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PREFACIO

ESTE libro recoge ideas que fueron expuestas en algunos de mis libros anteriores e
intenta darles mas amplio desarrollo. En El miedo a la libertad traté el problema de la
Libertad y el sadismo, el masoquismo y el instinto destructor; desde entonces la
experiencia clinica y la especulacion tedrica me llevaron a la que creo una comprension
mas profunda de la libertad y de diferentes tipos de agresion y de instinto destructor. He
podido distinguir diversas clases de agresion que, directa o indirectamente, estan al
servicio de la vida, y esa forma maligna de instinto destructor, la necrofilia, que es un ver-
dadero amor a la muerte contrario a la biofilia, que es amor a la vida. En Etica y
psicoandlisis estudié el problema de las normas éticas basadas en nuestro conocimiento de
la naturaleza del hombre, y no sobre la revelacion de leyes y convenciones hechas por el
hombre. En este libro llevo més lejos la investigacion del problema y estudio la naturaleza
del mal y de la eleccion entre el bien y el mal. Finalmente, este libro es en algunos
respectos la contrapartida de El arte de amar. Mientras en este ultimo libro el tema
principal fue la capacidad de amar del hombre, en el presente volumen el tema principal es
su capacidad de destruir, su narcisismo y su fijacion incestuosa. Pero aunque ocupa la
mayor parte de las paginas el estudio del desamor, también se trata el problema del amor
en un sentido nuevo y mas amplio, a saber, el amor a la vida. Procuro demostrar que el
amor a la vida, a la independencia, y la superacion del narcisismo, forman un "sindrome de
crecimiento”, opuesto al "sindrome de decadencia" formado por el amor a la muerte, la
simbiosis incestuosa y el narcisismo maligno.

Fui llevado a proseguir el estudio de este sindrome de decadencia no solo sobre la base
de la experiencia clinica, sino también por los acontecimientos sociales y politicos de los
ultimos afios. Cada vez es mas apremiante el problema de por qué, a pesar de la buena
voluntad y del conocimiento de los hechos relativos a las consecuencias de una guerra
nuclear, son débiles los intentos para evitarla en comparacion con la magnitud del peligro y
la probabilidad de la guerra, dada la continuacion de la carrera de armas nucleares y de la
guerra fria. Esta inquietud me llevo a estudiar el fendomeno de la indiferencia hacia la vida
en un industrialismo cada vez mas mecanizado, en el que el hombre se convierte en una
cosa y, en consecuencia, se llena de angustia y de indiferencia para la vida, si no de odio
contra ella. Mas, aparte de eso, el actual tono de violencia, que se manifiesta en la
delincuencia juvenil lo mismo que en el asesinato del Presidente John F. Kennedy, exige
explicacion y comprension como un primer paso posible para que las cosas cambien. Se
plantea la cuestion de si somos dirigidos por una barbarie nueva —aun sin que tenga lugar
la guerra nuclear— o si es posible el renacimiento de nuestra tradicion humanista.

Ademas de los problemas mencionados hasta ahora, es propdsito de este libro aclarar
la relacion de mis conceptos psicoanaliticos con las teorias de Freud. Nunca me senti
satisfecho de verme clasificado como perteneciente a una "escuela" nueva de psicoanalisis,
llamese "escuela cultural"” o "neofreudismo". Creo que muchas de las escuelas nuevas,
aunque desarrollan ideas valiosas, también dejaron perderse gran parte de los
descubrimientos mas importantes de Freud. No soy, ciertamente, un "freudiano ortodoxo".
En realidad, toda teoria que en el plazo de sesenta afios ya no es, por eso mismo hecho,
igual a la teoria originaria del maestro; es una repeticion fosilizada, y al ser una repeticion
es realmente una deformacion. Los descubrimientos basicos de Freud fueron concebidos
dentro de cierta estructura filosofica de referencia, la del materialismo mecanicista
corriente entre la mayor parte de los cientificos naturales a principios de este siglo. Creo
que el desarrollo ulterior de las ideas de Freud requiere una estructura filosofica de
referencia diferente, la del humanismo dialéctico. En este libro trato de demostrar que los
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mayores descubrimientos de Freud, el complejo de Edipo, el narcisismo vy el instinto de la
muerte, fueron restringidos por sus premisas filosoficas y que, libres de trabas y traducidos
a una nueva estructura de referencia, dichos hallazgos son ain mas poderosos y
significativos. * Creo que la estructura de referencia del humanismo, su mezcla paradéjica
de critica incesante, de realismo sin atenuaciones y de fe racional, es lo que permitira el
desarrollo fructifero de la obra cuyos cimientos puso Freud.

Una observacion mas: Aunque las ideas que se exponen en este libro son todas ellas
resultado de mi trabajo clinico como psicoanalista (y hasta cierto punto como estudioso de
los procesos sociales), omiti gran parte de la documentacion clinica. Tengo el proyecto de
presentar esa documentacion en una obra mas extensa que tratara de la teoria y la terapia
del psicoanalisis humanista.

Finalmente, deseo expresar mi agradecimiento a Paul Edwards por sus indicaciones
criticas sobre el capitulo acerca de "Libertad, determinismo, alternativismo".

ERICH FROMM

|. EL HOMBRE, ;{LOBO O CORDERO?

HAY MUCHOS que creen que los hombres son corderos; hay otros que creen que los
hombres son lobos. Las dos partes pueden acumular buenos argumentos a favor de sus
respectivas posiciones. Los que dicen que los hombres son corderos no tienen mas que
sefialar el hecho de que a los hombres se les induce facilmente a hacer lo que se les dice,
aunque sea perjudicial para ellos mismos; que siguieron a sus lideres en guerras que no les
produjeron mas que destruccion; que creyeron toda suerte de insensateces sdlo con que se
expusieran con vigor suficiente y las apoyara la fuerza, desde las broncas amenazas de los

! Quiero subrayar que este concepto del psicoanalisis no supone la sustitucion de la teoria
de Freud por el que se llama ahora "analisis existencialista". Este sustituto de la teoria de
Freud es superficial con frecuencia, y usa palabras tomadas de Heidegger o de Sartre (o de
Husserl) sin relacionarlas con el conocimiento serio de hechos clinicos. Esto es exacto
respecto de algunos psicoanalistas " existencialistas™ asi como de las ideas psicoldgicas de
Sartre, que, aunque brillantes, son, no obstante, superficiales y carecen de sélida base
clinica. El existencialismo de Sartre, como el de Heidegger, no es un comienzo nuevo, sino
un final; son la expresion de la desesperacion del hombre occidental después de las
catastrofes de las dos guerras mundiales y después de los regimenes de Hitler y Stalin; pero
no son sélo expresion de desesperacion. Son manifestaciones de un egotismo y un
solipsismo burgueses extremados. Esto es mas facil de comprender si tratamos de un
filosofo como Heidegger, que simpatizé con el nazismo. Es mas engafioso en el caso de
Sartre, que pretende representar el pensamiento marxista y el ser filésofo del futuro; es, no
obstante, el representante del espiritu de la sociedad de la anomia y del egoismo, que él
critica y que desea cambiar. En cuanto a la creencia de que la vida no tiene un sentido dado
y garantizado por Dios, la han sustentado muchos sistemas; entre las religiones, el budismo
principalmente. Pero con su pretension de que no hay valores objetivos vélidos para todos
los hombres, y con su concepto de la libertad, que equivale a arbitrariedad egotista, Sartre
y sus seguidores pierden el logro mas importante de la religion teista y no teista, asi como
de la tradicion humanista.
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sacerdotes y de los reyes hasta las suaves voces de los inductores ocultos y no tan ocultos.
Parece que la mayoria de los hombres son nifios sugestionables y despiertos a medias,
dispuestos a rendir su voluntad a cualquiera que hable con voz suficientemente
amenazadora o dulce para persuadirlos. Realmente, quien tiene una conviccion bastante
fuerte para resistir la oposicion de la multitud es la excepcion y no la regla, excepcion con
frecuencia admirada siglos mas tarde y de la que, por lo general, se burlaron sus
contemporaneos.

Sobre este supuesto de que los hombres son corderos erigieron sus sistemas los
grandes inquisidores y los dictadores. Mas atn, esta creencia de que los hombres son
corderos y que, por lo tanto, necesitan jefes que tomen decisiones por ellos, ha dado con
frecuencia a los jefes el convencimiento sincero de que estaban cumpliendo un deber moral
—aunque un deber tragico— si daban al hombre lo que éste queria, si eran jefes que lo
libraban de la responsabilidad y la libertad.

Pero si la mayor parte de los hombres fueron corderos, ;por qué la vida del hombre es
tan diferente de la del cordero? Su historia se escribid con sangre; es una historia de
violencia constante, en la que la fuerza se us6 casi invariablemente para doblegar su
voluntad. ;Exterminé Talaat Pach4 por si soto millones de armenios? ;Exterminé Hitler
por si solo millones de judios? (Exterminé Stalin por si solo millones de enemigos
politicos? Esos hombres no estaban solos. Contaban con miles de hombres que mataban
por ellos, y que lo hacian no solo voluntariamente, sino con placer. ;No vemos por todas
partes la inhumanidad del hombre para el hombre, en guerras despiadadas, en asesinatos y
violaciones, en la explotacion despiadada del débil por el fuerte, y en el hecho de que el
espectaculo de las criaturas torturadas y dolientes haya caido con tanta frecuencia en oidos
Sordos y en corazones duros? Todos estos hechos han llevado a pensadores como Hobbes
a la conclusion de que homo homini lupus (el hombre es un lobo para el hombre); y a
muchos de nosotros nos ha llevado hoy a suponer que el hombre es maligno y destructor
por naturaleza, que es un homicida que solo por el miedo a homicidas mas fuertes puede
abstenerse de su pasatiempo favorito.

Pero los argumentos de las dos partes nos dejan desconcertados. Es cierto que
podemos conocer personalmente algunos asesinos y sadicos potenciales y manifiestos tan
despiadados como lo fueron Stalin y Hitler; pero éstas son las excepciones y no la regla.
(Supondriamos que ti y yo y la mayor parte de los hombres corrientes son lobos
disfrazados de corderos, y que nuestra "verdadera naturaleza" se manifestara una vez que
nos libremos de las inhibiciones que nos han impedido hasta ahora obrar como bestias?
Este supuesto es dificil de refutar, pero no es enteramente convincente. Hay numerosas
oportunidades para la crueldad y el sadismo en la vida diaria en las que las gentes podrian
permitirselos sin miedo a represalias; pero mucha gente no lo hace; en realidad, muchos
reaccionan con cierto sentimiento de repugnancia cuando presencian actos de crueldad y de
sadismo.

(Hay, pues, otra explicacion quizd mejor para la desconcertante contradiccion que
estamos tratando? ;Supondremos que la respuesta mas sencilla es que hay una minoria de
lobos que viven entre una mayoria de corderos? Los lobos desean matar; los corderos
quieren imitarlos. De ahi que los lobos pongan a los corderos a matar, asesinar y
estrangular, y los corderos obedecen no porque gocen con ello, sino porque quieren imitar;
y aun entonces los matadores tienen que inventar historias sobre la nobleza de su causa,
sobre la defensa, sobre las amenazas a la libertad, sobre la venganza de nifios muertos a
bayonetazos, de mujeres violadas, del honor mancillado, para hacer que la mayoria de los
corderos actiien como lobos. Esta explicacion parece admisible, pero ain deja muchas
dudas. {No implica que hay dos razas humanas, por asi decirlo, la de los lobos y la de los
corderos? Ademas, ;como es que los corderos pueden ser tan facilmente inducidos a obrar

Pagina 5 de 83



Erich Fromm El Corazén Del Hombre

como lobos si no estuviera en su naturaleza hacerlo, aun estipulando que se les presente la
violencia como un deber sagrado? Nuestro supuesto relativo a lobos y corderos quiza no es
sostenible. ;Quiza es cierto, después de todo, que los lobos no hacen sino representar la
cualidad esencial de la naturaleza humana de manera mas franca que la inmensa mayoria?
0, después de todo, quiza es erroneo todo el dilema. ;Quiza el hombre es a la vez lobo y
cordero, o ni lobo ni cordero?

La respuesta a estas preguntas es hoy de importancia decisiva, cuando las naciones
piensan en usar las fuerzas mas destructoras para exterminar a sus "enemigos" y no parece
disuadirlas ni siquiera la posibilidad de que ellas mismas perezcan en el holocausto. Si
estamos convencidos de que la naturaleza humana es intrinsecamente propicia a destruir,
que esta arraigada en ella la necesidad de usar la fuerza y la violencia, nuestra resistencia a
la brutalizacion creciente sera cada vez mas débil. ;Por qué hacer resistencia a los lobos si
todos somos lobos, aunque unos mas que otros?

La cuestion de si el hombre es lobo o cordero no es mas que una formulacion especial
de una cuestién que, en sus aspectos mas amplios y mas generales, fue uno de los
problemas mas fundamentales del pensamiento teoldgico y filosofico occidental: (Es el
hombre fundamentalmente malo y corrompido, o es fundamentalmente bueno y
perfectible? E1 Antiguo Testamento no toma la posicion de la corrupcion fundamental del
hombre. La desobediencia de Adan y Eva a Dios no se llama pecado; en ningtin lugar hay
un indicio de que esa desobediencia haya corrompido al hombre. Por el contrario, la
desobediencia es la condicion para el conocimiento de si mismo por parte del hombre, por
su capacidad de elegir, y asi, en ultimo analisis, ese primer acto de desobediencia es el
primer paso del hombre hacia la libertad. Parece que su desobediencia hasta estaba en el
plan de Dios; porque, segun el pensamiento profético, precisamente porque fue expulsado
del Paraiso es capaz el hombre de hacer su propia historia, de desarrollar sus potencias
humanas y de alcanzar una armonia nueva con el hombre y la naturaleza como individuo
plenamente desarrollado, en vez de la armonia anterior en que todavia no era un individuo.
El concepto mesianico de los profetas implica, ciertamente, que el hombre no esta
corrompido fundamentalmente, que se le puede salvar sin ningtn acto especial de la gracia
de Dios. Pero no implica que esa capacidad para el bien prevalezca necesariamente. Si el
hombre hace el mal, se hace mas malo. Asi, el corazon del faraéon "se endurece" porque
persiste en hacer el mal; se endurece hasta un punto en que no es posible el cambio ni el
arrepentimiento. EI Antiguo Testamento ofrece por lo menos tantos ejemplos de hacer el
mal como de hacer el bien, y no exime ni aun a figuras glorificadas como el rey David de
la lista de los hacedores del mal. La posicion del Antiguo Testamento es que el hombre
tiene las dos capacidades —Ia del bien y la del mal— y que tiene que elegir entre el bien y
el mal, entre la bienaventuranza y la execracion, entre la vida y la muerte. Dios no
interviene en su eleccion; presta ayuda enviando sus mensajeros, los profetas, a ensefiar las
normas que conducen a distinguir la bondad, a identificar el mal, y a amonestar y protestar.
Pero hecho eso, se le deja solo al hombre con sus "dos fuerzas", la fuerza para el bien y la
fuerza para el mal, y la decision es suya Gnicamente.

La actitud cristiana fue diferente. En el curso del desarrollo de la Iglesia cristiana, la
desobediencia de Adan fue considerada pecado. En realidad, un pecado tan grave que
corrompiod su naturaleza y con ella la de todos sus descendientes, y asi el hombre no podria
nunca por su propio esfuerzo librarse de dicha corrupcion. Solo el acto de gracia de Dios,
la aparicion de Cristo, que murié por el hombre, podria extinguir la corrupciéon humana y
ofrecer la salvacion a quienes reconociesen a Cristo.

Pero el dogma del pecado original no dejo, de ningin modo, de encontrar oposicion en
la Iglesia. Pelagio lo ataco, pero fue vencido. Los humanistas del Renacimiento
pertenecientes a la Iglesia procuraron debilitarlo, aunque no podian atacarlo ni negarlo
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directamente, mientras lo hicieron muchos herejes. Si algo tuvo Lutero, fue una opinioén
aun mas radical de la maldad y la corrupcion innatas del hombre, mientras que los
pensadores del Renacimiento, y posteriormente de la Ilustracion, dieron un paso decisivo
en la direccion contraria. Sostenian estos Ultimos que toda la maldad del hombre no era
mas que el resultado de las circunstancias, y por ende que el hombre no tenia en realidad
que elegir. Cambiense las circunstancias que producen el mal —asi pensaban—, y se
manifestara casi automaticamente la bondad original del hombre. Esta opinién también
colored el pensamiento de Marx y de sus sucesores. La creencia en la bondad del hombre
fue resultado de la nueva confianza del hombre en si mismo, adquirida como consecuencia
del enorme progreso economico y politico que empezd con el Renacimiento. Por el
contrario, la bancarrota moral de Occidente, que empez6 con la primera Guerra Mundial y
llevo, mas alla de Hitler y Stalin, de Coventry y Hiroshima, a la preparacion actual para el
exterminio universal, puso de manifiesto una vez mas la insistencia tradicional sobre la
predisposicion del hombre al mal. Esta nueva insistencia fue un saludable antidoto para la
subestimacion del potencial intrinseco de maldad que hay en el hombre; pero sirvio
también con frecuencia para burlarse de quienes no habian perdido la fe en el hombre, en
ocasiones interpretando erroneamente, o hasta deformando, su posicion.

Por haber sido desfiguradas con frecuencia mis opiniones, haciéndolas subestimar la
capacidad para el mal que hay en el hombre, deseo subrayar que ese optimismo
sentimental no es el tono de mi pensamiento. Realmente, seria dificil, para quien haya
tenido una larga experiencia clinica como psicoanalista, subestimar las fuerzas destructoras
que hay en el hombre. En pacientes gravemente enfermos ve funcionar esas fuerzas y
experimenta la enorme dificultad de detenerlas o de canalizar su energia en direcciones
constructivas. Seria igualmente dificil para cualquier persona que presencid el estallido
explosivo de maldad y de instinto destructor desde los comienzos de la primera Guerra
Mundial, no ver la potencia y la intensidad de la capacidad destructora humana. Pero existe
el peligro de que la sensacion de impotencia de que hoy es presa la gente —Ilos
intelectuales lo mismo que el individuo ordinario— cada vez en mayor grado, la induzca a
aceptar una version nueva de la corrupcion y del pecado original que sirva de
racionalizacién a la opinion derrotista de que no puede evitarse la guerra porque es
consecuencia de la capacidad destructora de la naturaleza humana. Semejante opinion, que
en ocasiones se jacta de su exquisito realismo, es irrealista por dos razones. En primer
lugar, la intensidad de las tendencias destructoras no implica de ninguna manera que sean
invencibles o ni aun dominantes. La segunda falacia de esta opinion esta en la premisa de
que las guerras son primordialmente consecuencia de fuerzas psicologicas. No es necesario
detenerse sobre esta falacia del "psicologismo" en la comprension de los fendémenos
sociales y politicos. Las guerras son consecuencia de la decision de desencadenarlas de
lideres politicos, militares y de los negocios para adquirir territorio, recursos naturales,
ventajas comerciales; para la defensa contra amenazas reales o supuestas a la seguridad de
su pais por otra potencia; o por la razon de reforzar su prestigio y gloria personales. Esos
hombres no son diferentes del hombre ordinario: son egoistas, con poca capacidad para
renunciar a las ventajas personales en beneficio de otros; pero no son crueles ni malignos.
Cuando tales hombres —que en la vida ordinaria probablemente harian mas bien que
mal— llegan a puestos de poder desde los que mandan a millones de hombres y controlan
las armas mas destructoras, pueden causar dafios inmensos. En la vida civil podrian haber
destruido a un competidor; en nuestro mundo de Estados poderosos y soberanos
("soberano" significa no sometido a ninguna ley moral que restrinja la accion del Estado
soberano), pueden destruir a la especie humana. El hombre ordinario con poder
extraordinario es el principal peligro para la humanidad, y no el malvado o el sadico. Pero
asi como se necesitan armas para hacer la guerra, se necesitan las pasiones del odio, de la
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indignacion, de la destruccion y del miedo para hacer que millones de hombres arriesguen
la vida y se conviertan en asesinos. Esas pasiones son condiciones necesarias para desenca-
denar la guerra; no son sus causas, como tampoco lo son los cafiones y las bombas por si
mismos. Muchos observadores han comentado que la guerra nuclear difiere en este
respecto de la guerra tradicional. El individuo que oprime los botones que dispararan
proyectiles con cargas nucleares, uno solo de los cuales puede matar a centenares de miles
de personas, dificilmente tendré la sensacion de matar a alguien en el sentido en que un
soldado tuvo esa sensacion cuando empled su bayoneta o su ametralladora. Pero, aun
cuando el acto de disparar armas nucleares no es, conscientemente, mas que obediencia fiel
a una orden, queda en pie la cuestién de saber si en los estratos més profundos de la
personalidad existe o no una profunda indiferencia para la vida, ya que no impulsos
destructores, que haga posibles tales actos.

Escogeré tres fendmenos que, en mi opinién, constituyen la base de la forma mas
maligna y peligrosa de la orientacion humana; son el amor a la muerte, el narcisismo
maligno y la fijacion simbidtico-incestuosa. Las tres orientaciones, cuando se combinan,
forman el "sindrome de decadencia", el que mueve al hombre a destruir por el gusto de
destruccion, y a odiar por el gusto de odiar. En oposicién al "sindrome de decadencia"
describiré el "sindrome de crecimiento”, que consiste en el amor a la vida (en cuanto
opuesto al amor a la muerte), el amor al hombre (opuesto al narcisismo) y la independencia
(opuesta a la fijacion simbiotico-incestuosa). S6lo en una minoria de individuos aparece
plenamente desarrollado uno u otro de los dos sindromes. Pero es innegable que cada
individuo avanza en la direccion que ha elegido: la de la vida o la de la muerte, la del bien
o la del mal.

Il. DIFERENTES FORMAS DE VIOLENCIA

AUN cuando la parte principal de este libro tratara de las formas malignas del instinto
destructor, deseo estudiar primero algunas otras formas de violencia. No es que me
proponga tratarlas de un modo exhaustivo, pero creo que tratar las manifestaciones menos
patolégicas de la violencia puede ser til para el conocimiento de las formas de
destructividad gravemente patoldgicas y malignas. La distincion entre diferentes tipos de
violencia se basa en la distincion entre sus respectivas motivaciones inconscientes; pues
solo el conocimiento de la dindmica inconsciente de la conducta nos permite conocer la
conducta misma, sus raices, su desarrollo y la energia de que esta cargada. 2

La forma de violencia mas normal y no patoldgica es la violencia juguetona o ludica.
La encontramos en las formas en que la violencia se ejercita para ostentar destreza, no para
destruir, y no es motivada por odio ni impulso destructor. Pueden encontrarse en muchos
casos ejemplos de esta violencia ludica: desde los juegos guerreros de tribus primitivas
hasta el arte de la esgrima del budista zen. En todos esos juegos de combate la finalidad no

? Para las diferentes formas de agresion véase el rico material en estudios psicoanaliticos,
en especial diversos articulos en los volimenes de The Psychoanalytic Study of the Child
(Nueva York, International Universities Press); véase especialmente sobre el problema de
la agresion humana y animal, Aggression, por J. P. Scott (Chicago, University of Chicago
Press, 1958). También The Psychology of Aggression, por Arnold H. Buss (Nueva York,
John Wiley and Son, 1961); ademas, Aggression, por Leonard Berkowitz (Nueva York,
McGraw-Hill Co., 1962).
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es matar; aun cuando el resultado sea la muerte del adversario, la culpa es, por asi decirlo,
del adversario, por haberse "puesto en el lugar indebido". Naturalmente, si hablamos de la
ausencia de deseo de destruir en la violencia ludica, esto se refiere unicamente al tipo ideal
de dichos juegos. En realidad se encontraria con frecuencia agresion e impulso destructor
inconscientes ocultos detras de la logica explicita del juego. Pero aun asi, la motivacion
principal en este tipo de violencia es el despliegue de destreza, no la destructividad.

De importancia practica mucho mayor que la violencia ludica es la violencia reactiva.
Entiendo por violencia reactiva la que se emplea en la defensa de la vida, de la libertad, de
la dignidad, de la propiedad, ya sean las de uno o las de otros. Tiene sus raices en el miedo,
y por esta razon probablemente es la forma mas frecuente de violencia; el miedo puede ser
real o imaginario, consciente o inconsciente. Este tipo de violencia esta al servicio de la
vida, no de la muerte; su finalidad es la conservacion, no la destruccion. No es por
completo resultado de pasiones irracionales, sino hasta cierto punto de calculo racional; de
ahi que implique también cierta proporcionalidad entre fin y medios. Se ha dicho que
desde un plano espiritual superior el matar —aun para defenderse— nunca es moralmente
bueno. Pero la mayor parte de los que sustentan esa conviccion admiten que la violencia en
defensa de la vida es de diferente naturaleza que la violencia que tiende a destruir por el
gusto de la destruccion.

Con mucha frecuencia, la sensacion de estar amenazado y la violencia reactiva
resultante no se basan en la realidad, sino en la manipulacion de la mente humana; los jefes
politicos y religiosos persuaden a sus partidarios de que estan amenazados por un enemigo,
y asi provocan la respuesta subjetiva de hostilidad reactiva. De ahi que la distincion entre
guerras justas y guerras injustas, sustentada por gobiernos capitalistas y comunistas lo
mismo que por la Iglesia catdlica romana, sea distincion muy discutible, ya que
habitualmente cada parte consigue éxito al presentar su posicion como defensa contra un
ataque. ° Dificilmente habra un caso de guerra agresiva que no pueda disfrazarse de
defensa. El problema relativo a quién alegd justamente la defensa suelen resolverlo los
vencedores, y, en ocasiones, solo mucho mas tarde historiadores mas objetivos. La
tendencia a fingir que una guerra es defensiva, revela dos cosas. En primer lugar, que la
mayoria de la gente, por lo menos en los paises mas civilizados, no puede ser inducida a
matar y morir si primero no se la convence de que lo hacen para defender sus vidas y su
libertad; en segundo lugar, revela que no es dificil persuadir a millones de individuos de
que estan en peligro de ser atacados y que, en consecuencia, se acude a ellos para que se
defiendan. Esa persuasion depende sobre todo de la falta de pensamiento y sentimiento in-
dependientes, y de la dependencia emocional de la inmensa mayoria de la gente respecto
de sus lideres politicos. Siempre que exista esa dependencia, se aceptara como real
cualquier cosa que se exponga con fuerza y persuasion. Los resultados psicolégicos de la
aceptacion de la creencia en una amenaza supuesta, son, desde luego, los mismos que los
de una amenaza real. La gente Se siente amenazada, y para defenderse esta dispuesta a
matar y destruir. En el caso de ilusiones paranoides de persecucion, encontramos el mismo
mecanismo, pero no en grupos, sino en individuos. En los dos casos, la persona se siente
subjetivamente en peligro y reacciona agresivamente.

Otro aspecto de la violencia reactiva es el tipo de violencia que se produce por
frustracion. Encontramos conducta agresiva en animales, en niflos y en adultos cuando se

3 En 1939 Hitler hubo de organizar un falso ataque a una estacion silesiana de radio por
supuestos soldados polacos (que en realidad eran individuos de las SS) para dar a su
poblacion la sensacion de ser atacada y, en consecuencia, justificar su injustificable ataque
a Polonia como una "guerra justa".
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frustra un deseo o una necesidad. * Esta conducta agresiva constituye un intento, con
frecuencia inutil, para conseguir el fin fallido mediante el uso de la violencia. Es, evidente-
mente, una agresion al servicio de la vida, y no por el gusto de la destruccion. Como la
frustracion de necesidades y deseos ha sido cosa casi universal en la mayor parte de las
sociedades hasta hoy, no hay razon para sorprenderse de que se produzcan y exhiban
constantemente violencia y agresion.

Con la agresion resultante de la frustracion se relaciona la hostilidad producida por la
envidia y los celos. Los celos y la envidia constituyen una clase especial de frustracion.
Los produce el hecho de que B tiene un objeto que A desea, 0 es amado por una persona
cuyo amor desea A. En A se producen odio y hostilidad contra B porque recibe lo que A
desea y no puede tener. La envidia y los celos son frustraciones, acentuadas por el hecho
de que no s6lo no consigue A lo que desea, sino que en vez de él es favorecida otra
persona. La historia de Cain, desamado sin culpa por su parte, que mata al hermano
favorecido, y la historia de José y sus hermanos, son versiones cléasicas de celos y envidia.
La literatura psicoanalitica ofrece gran riqueza de datos clinicos sobre esos mismos
fenémenos.

Otro tipo de violencia relacionado con la violencia reactiva, pero que es ya un paso
més hacia la patologia, es la violencia vengativa. En la violencia reactiva la finalidad es
evitar el dafio que amenaza, y por esta razon dicha violencia sirve a la funcion biolégica de
la supervivencia. En la violencia vengativa, por otra parte, el dafio ya ha sido hecho, y por
lo tanto la violencia no tiene funcion defensiva. Tiene la funcion irracional de anular
méagicamente lo que realmente se hizo. Hallamos violencia vengativa en individuos y en
grupos primitivos y civilizados. Podemos dar un paso mas en el anélisis del caracter
irracional de este tipo de violencia. EI motivo de la venganza est en razon inversa con la
fuerza y la capacidad productora de un grupo o de un individuo. El impotente y el invélido
no tiene mas que un recurso para restablecer la estimacion de si mismo si fue quebrantada
por haber sido dafiada: tomar venganza de acuerdo con la lex talionis: "ojo por o0jo". Por
otra parte, el individuo que vive productivamente no siente, o la siente poco, esa necesidad.
Aun cuando haya sido dafiado, insultado y lastimado, el proceso mismo de vivir
productivamente le hace olvidar el dafio del pasado. La capacidad de producir resulta méas
fuerte que el deseo de venganza. Puede demostrarse la verdad de este andlisis con datos
empiricos sobre el individuo y a escala social. EI material psicoanalitico demuestra que la
persona madura y productiva es menos impulsada por el deseo de venganza que la persona
neurética que encuentra dificultades para vivir independientemente y con plenitud, y que
propende con frecuencia a jugarse toda su existencia por el deseo de venganza. En
psicopatologia grave, la venganza se convierte en el fin predominante de la vida, ya que sin
venganza amenazan hundirse no sélo la estimacion de si mismo, sino el sentido del yo y de
identidad. Anélogamente, hallamos que en los grupos mas atrasados (en los aspectos
econdmico o cultural y emocional) parece ser mas fuerte el sentimiento de venganza (por
ejemplo, por una derrota nacional). Asi, las clases medias bajas, que son las mas
desposeidas en las naciones industrializadas, en muchos paises son el foco de sentimientos
de venganza, asi como lo son de sentimientos raciales y nacionalistas. Seria facil, por
medio de un "cuestionario proyectivo" * establecer la correlacién entre la intensidad de los
sentimientos vindicativos y la pobreza econémica y cultural. Probablemente es mas

* Cf. el rico material en J. Dollard, L. W. Doob, N. E. Miller, O. H. Mowrer y R. R. Sears,
Frustration and Aggression (New Haven, Yale University Press, 1939).

> Cuestionario de final abierto, las respuestas al cual se interpretan respecto de su sentido
inconsciente e inesperado, a fin de dar datos no sobre “opiniones”, sino sobre las fuerzas
que operan inconscientemente en el individuo.
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complicada la comprension de la venganza en sociedades primitivas. Muchas sociedades
primitivas tienen sentimientos y normas intensos, y hasta institucionalizados, de venganza,
y todo el grupo se siente obligado a vengar el dafio hecho a uno de sus individuos. Es
probable que desempefien aqui un papel decisivo dos factores. El primero se parece mucho
a otro mencionado arriba: el ambiente de escasez psiquica que impregna al grupo primitivo
y que convierte la venganza en un medio necesario para la reparacion de una pérdida. El
segundo es el narcisismo, fendmeno que se estudia detenidamente en el capitulo V. Baste
decir aqui que, en vista del intenso narcisismo de que esta dotado el grupo primitivo, toda
afrenta a la imagen que tiene de si mismo es tan devastadora, que suscitard de un modo
totalmente natural una hostilidad intensa.

Estrechamente relacionada con la violencia vengativa esta una fuente de destructividad
debida al quebrantamiento de la fe, que tiene lugar con frecuencia en la vida del nifio.
¢Queé significa aqui "quebrantamiento de la fe"?

El nifio empieza la vida con fe en la bondad, en el amor, en la justicia. El nene tiene fe
en el seno materno, en la solicitud de la madre para abrigarlo cuando tiene frio, para
aliviarlo cuando esté enfermo. Esta fe puede ser en el padre, en la madre, en un abuelo o en
alguna otra persona cercana al nifio; puede expresarse como fe en Dios. En muchos
individuos esta fe se quebranta en edad temprana. El nifio oye mentir a su padre sobre un
asunto importante; ve su cobarde temor a la madre, dispuesto a traicionarlo (al nifio) para
apaciguarla; presencia las relaciones sexuales de los padres, y el padre puede parecerle una
bestia brutal; se siente desgraciado y temeroso, y ninguno de los padres, que estan tan
interesados, supuestamente, en él, lo advierte, o hasta si €l les habla, no prestan atencion.
Son numerosas las ocasiones en que se quebranta la fe originaria en el amor, en la
veracidad, en la justicia de los padres. A veces, en nifios criados religiosamente, la pérdida
de la fe se refiere directamente a Dios. El nifio siente la muerte de un pajarito al que quiere,
0 de un amigo, o de una hermana, y se quebranta su fe en que Dios es bueno y justo. Pero
da lo mismo que la fe que se quebranta sea fe en una persona o fe en Dios. Es siempre la fe
en la vida, en la posibilidad de confiar en ella, de tener confianza en ella, la que se
quebranta. Es cierto, desde luego, que todo nifio sufre muchas desilusiones; pero lo
importante es la agudeza y gravedad de un desengafio particular. Muchas veces esta
primera y decisiva experiencia del quebranto de la fe tiene lugar en edad temprana: a los
cuatro, cinco o seis afios, 0 aun mucho antes, en un periodo de la vida del cual hay pocos
recuerdos. Frecuentemente, el definitivo quebrantamiento de la fe tiene lugar en una edad
mucho mas avanzada, al ser traicionado por un amigo, por una amante, por un maestro, por
un lider religioso o politico en quien se confiaba. Rara vez es un solo hecho, sino
numerosas experiencias, lo que quebranta acumulativamente la fe de un individuo. Las
reacciones a esas experiencias varian. Un individuo puede reaccionar dejando de depender
sentimentalmente de la persona particular que le produjo el desengafio, haciéndose méas
independiente y siendo capaz de encontrar nuevos amigos, maestros o amantes en quienes
confia y siente fe. Esta es la reaccion mas deseable a los desengafios. En otros muchos
casos el resultado es que el individuo se hace escéptico, espera un milagro que le restaure
la fe, prueba a las personas, y cuando se siente desengariado de ellas somete a prueba otras,
0 se arroja en brazos de una autoridad poderosa (la Iglesia, o un partido politico, o un lider)
para recobrar la fe. Muchas veces el individuo vence la desesperacién por haber perdido la
fe en la vida con la frenética persecucion de objetivos mundanos: dinero, poder o prestigio.

Hay aun otra reaccion que es importante en el ambiente de violencia. El individuo
profundamente desengafiado y desilusionado puede también empezar a odiar la vida. Si no
hay nada ni nadie en quien creer, si la fe en la bondad y la justicia no fue mas que una
ilusion disparatada, si la vida la gobierna el diablo y no Dios, entonces, realmente, la vida
se hace odiosa; ya no puede uno sentir el dolor del desengafio. Lo que se desea demostrar
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es que la vida es mala, que los hombres son malos, que uno mismo es malo. El creyente y
amante de la vida desengafiado se convertird en un cinico y un destructor. Esta
destructividad es la destructividad de la desesperacion. El desengafio de la vida condujo al
odio a la vida.

En mi experiencia clinica son frecuentes las experiencias profundas de pérdida de la fe,
y con frecuencia constituyen el leitmotiv mas importante de la vida de un individuo. Puede
decirse lo mismo de la vida social, en la que lideres en quienes uno tenia confianza resultan
ser malos o incompetentes. Si la reaccion no es de una independencia mayor, con
frecuencia lo es de cinismo y destructividad.

Mientras todas esas formas de violencia estdn aun al servicio de la vida realista o
mégicamente, o por lo menos como consecuencia del dafio a la vida o el desengafio de ella,
la forma que vamos a estudiar a continuacidn, la violencia compensadora, es una forma
maés patoldgica, aun cuando no tanto como la necrofilia, que estudiamos en el capitulo I11.

Entiendo por violencia compensadora la que es sustituia de la actividad productora en
una persona impotente. Para que se entienda el término "impotencia™ tal como se usa aqui,
tenemos que pasar revista a algunas consideraciones preliminares. Aunque el hombre es el
objeto de fuerzas naturales y sociales que lo gobiernan, al mismo tiempo no es sélo objeto
de las circunstancias. Tiene voluntad, capacidad y libertad para transformar y cambiar el
mundo, dentro de ciertos limites. Lo que aqui importa no es el &mbito o alcance de la
voluntad y la libertad, ® sino el hecho de que el hombre no puede tolerar la pasividad
absoluta. Se siente impulsado a dejar su huella en el mundo, a transformar y cambiar, y no
solo a ser transformado y cambiado. Esta necesidad humana est4 expresada en las primi-
tivas pinturas de las cavernas, en todas las artes, en el trabajo y en la sexualidad. Todas
estas actividades son resultado de la capacidad del hombre para dirigir su voluntad hacia
una meta y prolongar su esfuerzo hasta haberla alcanzado. La capacidad para usar asi sus
facultades es potencia. (La potencia sexual es sélo una de las formas de la potencia.) Si,
por motivos de debilidad, de angustia, de incompetencia, etc., el individuo no puede
actuar, si es impotente, sufre; ese sufrimiento debido a la impotencia tiene sus raices en el
hecho de que ha sido perturbado el equilibrio humano, de que el hombre no puede aceptar
el estado de impotencia total sin intentar restablecer su capacidad para actuar. Pero ¢puede
hacerlo, y cdmo? Un modo es someterse a una persona 0 grupo que tiene poder, e
identificarse con ellos. Por esta participacion simbolica en la vida de otra persona, el
hombre se hace la ilusion de actuar, cuando en realidad no hace méas que someterse a los
que actlan y convertirse en una parte de ellos. Otro modo, y éste es el que mas nos interesa
en esta ocasion, es la capacidad del hombre para destruir.

Crear vida es trascender la situacion de uno como criatura que es lanzada a la vida,
como se lanzan los dados de un cubilete. Pero destruir la vida también es trascenderla y
escapar al insoportable sentimiento de la pasividad total. Crear vida requiere ciertas
cualidades de que carece el individuo impotente. Destruir vida requiere sélo una cualidad:
el uso de la fuerza. El individuo impotente, si tiene una pistola, un cuchillo o un brazo
vigoroso, puede trascender la vida destruyéndola en otros o en si mismo. Asi, se venga de
la vida porque ésta se le niega. La violencia compensadora es precisamente la violencia
que tiene sus raices en la impotencia, y que la compensa. El individuo que no puede crear
quiere destruir. Creando y destruyendo, trasciende su papel como mera criatura. Camus
expreso sucintamente esta idea cuando hace decir a Caligula: "Vivo, mato, ejercito la
arrobadora capacidad de destruir, comparado con la cual el poder de un creador es el méas
simple juego de nifios." Esta es la violencia del invalido, de los individuos a quienes la
vida negé la capacidad de expresar positivamente sus potencias especificamente humanas.

® Del problema de la libertad se trata en el capitulo VI.
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Necesitan destruir precisamente porque son humanos, ya que ser humano es trascender el
mero estado de cosa.

Estrechamente relacionado con la violencia compensadora estd el impulso hacia el
control completo y absoluto sobre un ser vivo, animal u hombre. Este impulso es la esencia
del sadismo. En el sadismo, como dije en El miedo a la libertad, " el deseo de causar dolor
a otros no es lo esencial. Todas las diferentes formas de sadismo que podemos observar se
remontan a un impulso esencial, a saber, el de tener un dominio completo sobre otra per-
sona, convertirla en un objeto desvalido de nuestra voluntad, ser su dios, hacer con ella lo
que se quiera. Humillarla, esclavizarla, son medios para ese fin, y el prop6sito mas radical
es hacerla sufrir, ya que no hay dominio mayor sobre otra persona que obligarla a aguantar
el sufrimiento sin que pueda defenderse. El placer del dominio completo sobre otra persona
(o sobre otra criatura animada) es la esencia misma del impulso sadico. Otra manera de
formular la misma idea es decir que el fin del sadismo es convertir un hombre en cosa, algo
animado en algo inanimado, ya que mediante el control completo y absoluto el vivir pierde
una cualidad esencial de la vida: la libertad.

So6lo si se ha experimentado plenamente la intensidad y la frecuencia de la violencia
destructora y sédica en los individuos y en las masas, puede comprenderse que la violencia
compensadora no es algo superficial, resultado de malas influencias, de malas costumbres,
etc. Es en el hombre una fuerza tan intensa y tan fuerte como el deseo de vivir. Es tan
fuerte precisamente porque constituye la rebelion de la vida contra su invalidez; el hombre
tiene un potencial de violencia destructora y sédica porque es humano, porque no es una
c0sa, Yy porque tiene que tratar de destruir la vida si no puede crearla. El Coliseo de Roma,
donde miles de individuos impotentes gozaban su placer mayor viendo a hombres
devorados por fieras 0 matandose entre si, es el gran monumento al sadismo.

De estas consideraciones se sigue algo mas. La violencia compensadora es el resultado
de una vida no vivida y mutilada. Puede suprimirla el miedo al castigo, hasta puede ser
desviada por espectaculos y diversiones de todo género. Pero sigue existiendo como un
potencial en la plenitud de su fuerza, y se manifiesta siempre que se debilitan las fuerzas
represivas. El Unico remedio para la destructividad compensadora es desarrollar en el
hombre un potencial creador, desarrollar su capacidad para hacer uso productivo de sus
facultades humanas. Unicamente si deja de ser invélido dejara el hombre de ser destructor
y sadico, y sélo circunstancias en que el hombre pueda interesarse en la vida acabaran con
los impulsos que hacen tan vergonzosa la historia pasada y presente del hombre. La
violencia compensadora no est4, como la violencia reactiva, al servicio de la vida; es el
sustituto patoldgico de la vida; indica la invalidez y vaciedad de la vida. Pero en su misma
negacion de la vida ain demuestra la necesidad que siente el hombre de vivir y de no ser
un invalido.

Hay un altimo tipo de violencia que necesita ser descrito: la "sed de sangre" arcaica.
No es la violencia del impotente; es la sed de sangre del hombre que aun estd
completamente envuelto en su vinculo con la naturaleza. La suya es la pasion de matar
como un modo de trascender la vida, por cuanto tiene miedo de moverse hacia adelante y
de ser plenamente humano (preferencia que estudiaré méas abajo). En el hombre que busca
una respuesta a la vida regresando al estado pre-individual de existencia, haciéndose como
un animal y librandose asi de la carga de la razén, la sangre se convierte en la esencia de la
vida; verter sangre es sentirse vivir, ser fuerte, ser unico, estar por encima de todos los
demas. El matar se convierte en la gran embriaguez, en la gran autoafirmacion en el nivel
mas arcaico. Por el contrario, ser muerto no es mas que la alternativa logica de matar. Este
es el equilibrio de la vida en el sentido arcaico: matar a todos los que se pueda, y cuando la

" Paidds, Buenos Aires.

Pagina 13 de 83



Erich Fromm El Corazén Del Hombre

propia vida esté saciada de sangre, uno estd dispuesto a ser muerto. El matar en este
sentido no es esencialmente amor a la muerte. Es afirmacion y trascendencia de la vida en
el nivel de la regresion mas profunda. Podemos observar en individuos esta sed de sangre,
a veces en sus fantasias y sus sueflos, a veces en enfermedades mentales graves o en el
asesinato. Podemos observarla en una minoria en tiempo de guerra —internacional o
civil— en que se han suprimido las inhibiciones sociales normales. La observamos en una
sociedad primitiva, en que el matar (o ser muerto) es la polaridad que gobierna a la vida.
Podemos observar esto en fendmenos como los sacrificios humanos de los aztecas, en la
venganza de sangre practicada en lugares como Montenegro * o Corcega, en el papel de la
sangre como un sacrificio a Dios en el Antiguo Testamento. Una de las descripciones mas
lucidas de esta alegria de matar se encuentra en el cuento de Flaubert titulado La leyenda
de San Julian el Hospitalario. ° Flaubert describe un individuo de quien se profetizo al
nacer que seria un gran conquistador y un gran santo; se crié como un nifio normal hasta
que un dia descubrio6 la emocion de matar. Habia observado algunas veces en los servicios
eclesiasticos un ratoncito que salia de un agujero de la pared; lo irritaba y estaba decidido a
librarse de €l. "Asi, después de cerrar la puerta y de esparcir unas migajas de pastel por las
gradas del altar, se aposto delante del agujero con un palo en la mano. Después de un rato
muy largo, asomoé una pequeia nariz roja y en seguida todo el raton. Descargd un golpe
ligero, y se quedo estupefacto sobre aquel cuerpecillo que ya no se movia. Manchaba la
losa un poco de sangre. La limpio6 rapidamente con la manga, tiré afuera el ratoén y no dijo
nada a nadie." Mas adelante, al estrangular a un pajaro, "las contorsiones del pajaro le
hicieron latir violentamente el corazon, llenandolo de un placer salvaje, tumultuoso".
Habiendo experimentado la exaltacion del derramamiento de sangre, tuvo la obsesion de
matar animales. Ningiin animal era demasiado fuerte ni demasiado veloz para escapar a ser
muerto por ¢l. El derramamiento de sangre lleg6 a ser la suprema afirmacion de si mismo
como un modo de trascender la vida. Durante afios su Uinica pasion y su unico entusiasmo
fueron matar animales. Regresaba de noche, "cubierto de sangre y lodo, y apestando a olor
de bestias salvajes. Se hizo como ellas". Casi llegd a lograr convertirse en un animal, pero
no pudo conseguirlo porque era humano. Una voz le dijo que acabaria matando a su padre
y su madre. Asustado, huyo del castillo, dejé de matar animales y se convirtid en un
temido y famoso jefe de tropas. Como premio por una de sus mayores victorias le dieron la
mano de una mujer extraordinariamente hermosa y amable. Dejo de ser guerrero, se dedico
con ella a una vida que podria llamarse de arrobamiento; pero se sintié hastiado y depri-
mido. Un dia empezd a cazar de nuevo, pero una fuerza extrafia quitaba energia a sus
proyectiles. "Entonces todos los animales que habia cazado reaparecieron y formaron un
circulo cerrado alrededor de él. Unos se sentaron sobre las ancas, otros permanecieron de
pie. Julian, en medio de ellos, quedo6 helado de terror, incapaz del mas ligero movimiento.
Decidio regresar a su mujer y su castillo; entre tanto, habian llegado alli sus ancianos
padres, y su mujer les dejo su propia cama. Tomandolos por su esposa y un amante, los
mat6. Cuando habia llegado a la sima de la regresion, tuvo lugar el gran viraje. Llegd a ser
un santo, verdaderamente; consagré su vida a los pobres y los enfermos, y finalmente
abrazd a un leproso para darle calor. Julian ascendi6 a los espacios azules, cara a cara con
nuestro Sefior Jesus, que lo llevo al cielo."

Flaubert describe en este cuento la esencia de la sed de sangre. Es la embriaguez de la
vida en su forma mas arcaica; de ahi que una persona, después de haber llegado a este nivel

8 Cf. el cuadro que ofrece Djilas del modo de vida montenegrino, en que presenta el matar
como el orgullo y la embriaguez mayores que puede sentir un hombre.

® En Tres cuentos, Espasa-Calpe, Buenos Aires, Col. Austral 1259. [E.]
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maés arcaico de conexion con la vida, pueda volver al més alto nivel de desarrollo, al de la
afirmacion de la vida, por su humanidad. Es importante advertir que esta sed de matar,
como observé arriba, no es lo mismo que el amor a la muerte, que se describe en el capi-
tulo 111. Se siente la sangre como la esencia de la vida; verter la sangre de otro es fertilizar
a la tierra madre con lo que necesita para ser fértil. (Comparese la creencia azteca en la
necesidad de verter sangre como condicion para que siga funcionando el cosmos, o la
historia de Cain y Abel.) Aun cuando uno vierte su propia sangre, fertiliza la tierra y se
fusiona con ella.

Parece que en este nivel de regresion la sangre es el equivalente del semen; la tierra es
la equivalente de la mujer-madre. Semen-6vulo son las expresiones de la polaridad macho-
hembra, polaridad que se hace fundamental sélo cuando el hombre ha empezado a salir
plenamente de la tierra, hasta el punto en que la mujer se convierte en el objeto de su deseo
y su amor. *° El derramamiento de sangre termina en la muerte; el derramamiento de
semen, en el nacimiento. Pero la meta de la primera, como la del segundo, es la afirmacion
de la vida, aun cuando apenas por encima del nivel de la existencia animal. El matador
puede convertirse en el amante si llega a nacer plenamente, si desecha su vinculo con la
tierra y si vence su narcisismo. Pero no puede negarse que si es incapaz de hacerlo, su
narcisismo y su fijacion arcaica lo atrapardn en un modo de vida que es tan cercano al
modo de muerte, que dificilmente puede percibirse la diferencia entre el hombre sediento
de sangre y el enamorado de la muerte.

I1l. AMOR A LA MUERTE Y AMOR A LA VIDA

EN EL capitulo anterior estudiamos formas de violencia y agresion que ain pueden
considerarse m&s 0 menos benignas, en cuanto que sirven (o parecen servir) directa o
indirectamente a propdésitos de vida. En este capitulo y los siguientes trataremos de
tendencias que se dirigen contra la vida, que forman el nucleo de graves enfermedades
mentales y que pueden considerarse como la esencia del verdadero mal. Trataremos de tres
clases diferentes de orientacion: necrofilia (biofilia), narcisismo y fijacion simbiotica en la
madre.

Haré ver que las tres tienen formas benignas, que pueden ser tan leves que ni siquiera
se las puede considerar patoldgicas. Por lo tanto, insistiremos principalmente sobre las
formas malignas de las tres orientaciones, que en sus formas mas graves convergen y
acaban por formar el "sindrome de decadencia"; este sindrome representa la quintaesencia
del mal; es al mismo tiempo el estado patoldgico mas grave y raiz de la destructividad e
inhumanidad més depravadas.

No conozco mejor introduccién al corazén del problema de la necrofilia que una

1% Cuando la historia biblica nos habla de que Dios cre6 a Eva como "compafiera” de Adan,
lo que hace es sefialar esta nueva funcion.
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especie de declaracion que hizo en 1936 el filésofo espafiol Unamuno. Fue con ocasion de
un discurso del general Millan Astray en la Universidad de Salamanca, de la que era rector
Unamuno, cuando empezaba la guerra civil espafiola. El lema favorito del general era
"iViva la muerte!", y uno de sus partidarios lo gritd desde el fondo de la sala. Cuando
termino su discurso el general, se levantd6 Unamuno vy dijo:

"...ahora acabo de oir el necrofilo e insensato grito, 'Viva la muerte'. Y yo,
que he pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos
que no las comprendian, he de deciros, como experto en la materia, que esta
ridicula paradoja me parece repelente. EI general Millan Astray es un
invalido. No es preciso que digamos esto con un tono mas bajo. ES un
invalido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero desgraciadamente en
Espafia hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda,
pronto habrd muchisimos més. Me atormenta el pensar que el general Millan
Astray pudiera dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado que
carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un
terrible alivio viendo como se multiplican los mutilados a su alrededor.” En
este momento, Millan Astray no se pudo detener por mas tiempo, y grito:
"jAbajo la inteligencia! jViva la muerte!", clamoreado por los falangistas.
Pero Unamuno continud: Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su
sumo sacerdote. Estais profanando su sagrado recinto. Venceréis porque
tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay que
persuadir. Y para persuadir necesitariais algo que os falta: razon y derecho en
la lucha. Me parece in(til el pediros que penséis en Espafia. He dicho."

Unamuno, al hablar del carécter necrofilo del grito "jViva la muerte!™, tocé el corazén
del problema del mal. No hay distincion mas fundamental entre los hombres, psicoldgica y
moralmente, que la que existe entre los que aman la muerte y los que aman la vida, entre
los necrofilos y los biodfilos. No quiere esto decir de ninglin modo que una persona es nece-
sariamente ya totalmente necrofila ya totalmente bidfila. Hay algunas que estan totalmente
consagradas a la muerte, y ésas son dementes. Hay otras que estdn enteramente
consagradas a la vida, y éstas nos impresionan por haber alcanzado la finalidad mas alta de
que es capaz el hombre. En muchas estan presentes las tendencias bidfilas y las necrofilas,
pero en proporciones diferentes. Lo que importa aqui, como siempre en fendmenos de la
vida, es cual tendencia es la mas fuerte, de suerte que determine la conducta humana, no la
ausencia o la presencia completa de una de las dos orientaciones.

Literalmente, "necrofilia” significa "amor a la muerte™ (como "biofilia" significa "amor
a la vida"). Suele emplearse esta palabra para designar una perversion sexual, a saber, el
deseo de poseer el cadaver de una mujer para realizar el acto sexual, ** o el deseo morboso
de estar en presencia de un cadaver. Pero, como sucede con frecuencia, una perversion
sexual no hace sino representar el cuadro mas franco y claro de una orientacion que se

Y Tomado de Hugh Thomas, La guerra civil espafiola. Editions Ruedo Ibérico, Paris,
1961, p. 295. [E.]

12 Krafft-Ebing, Hirschfeld y otros han dado muchos ejemplos de pacientes obsesionados
con ese deseo.
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encuentra sin mezcla sexual en muchos individuos. Unamuno lo vio claramente cuando
aplico la palabra "necrofilo™ al discurso del general. No quiso decir que el general estuviera
obsesionado por una perversion sexual, sino que odiaba la vida y amaba la muerte.

Es extrafio que la necrofilia como orientacion general no haya sido descrita nunca en la
literatura psicoanalitica, aunque se relaciona con el caracter sadico-anal de Freud y con su
instinto de la muerte. Aunque estudiaré mas adelante estas relaciones, quiero ahora pasar a
describir al individuo necrdfilo.

La persona con orientacion necrofila se siente atraida y fascinada por todo lo que no
vive, por todo lo muerto: caddveres, marchitamiento, heces, basura. Los necréfilos son
individuos aficionados a hablar de enfermedades, de entierros, de muertes. Empiezan a
vivir precisamente cuando hablan de la muerte. Un ejemplo claro del tipo necrofilo puro es
Hitler. Lo fascinaba Ja destruccidn, y le agradaba el olor de la muerte. Aunque en los afios
de su éxito quizé& haya parecido que s6lo queria destruir a quienes consideraba enemigos
suyos, los dias de la Gotterddmmerung o Crepusculo de los Dioses, y el final, demostraron
que su satisfaccion mas profunda estribaba en presenciar la destruccion total y absoluta: la
del pueblo alemén, la de los que lo rodeaban, la suya propia. Una informacion de la
primera Guerra Mundial, de la que no hay pruebas, pero que tiene mucho sentido, dice, que
un soldado vio a Hitler como en estado de trance mirando fijamente un cadaver en
descomposicién y negandose a alejarse.

El necrofilo vive en el pasado, nunca en el futuro. Sus emociones son esencialmente
sentimentales, es decir, alimentan el recuerdo de emociones que tuvieron ayer, o que creen
que tuvieron. Son frios, esquivos, devotos de "la ley y el orden". Sus valores son
exactamente lo contrario de los valores que relacionamos con la vida normal: no la vida,
sino la muerte los anima y satisface.

Es caracteristica del necrdfilo su actitud hacia la fuerza. Fuerza es, segln la definicion
de Simone Weil, la capacidad para convertir un hombre en un cadaver. Asi como la
sexualidad puede crear vida, la fuerza puede destruirla. Toda fuerza rebasa, en dltimo
andlisis, en el poder para matar. Puedo no matar a una persona, sino Gnicamente privarla de
su libertad; quiza quiero sélo humillarla o despojarla de sus bienes; pero haga yo lo que
haga, detrds de todas esas acciones estd mi capacidad de matar y mi deseo de hacerlo. El
enamorado de la muerte ama la fuerza inevitablemente. Para él la mayor hazafia del
hombre no es dar vida, sino destruirla; el uso de la fuerza no es una accién transitoria que
le imponen las circunstancias, es un modo de vida.

Esto explica por qué el necrofilo estd verdaderamente enamorado de la fuerza. Asi
como para el enamorado de la vida la polaridad fundamental en el hombre es la que existe
entre macho y hembra, para el necréfilo existe otra polaridad muy diferente: la de los que
tienen el poder de matar y los que carecen de él. Para él no hay més que dos "sexos": el
poderoso Yy el impotente; los matadores y los muertos. Esta enamorado de los matadores y
desprecia a los que son muertos. No pocas veces hay que tomar literalmente ese “estar
enamorado de los matadores™; son sus objetos de atraccion y de fantasias sexuales, aunque
menos acentuadamente que en la perversién mencionada arriba, o en la perversion de la
necrofagia (deseo de comer cadaveres), deseo que no rara vez puede encontrarse en los
suefios de los individuos necrofilos. Conozco muchos suefios de personas necréfilas en que
tienen relaciones sexuales con una mujer o un hombre ancianos por la que de ningin modo
se sienten fisicamente atraidos, sino a quien temen y admiran por su fuerza y capacidad
destructora.

La influencia de hombres como Hitler y Stalin estriba precisamente en su capacidad
para matar y la complacencia en hacerlo. Por eso los amaron los necréfilos. De los demas,
muchos los temian, y prefirieron admirarlos a darse cuenta de su miedo; otros muchos no
percibian la calidad necrdfila de los lideres y vieron en ellos los constructores, los
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salvadores, los buenos padres. Si los lideres necrdfilos no hubieran fingido que eran
constructores y protectores, el nimero de individuos atraidos por ellos apenas habria sido
suficiente para ayudarlos a tomar el poder, y el nimero de los repelidos por ellos
probablemente no habria tardado en producir su caida.

Mientras la vida se caracteriza por el crecimiento de una manera estructurada,
funcional, el individuo necroéfilo ama todo lo que no crece, todo lo que es mecanico. La
persona necrofila es movida por el deseo de convertir lo organico en inorganico, de mirar
la vida mecanicamente, como si todas las personas vivientes fuesen cosas. Todos los
procesos, sentimientos y pensamientos de vida se transforman en cosas. La memoria, y no
la experiencia; tener, y no ser, es lo que cuenta. El individuo necréfilo puede relacionarse
con un objeto —una flor o una persona— Unicamente si lo posee; en consecuencia, una
amenaza a su posesion es una amenaza a ¢l mismo; si pierde la posesion, pierde el contacto
con el mundo. Por eso encontramos la paradojica reaccion de que mas bien perderia la vida
que la posesion, aun cuando al perder la vida el que posee deja de existir. Ama el control, y
en el acto de controlar mata la vida. Se siente profundamente temeroso ante la vida, porque
por su misma naturaleza es desordenada e incontrolable. La mujer que pretende sin razén
ser la madre del nifio, en el relato del juicio de Salomoén, es tipica de esta tendencia.
Preferiria tener un nifilo muerto y adecuadamente dividido que perder un nifio vivo. Para el
individuo necrofilo justicia significa reparto correcto, y estd dispuesto a matar o morir en
obsequio de lo que llama justicia. "La ley y el orden" son idolos para ¢l; todo lo que
amenaza a la ley y el orden se considera un ataque satanico a sus valores supremos.

Al individuo necrofilo lo atraen la oscuridad y la noche. En la mitologia y la poesia es
atraido por las cavernas, o por los abismos del océano, o se le representa ciego. (Son un
buen ejemplo los enanos del Peer Gynt de Ibsen; son ciegos, 13 Viven en cavernas, su inico
valor es el narcisista de algo "preparado en casa" o de produccion casera.) Le atrae todo lo
que se aparta de la vida o se dirige contra ella. Quiere regresar a la oscuridad del ttero y al
pasado de existencia inorganica o animal. Estd orientado esencialmente hacia el pasado, no
hacia el futuro que odia y teme. Con esto se relaciona su anhelo de certidumbre o
seguridad. Pero la vida nunca es segura, nunca es previsible, nunca es controlables para
hacerla controlable, hay que convertirla en muerte; la muerte es, ciertamente, la Unica
seguridad de la vida.

Las tendencias necrofilas suelen manifestarse de la manera mas clara en los suefios de
una persona. Esos suefios tratan de asesinatos, sangre, cadaveres, calaveras, heces; en
ocasiones también de hombres transformados en maquinas o que actian como maquinas.
De vez en cuando puede tener lugar un suefo de este tipo en muchos individuos sin que
indique necrofilia. En el individuo necréfilo los suefios de este tipo son frecuentes y a
veces se repiten.

Al individuo muy necrofilo se le puede reconocer con frecuencia por su aspecto y sus
gestos. Es frio, tiene una piel que parece muerta y con frecuencia su cara tiene una
expresion como si estuviera oliendo un mal olor. (Esta expresion podia verse claramente en
la cara de Hitler.) Es ordenado, obsesivo, pedante. Este aspecto de la persona necrofila fue
mostrado al mundo en la figura de Eichmann. Este se sentia fascinado por el orden
burocratico y por la muerte. Sus valores supremos eran la obediencia y el funcionamiento
adecuado de la organizacion. Transportaba judios como hubiera podido transportar carbon.
Que fueran seres humanos es cosa que no entraba en el campo de su vision, y en conse-
cuencia no tiene importancia el problema de si odiaba o no a sus victimas.

Pero no se encuentran so6lo entre los inquisidores, entre los Hitler y los Eichmann,

13 . . . yqe ..
Este significado simbolico de la ceguera es completamente distinto de aquel en que
significa "verdadera introspeccion".
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ejemplos del caracter necréfilo. Hay muchos individuos que no tienen oportunidad ni
poder para matar, pero cuya necrofilia se expresa de otras maneras mas inofensivas, vistas
superficialmente. Un ejemplo es la madre que se interesa siempre por las enfermedades de
su hijo, por sus defectos y sus malos prondsticos para el futuro; al mismo tiempo, no la
impresionara un cambio favorable; no respondera a la alegria del nifio, no advertira que
estd naciendo en ¢l algo nuevo. Podemos advertir que sus suefios tratan de enfermedades,
de muerte, de cadaveres, de sangre. No dafara a su hijo de un modo manifiesto, pero quiza
estrangule lentamente su alegria de vivir, su fe en el crecimiento, y al fin lo infectara de su
propia orientacion necroéfila.

Muchas veces la orientacion necrofila entra en conflicto con tendencias opuestas, de
modo que se establece un peculiar equilibrio. Ejemplo notable de este tipo de caracter
necréfilo fue C. G. Jung. En su autobiografia, '* publicada postumamente, da amplias
pruebas de ello. Sus suefios solian estar llenos de cadaveres, de sangre, de muertes. Como
manifestacion tipica de esta orientacion necrofila en la vida real, mencionaré lo siguiente:
Mientras se estaba construyendo la casa de Jung en Bollingen, se encontro el cadaver de un
soldado francés que se habia ahogado hacia 150 afios, cuando Napole6n invadio Suiza.
Jung hizo una fotografia del cadaver y la colg6 en una pared. Volvi6 a enterrar el cadaver y
dispar¢ tres tiros sobre la tumba, como saludo militar. Vista superficialmente, esta accion
puede parecer ligeramente rara pero sin ninguna importancia, por lo demads. Pero es una de
las muchas acciones "insignificantes" que expresan una orientacion subyacente con mas
claridad que los actos intencionales e importantes. El mismo Freud observd muchos afios
antes la orientacion de Jung hacia la muerte. Cuando los dos se embarcaban para los Es-
tados Unidos, Jung habldé mucho de los cadaveres bien conservados que se habian
encontrado en las marismas cerca de Hamburgo. A Freud le desagradd aquel tipo de
conversacion y le dijo a Jung que hablaba tanto de aquellos cadaveres porque estaba lleno
de deseos de muerte contra ¢l (Freud). Jung lo negd, indignado, pero unos afios después,
hacia el tiempo de su ruptura con Freud, tuvo el siguiente suefio. Sintid que, en compaifiia
de un nativo negro, tenia que matar a Sigfrido. Salié con un rifle, y cuando Sigfrido
apareci6 en la cresta de una montafia lo matd. Después se sintio horrorizado y temeroso de
que pudiera descubrirse su crimen. Jung despertd pensando que tenia que matarse si no
comprendia el suefio. Tras alguna reflexion, llegd a la siguiente “comprension”: matar a
Sigfrido significa matar al héroe dentro de uno, expresando asi su humildad. El ligero
cambio de Sigmundo a Sigfrido basto para permitir a un hombre cuyo mayor talento era la
interpretacion de suefios, ocultarse a si mismo el sentido real de aquel suefio. Si uno se
pregunta como es posible una represion tan intensa, la respuesta es que el suefio era una
manifestacion de su orientacion necrofila, y como toda esta orientacion estaba
intensamente reprimida, Jung no podia conocer el sentido de aquel suefio, el cual encaja
dentro del panorama de que Jung se sentia fascinado por el pasado, y rara vez por el
presente y el futuro; que las piedras eran su material favorito y que siendo nifio se habia
imaginado que Dios dejaba caer una gran basura sobre una iglesia, destruyéndola. Sus
simpatias por Hitler y sus teorias raciales son otra expresion de su afinidad con la gente
enamorada de la muerte.

Pero Jung era una persona extraordinariamente creadora, y la creacion es lo mas
opuesto a la necrofilia. Resolvio el conflicto dentro de si mismo equilibrando sus poderes
destructores con su deseo y su capacidad de curar, y haciendo de su interés en el pasado, en
la muerte y en la destruccion, materia de brillantes especulaciones.

'* Memories, Dreams. Reflections, por C. G. Jung, ed. por Aniéla Jaffé, Nueva York
Pantheon Books, 1963. Cf. mi estudio sobre este libro en el Scientific American de
septiembre de 1963.
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En esta descripcion de la orientacion necrofila, quiza di la impresion de que todos los
rasgos descritos se encuentran necesariamente en el individuo necrofilo. Es cierto que
rasgos tan divergentes como el deseo de matar, el culto de la fuerza, la atraccion de la
muerte y la inmundicia, el sadismo, el deseo de transformar lo organico en inorgénico
mediante el “orden”, son todos ellos parte de la misma orientacion fundamental. Pero en lo
que concierne a los individuos, hay diferencias considerables respecto de la fuerza de las
respectivas tendencias. Cualquiera de los rasgos aqui mencionados puede ser mas
pronunciado en una persona que en otra; ademas, el grado en que una persona es
consciente de sus tendencias necréfilas, o las racionaliza, varia considerablemente de
individuo a individuo. Pero el concepto del tipo necréfilo no es de ningiin modo una
abstraccion ni un compendio de varias tendencias dispares de la conducta. La necrofilia
constituye una orientacion fundamental; es la Unica respuesta a la vida que estd en
completa oposicion con la vida; es la orientacion hacia la vida mas morbosa y mas
peligrosa de que es capaz el hombre. Es la verdadera perversion: aunque se esta vivo, no es
la vida sino la muerte lo que se ama, no el crecimiento, sino la destruccion. El individuo
necroéfilo, si se atreve a darse cuenta de lo que existe, expresa el lema de su vida cuando
dice “!'Viva la muerte!”

Lo opuesto a la orientacion necroéfila es la orientacion bidfila; su esencia es el amor a
la vida, en contraste con el amor a la muerte. Como la necrofilia, la biofilia no esta
constituida por un rasgo Unico, sino que representa una orientacion total, todo un modo de
ser. Se manifiesta en los procesos corporales de una persona, en sus emociones, en sus
pensamientos, en sus gestos; la orientacion biofila se expresa en todo el hombre. La forma
mas elemental de esta orientacion se expresa en la tendencia a vivir de todos los
organismos vivos. En contraste con el supuesto de Freud relativo al "instinto de la muerte",
estoy de acuerdo con el supuesto de muchos bidlogos y filésofos de que es una cualidad
inherente a toda materia viva el vivir, el conservar la existencia; como dijo Spinoza:
"Todas las cosas, en cuanto son, se esfuerzan por persistir en su ser." > A ese esfuerzo lo
llamo la esencia misma de la cosa en cuestion. '°

Observamos esta tendencia a vivir en toda la materia viva que nos rodea; en la hierba
que crece entre las piedras en busca de luz y de vida; en el animal que luchara hasta lo
ultimo para escapar a la muerte; en el hombre que dara casi cualquier cosa para conservar
la vida.

La tendencia a conservar la vida y a luchar contra la muerte es la forma mas elemental
de la orientacion bidfila, y es comun a toda la materia viva. En cuanto es una tendencia a
conservar la vida y a combatir la muerte, sdlo representa un aspecto de la tendencia a vivir.
El otro aspecto es mas positivo: la materia viva tiene la tendencia a integrar y unir; tiende a
fundirse con entidades diferentes y opuestas, y a crecer de un modo estructural. Uni-
ficacion y crecimiento integrado son caracteristicas de todos los procesos vitales, no solo
por lo que concierne a las células, sino también respecto del sentimiento y el pensamiento.

La expresion mas elemental de esta tendencia es la fusion de células y organismos,
desde la fusion celular sexual hasta la union sexual de los animales y del hombre. En este
ultimo, la unién sexual se basa en la atraccion entre los polos masculino y femenino. La
polaridad masculino-femenino constituye el nticleo de la necesidad de fusion de que de-
pende la vida de la especie humana. Parece que por esta razon la naturaleza proporcioné al
hombre el placer mas intenso en la fusion de los dos polos. Biolégicamente, el resultado de
esa fusién es normalmente la creaciéon de un ser nuevo. El ciclo de la vida es union,

'S Etica, 111, Prop. VL.

' Ibid., Prop. VIL
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nacimiento y crecimiento, asi como el ciclo de la muerte es cesacion de crecimiento,
desintegracion, descomposicion.

Pero aun el instinto sexual, aunque biolégicamente sirve a la vida, no es
necesariamente el unico que expresa la biofilia psicolégicamente. Parece que no hay una
sola emocion intensa que no pueda ser atraida al instinto vital y combinarse con ¢él. La
vanidad, el deseo de riquezas o de aventuras, y hasta la atraccion de la muerte, pueden, por
asi decirlo, poner a su servicio el instinto sexual. Por qué es asi, es materia que se presta a
especulaciones. Se siente uno tentado a pensar que es una treta de la naturaleza el hacer tan
docil el instinto sexual, que lo movilice cualquier clase de deseo intenso, aun los que son
contrarios a la vida. Pero, cualquiera que sea la razon, dificilmente puede dudarse de la
combinacion de deseo sexual y destructividad. (Freud sefialo esta mezcla, especialmente en
su estudio sobre la combinacién del instinto de la muerte con el instinto de la vida, como
ocurre en el sadismo y el masoquismo.) El sadismo, el masoquismo, la necrofagia y la
coprofagia son perversiones, no porque se desvian de las normas habituales de la conducta
sexual, sino porque significan la Unica perversion fundamental: la mezcla de la vida y la
muerte.

El pleno despliegue de la biofilia hay que buscarlo en la orientaciéon productiva. '* La
persona que ama plenamente la vida es atraida por el proceso de la vida y el crecimiento en
todas las esferas. Prefiere construir a conservar. Es capaz de admirarse, y prefiere ver algo
nuevo a la seguridad de encontrar la confirmacion de lo viejo. Ama la aventura de vivir
mas que la seguridad. Su sentido de la vida es funcional y no mecanicista. Ve el todo y no
unicamente las partes, estructuras y no sumas. Quiere moldear e influir por el amor, por la
razon, por su ejemplo, no por la fuerza, no aislando las cosas ni por el modo burocratico de
administrar a las gentes como si fuesen cosas. Goza de la vida y de todas sus
manifestaciones, y no de la mera agitacion.

La ética bidfila tiene su propio principio del bien y del mal. Bueno es todo lo que sirve
a la vida; malo todo lo que sirve a la muerte. Bueno es la reverencia para la vida, "’ todo lo
que fortifica la vida, el crecimiento, el desarrollo. Malo es todo lo que ahoga la vida, lo que
la angosta, lo que la parte en trozos. La alegria es virtuosa y la tristeza es pecaminosa. Es,
pues, desde el punto de vista de la ética bidfila como menciona la Biblia el pecado
fundamental de los hebreos: "Por cuanto no serviste a Jehova tu Dios con alegria y con
gozo de corazon, por la abundancia de todas las cosas" (Deut., 28, 47). La conciencia de la
persona bidfila no es la de obligarse a abstenerse del mal y hacer el bien. No es el super-
ego descrito por Freud, que es un capataz estricto que es sadico contra si mismo en
obsequio a la virtud. La conciencia biofila es movida por la atraccion de la vida y de la
alegria; el esfuerzo moral consiste en fortalecer la parte de uno mismo amante de la vida.
Por esta razoén el biofilo no vive en el remordimiento y la culpa, que no son, después de
todo, mas que aspectos de la aversion a si mismo y de la tristeza. Se orienta rapidamente
hacia la vida y procura hacer el bien. La Etica de Spinoza es un ejemplo notable de moral
biofila. "El placer —dice— no es en si mismo malo, sino bueno; por el contrario, el dolor

17 : . . o . .
Muchos ritos relativos a la separacion de lo limpio (la vida) y lo sucio (la muerte)
acentuan la importancia de evitar esa perversion.

'8 Cf. el estudio de la orientacion productiva en E. Fromm, Etica y psicoanalisis, F. C. E.,
México, Breviario 74, 4°. ed., 1963.

19 . . .
Esta es la tesis principal de Albert Schweitzer, uno de los grandes representantes del
amor a la vida, tanto en sus escritos como en su persona.
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es malo en si mismo." ** Y con el mismo espiritu: "Un hombre libre piensa en la muerte
menos que en cualquier otra cosa, y su sabiduria es una meditacion no sobre la muerte sino
sobre la vida." *' El amor a la vida esta en la base de las diferentes versiones de la filosofia
humanista. En diferentes formas conceptuales, esas filosofias tienen el mismo espiritu que
la de Spinoza; expresan el principio de que el hombre cuerdo ama la vida, que la tristeza es
pecado y la alegria virtud, que el fin del hombre en la vida es ser atraido por todo lo vivo y
apartarse de todo lo que es muerto y mecanico.

He intentado dar una imagen de las orientaciones necrofilas y bidfilas en sus formas
puras. Esas formas puras son, desde luego, raras. El necrofilo puro es un loco; el biofilo
puro es un santo. La mayor parte de la gente es una mezcla particular de orientaciones
necrofilas y bidfilas, y lo importante es cudl de ellas predomina. Aquellos en quienes
alcanza el predominio la orientacion necrofila mataran lentamente su lado bidfilo;
habitualmente, no son conscientes de su orientaciéon de amor a la muerte; endureceran sus
corazones; obraran de tal suerte que su amor a la muerte parece ser la respuesta logica y
racional a lo que experimentan. Por otra parte, aquellos en quienes aun predomina el amor
a la vida se sentiran disgustados cuando descubran lo cerca que estan del "valle de la
sombra de la muerte", y ese disgusto podria despertarlos a la vida. De ahi que sea muy
importante saber no so6lo lo fuerte que es la tendencia necrofila en una persona, sino tam-
bién hasta qué punto es consciente de ella. Si cree que mora en tierra de vida cuando en
realidad mora en tierra de muerte, esta perdida para la vida, ya que no tiene oportunidad
para regresar.

La descripcion de las orientaciones necrofila y biofila plantea la cuestion del modo
como esos conceptos se relacionan con los conceptos de Freud relativos al instinto de la
vida (Eros) y al instinto de la muerte. Es facil de ver la analogia. Cuando surgi6 de primera
intencién la existencia de la dualidad de las dos tendencias en el hombre, estaba Freud
hondamente impresionado, en especial bajo el influjo de la primera Guerra Mundial, por la
fuerza de los impulsos destructores. Reviso su vieja teoria segun la cual el instinto sexual
se oponia a los instintos del ego (sirviendo uno y otros a la supervivencia, y por lo tanto a
los propdsitos de la vida), a favor de la hipotesis de que tanto el impulso hacia la vida
como el impulso hacia la muerte son inherentes a la esencia misma de la vida. En Mas alla
del principio del placer (1920) expuso la opinién, de que habia un principio mas antiguo
filogenéticamente, que llamé "compulsion a la repeticion", el cual funciona para
restablecer una situacion previa y, en definitiva, para volver la vida orgénica al estado
originario de existencia inorganica. "Si es verdad que una vez —dice Freud—, en épocas
inconcebibles y de un modo irrepresentable, surgié la vida de la materia inanimada, segiin
nuestra hipotesis, tuvo entonces que nacer un instinto que quiere suprimir de nuevo la vida
y restablecer el estado anorganico. Si en este instinto reconocemos la autodestruccion por
nosotros supuesta, podemos ya considerarla como manifestacion de un instinto de muerte
que no dejamos de hallar en ningan proceso vital." **

El instinto de muerte puede observarse realmente o bien vuelto hacia afuera, contra los
demas, o hacia adentro, contra uno mismo, y combinado frecuentemente con el instinto
sexual, como en las perversiones sadicas y masoquistas. Opuesto al instinto de la muerte es
el instinto de la vida. Mientras el instinto de la muerte (llamado a veces thdnatos en la
literatura psicoanalitica, aunque no por Freud) tiene la funcién de separar y desintegrar,

*% Etica, IV, Prop. XLI.
*! 1bid., Prop. LXVIL

*> Nuevas aportaciones al psicoanalisis, Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid,
1948, vol. 11, p. 837. [E.]
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Eros tiene la de enlazar, integrar y unir organismos entre si y las células dentro del
organismo. La vida de cada individuo es, pues, un campo de batalla en esos dos instintos
fundamentales: "El esfuerzo de Eros para combinar materias organicas en unidades cada
vez mas grandes", y los esfuerzos del instinto de la muerte, que tienden a anular
precisamente lo que esta tratando de realizar Eros.

El mismo Freud propuso la nueva teoria s6lo de manera titubeante y a titulo de ensayo.
No es ello sorprendente, ya que se basaba en la hipotesis de la compulsion a la repeticion,
que a su vez era, en el mejor caso, una especulacion no demostrada. En realidad, ninguno
de los argumentos en favor de su teoria dualista parecen resolver las objeciones basadas en
muchos datos contradictorios. La mayor parte de los seres vivos parecen luchar por la vida
con tenacidad extraordinaria, y s6lo excepcionalmente tiende a destruirse. Ademas, la
destructividad varia enormemente entre los individuos, y no de tal manera que la diferencia
sea solo entre las respectivas manifestaciones dirigidas hacia afuera y hacia adentro del
instinto de la muerte. Vemos que algunas personas se caracterizan por una pasion especial-
mente intensa de destruir a otras, mientras que la mayoria no muestra ese grado de
destructividad. Este grado menor de destructividad contra los demas no es, empero,
igualado por un grado correspondientemente alto de autodestruccion, de masoquismo, de
enfermedad, etc. > Teniendo en cuenta todas estas objeciones a las teorias de Freud, no es
sorprendente que gran nimero de analistas, por lo demas ortodoxos, como O. Fenichel, se
nieguen a aceptar su teoria del instinto de la muerte, o lo acepten s6lo condicionalmente y
con grandes limitaciones.

Sugiero un desarrollo de la teoria de Freud en la siguiente direccion: La contradiccion
entre Eros y la destruccion, entre la afinidad con la vida y la afinidad con la muerte es,
ciertamente, la contradiccion mas fundamental que existe en el hombre. Pero esta dualidad
no es la de dos instintos bioldgicamente intrinsecos, relativamente constantes y luchando
siempre entre si hasta la victoria final del instinto de la muerte, sino que es la que existe
entre la tendencia primaria y mas fundamental de la vida —perseverar en la vida— ** y su
contradiccion, que toma existencia cuando el hombre no tiene esa meta. Segiun esta
opinion, el instinto de la muerte es un fendémeno maligno que crece y se impone en la
medida en que Eros no se despliega. El instinto de la muerte representa psicopatologia, y
no, como en la opinion de Freud, una parte de la biologia normal. El instinto de la vida
constituye, pues, la potencialidad primaria del hombre; el instinto de la muerte es una
potencialidad secundaria. ** La potencialidad primaria se desarrolla si existen las
condiciones apropiadas para la vida, asi como una semilla s6lo germina si existen las
condiciones adecuadas de humedad, temperatura, etc. Si no existen las condiciones
adecuadas, apareceran las tendencias necrofilas y dominaran a la persona.

(Cuales son las condiciones a las que se debe la necrofilia? Desde el punto de vista de
la teoria de Freud puede esperarse que la fuerza de los instintos de la vida y de la muerte

# Cf. el estudio de estadisticas sobre el suicidio y el homicidio en E. Fromm, Psicoanalisis
de la sociedad contemporanea, Fondo de Cultura Econdémica, México, 5% ed., 1963.

** Freud contesta a la objeciéon de que si el instinto de la muerte fuera tan poderoso, la
gente tenderia normalmente a suicidarse, diciendo que el organismo desea morir a su
manera. "De este modo surge la paradoja de que el organismo viviente se rebela
enérgicamente contra actuaciones (peligros) que podian ayudarle a alcanzar por un corto
camino (por un corto circuito, pudiéramos decir) su fin vital." Mé&s alla del principio del
placer, Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 1105. [E.]

> Cf. mi analisis de la destructividad y la distincion entre las potencialidades primaria y
secundaria en Etica y psicoanlisis, ed. cit., pp. 210 ss.
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(respectivamente) sea constante, y que para el instinto de la muerte no haya mas
alternativas que las de dirigirse hacia afuera o hacia adentro. En consecuencia, los factores
ambientales solo pueden explicar la direccion que toma el instinto de la muerte, no su
intensidad. Si, por otra parte, se sigue la hipdtesis expuesta aqui, hay que formular esta
pregunta: ;Qué factores producen el desarrollo de las orientaciones necrofilas y bidfilas en
general, y mas especificamente, la mayor o menor intensidad de la orientacion hacia el
amor de la vida en un individuo o un grupo dados?

No tengo una contestacion plena a esta importante pregunta. En mi opinion es de la
mayor importancia estudiar mas este problema. No obstante, puedo aventurar algunas
respuestas de tanteo a las que llegué sobre la base de mi experiencia clinica en
psicoanalisis y de la observacion y el andlisis de la conducta de grupo.

La condicién mas importante para el desarrollo del amor a la vida en el nifio es, para
¢l, estar con gente que ama la vida. El amor a la vida es tan contagioso como el amor a la
muerte. Se comunica sin palabras ni explicaciones, y desde luego sin ningun sermoneo
acerca de que hay que amar la vida. Se expresa en gestos mas que en ideas, en el tono de la
voz mas que en las palabras. Puede observarse en todo el ambiente de una persona o un
grupo, y no en los principios y reglas explicitas segun los cuales organizan sus vidas. Entre
las condiciones especificas necesarias para el desarrollo de la biofilia mencionaré las
siguientes: carifio; relaciones afectuosas con otros durante la infancia; libertad y ausencia
de amenazas; enseflanza —por el ejemplo y no por prédicas— de los principios conducen-
tes a la armonia y la fuerza interiores; guia en el "arte de vivir"; influencia estimulante de
otros y respuesta a la misma; un modo de vida que sea verdaderamente interesante. Lo
opuesto a estas condiciones fomenta el desarrollo de la necrofilia: crecer entre gente que
ama la muerte; carecer de estimulo; frialdad, condiciones que hacen la vida rutinaria y
carente de interés; orden mecanico en vez de orden determinado por relaciones directas y
humanas entre las personas.

En cuanto a las condiciones sociales para el desarrollo de la biofilia, es evidente que
son las mismas condiciones que fomentan las tendencias que acabo de mencionar respecto
del desarrollo del individuo. Pero es posible llevar mas lejos la especulacion sobre las
condiciones sociales, aun cuando las observaciones siguientes son so6lo el comienzo, y no
el fin, de dicha especulacion.

Quiza el factor mas notorio que debiera mencionarse aqui es el de una situacion de
abundancia contra escasez, tanto econdmica como psicologicamente. En la medida en que
la mayor parte de la energia del hombre se emplee en la defensa de su vida contra ataques,
0 para no morir de hambre, el amor a la vida se atrofia y se fomenta la necrofilia. Otra
condicion social importante para el desarrollo de la biofilia es la abolicion de la injusticia.
No me refiero aqui con esto al concepto de atesoramiento segiin el cual se considera
injusticia el que no tenga exactamente lo mismo todo el mundo; me refiero a una situacion
social en la que una clase social explota a otra y le impone condiciones que no permiten el
despliegue de una vida rica y digna; o en otras palabras, cuando no se le permite a una
clase social participar con otras en la misma experiencia basica de vivir; en Gltimo analisis,
con la palabra injusticia me refiero a una situacion social en que el hombre no es un fin en
si mismo, sino que se convierte en medio para los fines de otro hombre.

Finalmente, una condicién importante para el desarrollo de la biofilia es la libertad.
Pero no es condicion suficiente "la libertad respecto de" trabas politicas. Si ha de
desarrollarse el amor a la vida, tiene que haber libertad "para"; libertad para crear y
construir, para admirar y aventurarse. Tal libertad requiere que el individuo sea activo y
responsable, no un esclavo ni una pieza bien alimentada de la maquina.

Resumiendo, el amor a la vida se desarrollara mas en una sociedad en que haya:
seguridad en el sentido de que no estan amenazadas las condiciones materiales basicas
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para una vida digna; justicia en el sentido de que nadie puede ser un fin para los propositos
de otro; y libertad en el sentido de que todo individuo tiene la posibilidad de ser un miem-
bro activo y responsable de la sociedad. Este Gltimo punto es de particular importancia.
Hasta una sociedad en que existen seguridad y justicia puede no ser conducente al amor a
la vida si no se estimula la actividad creadora del individuo. No basta que los hombres no
sean esclavos; si las condiciones sociales fomentan la existencia de autdmatas, el resultado
no serd amor a la vida, sino amor a la muerte. Se dird mas sobre este ultimo punto en las
paginas que tratan del problema de la necrofilia en la era nuclear, especificamente en
relacion con el problema de la organizacion burocratica de la sociedad.

He tratado de hacer ver que los conceptos de biofilia y necrofilia se relacionan con el
instinto de la vida y el instinto de la muerte, de Freud, pero que se diferencian de ellos.
También se relacionan con otro concepto importante de Freud que forma parte de su
primera teoria de la libido: el de la "libido anal" y el "caracter anal". Freud public6 uno de
sus descubrimientos mas fundamentales en su ensayo El carécter y el erotistno anal, en
1909. Dice alli:

Las personas que me propongo describir atraen nuestra atencidn por
presentar regularmente asociadas tres cualidades: son cuidadosos, economicos
y tenaces. Cada una de estas palabras sintetiza, en realidad, un pequeiio grupo
de rasgos caracteristicos afines. La cualidad de "cuidadoso" comprende tanto
la pulcritud individual como la escrupulosidad en el cumplimiento de deberes
corrientes y la garantia personal; lo contrario de "cuidadoso" seria, en este
sentido, descuidado o desordenado. La economia puede aparecer intensificada
hasta la avaricia y la tenacidad convertirse en obstinacion, enlazandose a ella
facilmente una tendencia a la cdlera e inclinaciones vengativas. Las dos
ultimas condiciones mencionadas, la economia y la tenacidad, aparecen mas
estrechamente enlazadas entre si que con la primera. Son también la parte mas
constante, del complejo total. De todos modos me parece indudable que las
tres se enlazan de algin modo entre si. >

Freud sugiere mas adelante que "no parece muy aventurado reconocer en las
cualidades que tan frecuentemente muestran reunidas los individuos cuya infancia presento
una especial intensidad de este instinto parcial —el cuidado, la economia y la tenacidad—
los resultados mas directos y constantes de la sublimacién del erotismo anal". >’ Freud, y
después otros psicoanalistas, demostraron que otras formas de economia no se refieren a
las heces, sino al dinero, a la suciedad, a las cosas poseidas, y también a la posesion de
material inutilizable. Se advirti6 también que el caracter anal mostraba con frecuencia
rasgos de sadismo y destructividad. El andlisis psicoanalitico demostro la validez del des-
cubrimiento de Freud con amplias pruebas clinicas. Pero hay diferentes opiniones acerca
de la explicacion del "caracter anal" o "caracter acumulativo”, como yo lo llamé. ** De
acuerdo con su teoria de la libido, Freud supuso que la energia que suministraba la libido
anal y su sublimacion se relacionaba con una zona erdgena (en este caso el ano), y que, a
causa de factores constitutivos unidos a experiencias individuales en el proceso de la

2 S, Freud, Obras completas, ed. cit., vol. I, pp. 950 s. [E.]

" Ibid., p. 951. [E.]
*¥ Etica y psicoanalisis, ed. cit., pp. 74 s. [E.]
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utilizacion del retrete, esta libido anal sigue siendo mas fuerte que en la persona corriente.
Difiero de la opinion de Freud por cuanto no veo pruebas suficientes para suponer que la
libido anal, como impulso parcial de la libido sexual, sea la base dinamica para el
desarrollo del caracter anal.

Mi experiencia en el estudio del caracter anal me llevo a creer que aqui tratamos con
personas que sienten un profundo interés por las heces y gran afinidad con ellas, como
parte de su afinidad general con todo lo que es vivo. Las heces son el producto que el
cuerpo acaba por eliminar y que después no le sirve para nada. El caracter anal es atraido
por las heces como es atraido por todo lo que es inutil para la vida, como la basura, las
cosas inutiles, la propiedad como mera posesion y no como medio para la produccion y el
consumo. En cuanto a las causas del desarrollo de esa atraccion por todo lo que no es vivo,
todavia hay mucho que estudiar. Tenemos razon para suponer que, aparte de los factores
constitutivos, es un factor importante el caracter de los padres, y en especial el de la madre.
La madre que insiste en el aprendizaje del uso estricto del retrete y que muestra un interés
indebido por los procesos de evacuacion del nifio, etc., es una mujer con fuerte caracter
anal, es decir, con fuerte interés en lo que esta muerto, y afectara al nifio en la misma
direccion. Al mismo tiempo, carecera también de alegria en la vida, y no sera estimulante,
sino amortiguadora. Muchas veces, su ansiedad contribuird a hacer al nifio temeroso de la
vida y a sentirse atraido por lo que no es viviente. En otras palabras, no es la preparacion
en el uso del retrete como tal, con sus efectos sobre la libido anal, lo que lleva a la
formacion de un caracter anal, sino el caracter de la madre que, por su miedo o su odio a la
vida, orienta el interés hacia los procesos de la evacuacion y moldea de otras muchas
maneras las energias del nifio en el sentido de una pasion por poseer y atesorar.

Por esta descripcion puede verse facilmente que el caracter anal en el sentido de Freud
y el caracter necrofilo descrito en las paginas anteriores, ofrecen grandes analogias. En
realidad, son cualitativamente iguales en su interés por lo unanime y muerto y su afinidad
con ello. Solo se diferencian en la intensidad de esa afinidad. Yo considero el caracter
necréfilo como la forma maligna de la estructura de caracter cuya forma benigna es el
"caracter anal" de Freud. Esto implica que no hay fronteras claramente definidas entre el
caracter anal y el caracter necrofilo, y que con frecuencia sera dificil determinar si se trata
del uno o del otro.

En el concepto del caracter necroéfilo se establece una relacion entre el "caracter anal”
de Freud, que se basaba en la teoria de la libido, y su especulacion puramente biologica de
la que nacio el concepto del instinto de la muerte. EI mismo vinculo existe entre el
concepto del "caracter genital" de Freud y su concepto del instinto de la vida, por una
parte, y el caracter biéfilo por otra. Este es un primer paso para establecer un puente entre
las primeras y las ultimas teorias de Freud, y es de esperar que nuevas investigaciones
contribuyan a ampliar ese puente.

Volviendo ahora a las condiciones sociales para el desarrollo de la necrofilia, se
plantea la siguiente cuestion: ;Qué relacion hay entre la necrofilia y el espiritu de la
sociedad industrial contemporanea? Ademas, ;qué significado tienen la necrofilia y la
indiferencia hacia la vida respecto de la motivacion para la guerra nuclear?

No me dedicaré aqui a todos los aspectos que motivan la guerra moderna, muchos de
los cuales existieron para las guerras anteriores lo mismo que existen para la guerra
nuclear, sino so6lo a un problema psicologico muy decisivo perteneciente a la guerra
nuclear. Cualquiera que haya sido la explicacion racional de las guerras pasadas —defensa
contra un ataque, ganancias economicas, liberacion, gloria, conservacion de un modo de
vida—, tal racionalizacion no sirve para la guerra nuclear. No hay defensa, no hay
ganancia, no hay liberacion, no hay gloria, cuando en el mejor caso la mitad de la
poblacion de un pais es incinerada en un lapso de horas, cuando son destruidos sus centros
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culturales, y s6lo queda una vida de barbarie y brutalidad en la que desearan la muerte los
que atn queden con vida. *°

(Por qué, a pesar de todo esto, siguen haciéndose preparativos para la guerra nuclear,
sin una protesta mas general que la que existe ahora? ;Como debemos entender que no se
levanten y protesten mas gentes con hijos y con nietos? ;Por qué gentes que tienen muchos
motivos para vivir, o al menos asi lo parece, piensan con calma en la destruccion de todo?
Hay muchas respuestas, °° pero ninguna de ellas da una explicacién satisfactoria, a menos
que incluyamos la siguiente: que la gente no teme la destruccion total porque no ama la
vida, o porque es indiferente a la vida, o también porque muchos se sienten atraidos por la
muerte.

Esta hipotesis parece contradecir todos nuestros supuestos de que la gente ama la vida
y teme la muerte; ademds, que nuestra cultura, mas que cualquier cultura anterior,
proporciona a la gente abundancia de emociones y diversiones. Pero tenemos que
preguntarnos si quizd todas nuestras diversiones y emociones no son completamente
diferentes de la alegria y el amor a la vida.

Para contestar a estas preguntas tengo que referirme al estudio anterior de las
orientaciones hacia el amor de la vida y del amor a la muerte. La vida es crecimiento
estructurado, y por su misma naturaleza no esta sujeta a control ni a prediccion estrictos.
En el campo de la vida los demés pueden ser influidos s6lo por las fuerzas de la vida, tales
como el amor, el estimulo, por ejemplo. La vida so6lo puede experimentarse en sus
manifestaciones individuales, en la persona individual lo mismo que en un pajaro o una
flor. No hay vida de "las masas", no hay vida en abstracto. Nuestra actitud hacia la vida se
esta haciendo hoy cada vez mas mecanica. Nuestro propoésito principal es producir cosas, y
en el proceso de esta idolatria de las cosas nos convertimos en mercancias. A los
individuos se les trata como nimeros. La cuestién no es aqui si se les trata bien y estan
bien alimentados (también las cosas pueden ser bien tratadas); la cuestion es si las personas
son cosas o seres vivos. La actitud hacia los hombres es ahora intelectual y abstracta. Se
interesa uno en las personas como objetos, en sus propiedades comunes, en las reglas
estadisticas de la conducta de las masas, no en los individuos vivos. Todo esto va unido al
papel cada vez mayor de los métodos burocraticos. En centros gigantescos de produccion,
en ciudades gigantescas, en paises gigantescos, se administra a los hombres como si fueran
cosas; los hombres y sus administradores se convierten en cosas, y obedecen a las leyes de
las cosas. Pero el hombre no naci6 para ser una cosa; es destruido si se convierte en cosa; y
antes de que eso se realice, se desespera y quiere acabar con toda vida.

En un industrialismo burocraticamente organizado y centralizado, se manipulan los
gustos de manera que la gente consuma al maximo y en direcciones previsibles y
provechosas. Su inteligencia y su caracter se uniforman por el papel siempre creciente de
pruebas que seleccionan al mediocre y falto de &nimo con preferencia al original y

* No puedo admitir las teorias que tratan de persuadirnos de que a) la destruccion subita
de sesenta millones de norteamericanos no tendra una influencia profunda y devastadora
sobre nuestra civilizacion, o b) que aun después de empezada la guerra nuclear seguira
existiendo entre los enemigos la racionalizacion de que haran la guerra de acuerdo con un
conjunto de reglas que evitaran la destruccion total.

3% Una respuesta importante parece encontrarse en el hecho de que la mayor parte de las
gentes estan profundamente angustiadas —aunque en general inconscientemente— en sus
vidas personales. La lucha constante para subir en la escala social y el miedo constante a
fracasar crean un estado permanente de ansiedad y de tension que hace que la persona
corriente olvide la amenaza a su propia vida y a la del mundo.
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atrevido. En realidad, la civilizacion burocratico-industrial que triunfé en Europa y los
Estados Unidos creé un tipo nuevo de hombre, que puede describirse como el hombre
organizacion, el hombre autémata y el homo consumens. Es, ademas, homo mechanicus,
por lo que entiendo un hombre artefacto, profundamente atraido por todo lo que es
mecanico, y predispuesto contra lo que es vivo. Es cierto que el equipo bioldgico y
fisiologico del hombre lo provee de impulsos sexuales tan fuertes, que hasta el mismo
homo mechanicus tiene deseos sexuales y busca mujeres. Pero es indudable que va
disminuyendo el interés del hombre artefacto por las mujeres. Una caricatura del New
Yorker sefialaba esto de una manera muy divertida: una muchacha vendedora que trata de
vender cierta marca de perfume a una joven cliente se la recomienda observando: "Huele
como un coche sport nuevo." En realidad, cualquier observador de la actual conducta
masculina confirmard que esa caricatura es algo mas que un chiste ingenioso. Hay,
manifiestamente, un nimero grande de hombres que se interesan por coches sport, aparatos
de television y radio, viajes espaciales, y por gran niumero de artefactos, mas que por las
mujeres, el amor, la naturaleza o la comida; que se sienten mas estimulados por la
manipulacion de cosas inorganicas, mecanicas, que por la vida. Y ni siquiera es demasiado
rebuscado suponer que el homo mechanicus se siente mucho mas orgulloso y fascinado por
dispositivos que pueden matar a millones de individuos a una distancia de miles de
kilometros y en unos minutos, que asustado y deprimido por la posibilidad de tal
destruccion en masa. EI homo mechanicus sigue gozando del sexo y de la bebida; pero
todos esos placeres son buscados dentro de la estructura de referencia de lo mecanico o
inanime. E1 homo mechanicus espera que tiene que haber un botén que, al oprimirlo, traiga
felicidad, amor, placer. (Muchos acuden a un psicoanalista con la ilusion de que podra
ensefarles donde encontrar el boton.) Aquél busca una mujer como uno buscaria un coche;
sabe qué botones oprimir, goza de su capacidad para hacer su "carrera" y sigue siendo el
observador frio y atento. E1 homo mechanicus se interesa cada vez mas en la manipulacion
de maquinas que en tomar parte en la vida y responder a ella. En consecuencia, se hace
indiferente a la vida, se siente fascinado por lo mecénico y al fin atraido por la muerte y la
destruccion total.

Piénsese en el papel que el matar desempefia en nuestras diversiones. Las peliculas, las
historietas comicas, los periddicos, estan llenos de emocién porque estan llenos de
informaciones sobre destruccion, sadismo, brutalidad. Millones de individuos viven vidas
monoétonas pero comodas, y nada les emociona mas que ver o leer muertes, ya sea un
asesinato o un accidente fatal en una carrera de automoviles. {No es esto indicio de lo
profunda que ya ha llegado a ser la fascinacion de la muerte? O piénsese en expresiones
como estar "emocionado hasta morir" o "morirse por" hacer esto o aquello, o "eso me
mata". Piénsese en la indiferencia para la vida que se manifiesta en nuestra proporcion de
accidentes de automovil.

En resumen, pues, la intelectualizacion, la cuantificacion, la abstraccion, la
burocratizacion y la "cosificacion" —Ilas caracteristicas mismas de la sociedad industrial
moderna—, no son principios de vida sino de mecéanica cuando se aplican a personas y no
a cosas. La gente que vive en ese sistema se hace indiferente a la vida y hasta es atraida por
la muerte. No se da cuenta de ello. Toma los estremecimientos de la emociéon por las
alegrias de la vida y vive con la ilusion de que esta mucho mas viva cuantas mas sean las
cosas que posee y usa. La falta de protesta contra la guerra nuclear, los estudios de nuestros
"atomologos" sobre el balance de la destruccion total o semitotal, revelan cuanto hemos
penetrado ya en el "valle de la sombra de la muerte".

Las caracteristicas de la orientacion necrofila existen en todas las sociedades
industriales modernas, independientemente de sus respectivas estructuras politicas. Lo que
el capitalismo estatal soviético tiene de comun con el capitalismo de sociedades anonimas
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es mas importante que los rasgos en que difieren los dos sistemas. Ambos tienen en comin
la actitud burocratico-mecanica y ambos se preparan para la destruccion total.

La afinidad entre el desprecio necrofilo por la vida y la admiracion por la velocidad y
todo lo mecanico, solo se hizo manifiesta en las Gltimas décadas. Pero ya en 1909 la vio y
la expres6 Marinetti en su Primer Manifiesto del Futurismo:

1. Cantaremos el amor al peligro, el habito de la energia y la audacia.

2. Los elementos esenciales de nuestra poesia seran el valor, la osadia y la
rebeldia.

3. Hasta ahora la literatura glorifico la inmovilidad reflexiva, el éxtasis y
el suefio; nosotros exaltaremos el movimiento agresivo, los insomnios
febriles, el paso largo y rapido, el salto mortal, la bofetada en la oreja, el
pufietazo.

4. Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una
belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un automoévil de carrera, su
armazon adornado con grandes tubos, como serpientes con aliento
explosivo... un automoévil que ruge, que parece correr sobre una granada de
metralla, es méas hermoso que la Victoria de Samotracia.

5. Cantaremos al hombre en el timon, cuyo arbol ideal atraviesa la tierra,
lanzandose sobre el circuito de su orbita.

6. El poeta debe darse con frenesi, con esplendor y con prodigalidad, para
aumentar el fervor entusiasta de los elementos primordiales.

7. Solo en la lucha hay belleza. No hay obra maestra sin agresividad. La
poesia tiene que ser un ataque violento a las fuerzas desconocidas, para
obligarlas a plegarse ante el hombre.

8. jEstamos sobre el ultimo promontorio de los siglos!.,. ;Por qué hemos
de mirar hacia atrds de nosotros, cuando tenemos que abrimos paso a través
de las misteriosas portadas de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron
ayer. Vivimos ya en lo absoluto, puesto que creamos la velocidad, eterna y
omnipresente.

9. Queremos glorificar la guerra —Unica donadora de salud del mundo—,
el militarismo, el patriotismo, el brazo destructor del anarquista, las ideas
bellas que matan, el desprecio a la mujer.

10. Queremos destruir los museos, las bibliotecas, luchar contra la moral,
el feminismo y todas las vilezas oportunistas y utilitarias.

11. Cantaremos a las grandes muchedumbres en el entusiasmo del trabajo,
del placer y de la rebeldia; la multicolor y polifonica oleada de revoluciones
en las capitales modernas; la vibracion nocturna de los arsenales y los talleres
bajo sus violentas lunas eléctricas; las voraces estaciones que tragan
serpientes humeantes ; las fabricas suspendidas de las nubes por sus cuerdas
de humo; los puentes que saltan como gimnastas por encima de la diabdlica
cuchilleria de rios bafados de sol; los arriesgados navios que huelen a
horizonte; las locomotoras de ancho pecho que corvetean sobre los rieles,
como grandes caballos de acero enjaezados con largos tubos; y el deslizante
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vuelo de los aeroplanos, el sonido de cuya hélice es como los aletazos de
banderas y el aplauso de una muchedumbre entusiasta. 3

Es interesante comparar la interpretacion necrdéfila que hace Marinetti de la técnica y
de la industria con la interpretacion profundamente biofila que se encuentra en los poemas
de Walt Whitman, quien, al final del poema titulado "Crossing Brooklyn Ferry ("En la
barca de Brooklyn™), dice:

jProsperad, ciudades! jAportad vuestros cargamentos,

aportad vuestros espectaculos, amplios y capaces rios!

jExpansionate, ser que acaso nada supera en espiritu!

;Guardad vuestros sitios, objetos que nada sobrepasa en duracion!
Habéis esperado, esperdis siempre, rudos y buenos servidores.

Os recibimos con un espiritu libre al fin, y somos aun insaciables.

Soto vosotros sois capaces de aceptarnos o de rehusarnos.

Nosotros nos servimos de vosotros y no os despreciamos,

os enarbolamos en nosotros para que en nosotros permanezcdis,

No os penetramos —os amamos—, también hay perfeccion en vosotros.
Aportdis vuestra parte en vista a la eternidad;

Grande o pequeria, aportdis vuestra parte en vista del alma? 32

Y al final de "Song of the Open Road" ("Canto del camino publico"):

;Cantarada, he aqui mi mano!

Te doy mi carifio, mas precioso que el dinero,

Te entrego mi ser, en vez de darte prédicas o ley.

¢ Quieres darte a mi? ;jQuieres venir a viajar conmigo?
/;Seguiremos unidos tanto como duren nuestras vidas? 33

No pudo Whitman haber expresado su oposicién a la necrofilia mejor que en este
verso: "Pasar (joh, viviendo, viviendo siempre!) y dejar los cadaveres atras."

Si comparamos la actitud de Marinetti hacia la industria con la de Walt Whitman, se ve
claramente que la produccion industrial como tal no es necesariamente contraria a los
principios de vida. La cuestion es si los principios de vida estan subordinados a los de la
mecanizacion, o si los principios de vida son los predominantes. Evidentemente, hasta
ahora el mundo industrializado no encontro respuesta a la pregunta que se formula aqui:
¢Como es posible crear un industrialismo humanista opuesto al industrialismo burocratico
que gobierna hoy nuestras vidas?

3! Futurism, por Joshua C. Taylor, Doubleday Co., 1909. p. 124.
2 \Walt Whitman, Obras escogidas, trad. al espafiol de Concha Zardoya. Aguilar, Madrid,
1946, pp. 3605. [E.]

% Ibid., pp. 351 s. [E.]
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IV. NARCISISMO INDIVIDUAL Y SOCIAL

UNO de lo descubrimientos mas fecundos y de mayor alcance de Freud es su concepto
del narcisismo. EI mismo Freud lo consideraba uno de sus hallazgos méas importantes, y lo
empled para comprender fendmenos tan diferentes como la psicosis ("neurosis narcisista"),
el amor, la castracion, el miedo, los celos, el sadismo, y también para comprender los fe-
némenos de masas, como disposicion de las clases reprimidas a ser leales a sus
gobernantes. En este capitulo me propongo seguir la orientacién de Freud y examinar el
papel del narcisismo para la comprension del nacionalismo, de los odios nacionales y de
las motivaciones psicoldgicas para la destruccion y la guerra.

Quiero, de pasada, mencionar el hecho de que el concepto de narcisismo apenas si
recibi6 alguna atencién en los escritos de Jung y de Adler, y también menos de la que
merece en los de Horney. Aun en la teoria y la terapia freudianas ortodoxas el uso del
concepto de narcisismo quedd muy restringido al narcisismo del nifio pequefio y del
paciente psicotico. EI que no se haya apreciado suficientemente la fecundidad de este
concepto probablemente se deba a que Freud lo metid, forzdndolo, en la estructura de su
teoria de la libido.

Freud parti6 de su interés por comprender la esquizofrenia en relacion con la teoria de
la libido. Como el paciente esquizofrénico no parece tener ninguna relacion libidinosa con
los objetos (ya de hecho ya en la fantasia), Freud fue llevado a preguntarse: "¢, Cudl es en la
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esquizofrenia el destino de la libido retraida de los objetos?" ** Su respuesta es: "La libido
sustraida al mundo exterior ha sido aportada al yo, surgiendo asi un estado al que podemos
dar el nombre de narcisismo." *° Freud supuso que la libido esta originariamente
almacenada toda en el ego, lo mismo que en un "gran deposito”; después se extendio a los
objetos, pero se retira do ellos facilmente y vuelve al ego. Esta opinion fue modificada en
1922, cuando escribio que "tenemos que reconocer el id como el mayor deposito de la
libido", aunque no parece haber abandonado nunca por completo la opinién anterior. *°

Pero la cuestion tedrica de si la libido comienza originariamente en el ego o en el id no
es de importancia esencial para el significado del concepto en si mismo. Freud no modifico
nunca la idea fundamental de que el estado natural del hombre, en la primera infancia, es el
de narcisismo ("narcisismo primario"), en que no hay todavia relaciones con el mundo
exterior, que después, en el curso del desarrollo normal, el nifio empieza a aumentar en ple-
nitud e intensidad sus relaciones (libidinosas) con el mundo exterior, pero que en muchos
casos (el mas agudo de los cuales es la locura) retira su vinculacion libidinosa de los
objetos y vuelve a dirigirla a su ego ("narcisismo secundario"). Pero aun en el caso de un
desarrollo normal, el individuo sigue siendo narcisista en cierta medida durante toda su
vida. *’

(Como se desarrolla el narcisismo en la persona "normal"? Freud esbozo6 las
principales lineas de ese desarrollo, y el parrafo que sigue es un breve resumen de sus
hallazgos.

En el seno materno el feto vive todavia en un estado de narcisismo absoluto. "El
nacimiento —dice Freud— representa el paso desde un narcisismo que se basta por
completo a si mismo a la percepcion de un mundo exterior variable y al primer
descubrimiento de objetos." *® Pasan algunos meses antes de que el nifio pueda percibir
objetos externos como tales, como parte del "no yo". Mediante los muchos golpes que
recibe el narcisismo del nifio, su conocimiento, cada vez mayor, del mundo exterior y sus
leyes, es decir, de la "necesidad", el hombre convierte su narcisismo originario en "amor al
objeto". Pero, dice Freud, "el hombre permanece hasta cierto punto narcisista, aun después
de haber hallado para su libido objetos exteriores". ** En realidad, el desarrollo del
individuo puede definirse, en términos de Freud, como la evolucion desde el narcisismo
absoluto hasta la capacidad para el razonamiento objetivo y para el amor al objeto;
capacidad, empero, que no trasciende limitaciones definidas. La persona "normal",
"madura”, es aquella cuyo narcisismo se ha reducido al minimo socialmente aceptado, sin
que desaparezca nunca por completo. La observacion de Freud es confirmada por la
experiencia diaria. Parece que en la mayor parte de los individuos puede encontrarse un
nucleo narcisista que no es accesible a ningun intento de disoluciéon completa y que lo
desafia.

Quienes no conozcan suficientemente el lenguaje técnico de Freud probablemente no

** Introduccion al narcisismo, Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 1075. [E.]
33 1bid.

3% Véase el estudio de ese desarrollo en Freud, Appendix B, Standard Edition, Hogarth
Press, Londres, 1959, vol. XIX, pp. 63 ss.

37 Tétem y tabd, Obras completas, ed. cit., vol. II, p. 467. [E.]

3¥ Psicologia de las masas, Obras completas, ed. cit., vol. I, p. 1150. [E.]
3% Tétem y tabd, Obras completas, ed. cit., vol. II, p. 467. [E.]
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se formaran una idea clara de la realidad y el poder del narcisismo, a menos que se haga
una descripcion méas concreta del fendmeno. Esto es lo que trataré de hacer en las
siguientes péginas. Pero antes de hacerlo, deseo exponer algunas aclaraciones sobre la
terminologia. Las opiniones de Freud sobre el narcisismo se basan en su concepto de la
libido sexual. Como ya he dicho, ese concepto mecéanico de la libido bloque6, mas que
fomento, el desarrollo del concepto de narcisismo. Creo que son mucho mayores las posi-
bilidades de llevarlo a su plena fructificacion si se usa un concepto de energia psiquica que
no sea idéntica a la energia del impulso sexual. Jung lo hizo, y hasta fue admitido
inicialmente en la idea de Freud de la libido desexualizada. Pero aunque la energia
psiquica asexual difiere de la libido de Freud, es, como la libido, un concepto de energia;
se refiere a fuerzas psiquicas, visibles sélo mediante sus manifestaciones, que tienen cierta
intensidad y cierta direccion. Esta energia envuelve, unifica y mantiene unido al individuo
dentro de si mismo asi como al individuo en sus relaciones con el mundo exterior. Aun
cuando no se esté de acuerdo con la primera opinion de Freud segun la cual, aparte del
impulso para sobrevivir, la energia del instinto sexual (libido) es la Unica fuerza motriz
importante para la conducta humana, y si en vez de ella se usa un concepto general de
energia psiquica, la diferencia no es tan grande como se inclinan a creer muchos que
piensan en términos dogmaticos. El punto esencial del que depende toda teoria o terapia
que pueda llamarse psicoanalisis, es el concepto dindmico de la conducta humana; es decir,
el supuesto de que motivan la conducta fuerzas altamente cargadas, y que la conducta s6lo
puede comprenderse y preverse conociendo esas fuerzas. Este concepto dindmico de la
conducta humana es el centro del sistema de Freud. CoOmo son concebidas teéricamente
esas fuerzas, ya de acuerdo con una filosofia mecanicista-materialista o bien de acuerdo
con un realismo humanista, es cuestion importante, pero secundaria respecto de la cuestion
central de la interpretacion dindmica de la conducta humana.

Comencemos nuestra descripcion del narcisismo con dos ejemplos extremos: el
"narcisismo primario” del nifio recién nacido, y el narcisismo del individuo demente. El
nifio todavia no se relaciona con el mundo exterior (en términos freudianos, su libido
todavia no se ha dirigido a objetos exteriores). Otra manera de expresarlo es decir que el
mundo exterior no existe para el nifio, y esto hasta tal punto que ain no puede distinguirse
entre el "Yo0" y el "no Yo". También podemos decir que el nifio no esta interesado (inter-
esse = "estar en") en el mundo exterior. La Unica realidad que existe para el nifio es él
mismo: su cuerpo, sus sensaciones fisicas de frio y calor, de sed, de la necesidad de dormir,
y de contacto corporal.

La persona demente esta en una situacion que no difiere esencialmente de la del nifio.
Pero mientras que para el nifio el mundo exterior todavia no aparecié como real, para la
persona demente dejo de ser real. En el caso de alucinaciones, por ejemplo, los sentidos
perdieron su funcion de registrar acontecimientos exteriores: registran la experiencia sub-
jetiva en categorias de respuestas sensoriales a objetos exteriores. En la ilusién paranoide
opera el mismo mecanismo. El miedo o el recelo, por ejemplo, que son emociones
subjetivas, se objetivan de tal manera, que la persona paranoide estd convencida de que
estdn conspirando contra ella otras personas; ésta es precisamente la diferencia con la
persona neurdtica, que puede temer constantemente ser odiada, perseguida, etc., pero sigue
sabiendo que eso es lo que ella teme. Para la persona paranoide el miedo se convirtié en un
hecho.

Un ejemplo particular de narcisismo que esté en la frontera entre la cordura y la locura
puede verse en algunos hombres que alcanzaron un grado extraordinario de poder. Los
faraones egipcios, los cesares romanos, los Borgia, Hitler, Stalin, Trujillo: todos ellos
presentan ciertos rasgos analogos. Llegaron al poder absoluto; su palabra es el juicio
definitivo sobre todo, incluidas la vida y la muerte; parece no haber limite a su capacidad
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de hacer lo que quieren. Son dioses, sin mas limitaciones que la enfermedad, la vejez y la
muerte. Tratan de encontrar solucion al problema de la existencia humana con el intento
desesperado de trascender sus limitaciones. Tratan de fingir que no hay limite para su
concupiscencia y su poder, y duermen con incontables mujeres, matan a innumerables
hombres, construyen castillos en todas partes, "quieren la luna", "quieren lo imposible". *°
Esto es demencia, aun cuando sea un intento de resolver el problema de la existencia fin-
giendo que no se es humano. Es una demencia que tiende a crecer durante toda la vida de
la persona afectada. Cuanto més trata de ser dios, méas se aisla de la especie humana; este
aislamiento la hace mas temerosa, todo el mundo se convierte en enemigo suyo, y, para
hacer frente al miedo resultante, tiene que aumentar su poder, su crueldad y su narcisismo.
Esta demencia cesariana no seria mas que mera locura si no fuera por un factor: por su
poder, César doblegd la realidad a sus fantasias narcisistas. Obligd a todo el mundo a
reconocer que es dios, que es el mas poderoso y sabio de los hombres, por donde su
megalomania parece un sentimiento razonable. Por otra parte, muchos lo odiarén,
procuraréan derribarlo y matarlo, por donde sus recelos patoldgicos tienen el respaldo de un
nucleo real. En consecuencia, no se siente desconectado de la realidad, por donde puede
conservar un minimo de cordura, aunque en estado precario.

La psicosis es un estado de narcisismo absoluto, en que el individuo rompié toda
conexién con la realidad exterior y convirtié a su propia persona en el sustituto de ella.
Estd totalmente lleno de si mismo, llegd a ser "dios y el mundo" para si mismo.
Precisamente con esta idea abrié6 Freud por primera vez el camino al conocimiento
dindmico de la naturaleza de la psicosis.

Mas, para quienes no estan familiarizados con la psicosis, es necesario presentar un
cuadro del narcisismo tal como se halla en individuos neur6ticos o "normales”. Uno de los
ejemplos mas elementales de narcisismo puede verse en la actitud de la persona corriente
hacia su propio cuerpo. A la mayor parte de la gente le gusta su propio cuerpo, su cara, su
figura, y si se le pregunta si se cambiaria por otra persona quizd mas bella, dice que no,
definitivamente. Aln es mas elocuente el hecho de que la mayor parte de la gente no
advierta el aspecto ni el olor de sus propias heces (en realidad, a algunos les gustan),
aunque sienten una aversion definitiva hacia las de otras personas. No hay, evidentemente,
ningln juicio estético ni de otro caracter implicito en esto. La misma cosa que es agradable
cuando se relaciona con el cuerpo de uno, es desagradable cuando se relaciona con el
cuerpo de otro.

Veamos ahora otro ejemplo menos comin de narcisismo. Un individuo Illama al
consultorio de un médico y pide fecha para una consulta. EI médico le dice que no puede
darle fecha para aquella semana y le indica una para la siguiente. El paciente insiste en
pedir una consulta inmediata, y no da como explicacion, segn podia esperarse, la causa de
tanta urgencia, sino que menciona el hecho de que vive s6lo a cinco minutos del
consultorio del médico. Cuando éste responde que no resuelve su propio problema de
tiempo el hecho de que el paciente tarde tan poco en llegar al consultorio, éste da sefiales
de no comprender, y sigue insistiendo en que dio una razon suficientemente buena para
que el médico le dé una hora inmediata. Si el médico es un psiquiatra ya habra hecho una
observacion importante para el diagnéstico, a saber, que estd tratando con una persona
extremadamente narcisista, es decir, con una persona muy enferma. No son dificiles de
comprender las razones. El paciente no es capaz de ver la situacion del médico como algo
aparte de la suya. Todo lo que esta en el campo visual del paciente es su deseo de ver al
médico, y el hecho de que tarda poco en llegar. No existe el médico con su horario y sus
necesidades. La logica del paciente es que si para él es fécil llegar, al médico le es facil

% En su drama Caligula pint6 Camus con suma exactitud esta locura de poder.
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verlo. La observacion diagnostica acerca del paciente seria algo diferente si, después de la
primera explicacion del médico, el paciente fuera capaz de contestar: "Oh, doctor,
naturalmente, lo comprendo; lo siento mucho, realmente fue una estupidez lo que dije." En
este caso también estariamos tratando con un individuo narcisista que al principio no
diferencia su situacion y la del médico; pero su narcisismo no es tan extenso y rigido como
el del primer paciente. Es capaz de ver la realidad de la situacién cuando se llama su
atencion hacia ella, y responde en consecuencia. Este segundo paciente probablemente se
sentiria molesto por su desatino, una vez que lo hubiera advertido; el primero no se
inquietaria en absoluto: se limitaria a criticar al doctor por su estupidez para comprender
una cosa tan sencilla.

Un fenémeno analogo puede observarse facilmente en un individuo narcisista que se
enamora de una mujer que no le corresponde. El individuo narcisista se inclinara a no creer
que la mujer no lo ame. Razonara asi: "Es imposible que no me ame cuando yo la amo
tanto", o "No podria amarla tanto si ella no me amase también." Después pasa a racio-
nalizar la falta de correspondencia de la mujer con suposiciones como éstas: "Me ama
inconscientemente; tiene miedo a la intensidad de su amor; quiere probarme, torturarme", y
asi por el estilo. Lo esencial aqui, como en el caso anterior, es que el individuo narcisista
no puede percibir la realidad" en otra persona como diferente de la suya.

Veamos dos fenémenos que en apariencia son extremadamente diferentes, y sin
embargo los dos son narcisistas. Una mujer pasa muchas horas al dia delante del espejo
para arreglarse el pelo y la cara. No es solo que sea vanidosa. Estd obsesionada con su
cuerpo y su belleza, y su cuerpo es la unica realidad importante que conoce. Quiza esta
muy cerca de la leyenda griega que habla de Narciso, hermoso mancebo que rechazoé el
amor de la ninfa Eco, la cual murié de dolor. Némesis lo castigd haciéndolo enamorarse de
su propia imagen reflejada por el agua del lago, y por admirarse mas de cerca cay6 al lago
y se ahog6. La leyenda griega indica claramente que esta clase de amor a si mismo es una
maldicion, y que en su forma extrema termina en autodestruccion. I Otra mujer (y muy
bien podria ser la misma algunos afios después) sufre hipocondria; estd también
constantemente preocupada con su cuerpo, no en el sentido de hermosearlo, sino porque
teme enfermar. Por qué es elegida la imagen positiva o la negativa tiene, desde luego, sus
razones, pero no necesitamos tratar aqui de ellas. Lo que importa es que detras de los dos
fendomenos esta la misma preocupacion narcisista por uno mismo, con escaso interés por el
mundo exterior.

La hipocondria moral no es diferente, en lo esencial. En ella el individuo no tiene
miedo de enfermar y de morir, sino de ser culpable. Tal individuo estd constantemente
preocupado por su culpa en cosas que hizo mal, en pecados que cometio, etc. Aunque al
extraio —y a si mismo— pueda parecerle particularmente concienzudo, moral, y hasta
interesado por los demas, el hecho es que ese individuo sélo se interesa por si mismo, por
su conciencia, por lo que otros puedan decir de él, etc. El narcisismo subyacente en la
hipocondria fisica o moral es el mismo narcisismo de la persona vanidosa, salvo que es
menos aparente, como tal, a ojos no preparados. Se encuentra esta clase de narcisismo, que
K. Abraham clasifico como narcisismo negativo, particularmente en estados de
melancolia, caracterizados por sentimientos de insuficiencia, de irrealidad, de auto-
acusacion.

Puede verse en formas atin menos agudas la orientacion narcisista en la vida cotidiana.

! Cf. mi estudio del amor a si mismo en Etica y psicoanalisis. Trato alli de demostrar que

el verdadero amor al yo no es diferente del amor a los demas; que el amor a si mismo en el
sentido de amor egoista, narcisista, se encuentra en quienes no pueden amar a otros ni a si

mismos.
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Un chiste famoso lo expresa graciosamente. Un escritor se encuentra con un amigo y
durante mucho tiempo le habla de si mismo. Después dice: "Hablé de mi hasta ahora.
Hablemos ahora de ti. ¢Te gustd mi ultimo libro?" Este individuo es tipico para muchos
que estdn preocupados consigo mismos y que prestan poca atencion a los demés salvo
como ecos de ellos mismos. Muchas veces, aunque obren de un modo servicial y
bondadoso, lo hacen porque les gusta verse en ese papel; emplean su energia en admirarse
a si mismos y no en ver las cosas desde el punto de vista de la persona a quien ayudan.
¢Como puede reconocerse a la persona narcisista? Hay un tipo que es facilmente
identificable. Es el tipo de individuo que presenta todas las sefiales de satisfaccion de si
mismo; puede advertirse que cuando dice unas palabras triviales cree que esta diciendo
algo de suma importancia. Por lo general no escucha lo que dicen los demas, ni se interesa
realmente. (Si es inteligente, procurara ocultar ese hecho haciendo preguntas y fingiendo
parecer interesado.) También puede reconocerse a la persona narcisista por su
susceptibilidad a toda clase de critica. Esa susceptibilidad puede manifestarse negando la
validez de toda critica, o reaccionando con ira o con abatimiento. En muchos casos, la
orientacién narcisista puede ocultarse detrds de una actitud de modestia y humildad; no es
raro, realmente, que la orientacion narcisista de un individuo tome su humildad como
objeto de su autoadmiracion. Aunque son muy diferentes las manifestaciones del nar-
cisismo, es comun a todas ellas la falta de verdadero interés por el mundo exterior. 42

A veces el individuo narcisista puede ser identificado también por su expresion facial.
Con frecuencia encontramos un tipo de animacion o de sonrisa que da la impresion de
complacencia con algo, de beatifico, de confiado, de puerilidad para los demaés.
Frecuentemente, el narcisismo, especialmente en sus formas mas extremas, se manifiesta
en un brillo especial en los ojos, que unos toman por sintoma de semisantidad y otros de
semilocura. Muchas personas muy narcisistas hablan incesantemente, con frecuencia en
una comida, donde se olvidan de comer y hacen esperar a todos los demés. La compafiia o
la comida son menos importantes que su “ego".

El individuo narcisista no toma necesariamente toda su persona como objeto de su
narcisismo. Frecuentemente enfoca su narcisismo sobre un aspecto parcial de su
personalidad; por ejemplo, su honor, su inteligencia, sus proezas fisicas, su ingenio, su
buen aspecto (en ocasiones constrefiido a detalles como el pelo o la nariz). A veces su
narcisismo se refiere a cualidades de que normalmente no se enorgulleceria una persona,
como su capacidad para sentir miedo y, en consecuencia, para prever el peligro. "EI" se
identifica con un aspecto parcial de si mismo. Si preguntamos quién es "él", la respuesta
adecuada seria que "él" es su cerebro, su fama, su riqueza, su pene, su conciencia, y asi
sucesivamente. Todos los idolos de las diferentes religiones representan otros tantos
aspectos parciales del hombre. En el individuo narcisista, el objeto de su narcisismo es
cualquiera de las cualidades parciales que para él constituyen su yo. El individuo cuyo yo
esta representado por su propiedad puede recibir bien una amenaza a su dignidad, pero una

*2 En ocasiones no es facil distinguir entre una persona vana, narcisista, y otra que tiene
una baja autovaloracion; esta Ultima necesita con frecuencia alabanzas y admiracion, no
porque se interese por ninguna otra persona, sino a causa de sus dudas acerca de si misma
y de su baja autovaloracion. Hay otra distincion importante que no siempre es facil de
hacer: la que existe entre narcisismo y egotismo. El narcisismo intenso implica la
capacidad para sentir la realidad en su plenitud; el egotismo intenso implica sentir poco in-
terés, amor o simpatia por los demas, pero no implica necesariamente la sobrevaloracion
de los propios procesos subjetivos. En otras palabras, el egotista extremado no es
necesariamente narcisista; el egoismo no es necesariamente ceguera para la realidad
objetiva.
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amenaza a sus pertenencias es como una amenaza a su vida. Por otra parte, para el
individuo cuyo yo esta representado por su inteligencia, el hecho de haber dicho algo
estupido es tan doloroso, que puede tener por consecuencia un estado grave de depresion.
Pero cuando mas intenso es el narcisismo, menos aceptara el individuo narcisista el hecho
del fracaso por su parte, o cualquier critica legitima de los demads. Se sentird ultrajado por
la conducta insultante de la otra persona, o creerda que la otra persona es demasiado
sensible, ineducada, etc., para formar juicio adecuado. (Recuerdo, a este respecto, un
individuo brillante pero muy narcisista que, ante los resultados de una prueba de Rorschach
a que se habia sometido y que estaban muy lejos del concepto ideal que tenia de si mismo,
dijo: "Lo siento por el psicélogo que hizo esta prueba; debe ser muy paranoide".)

Tenemos que mencionar ahora otro factor que complica el fenomeno del narcisismo.
Asi como la persona narcisista hizo del concepto que tiene de si misma el objeto de su
adhesion narcisista, hace lo mismo con todo lo que se relaciona con ella. Sus ideas, su
sabiduria, su casa, pero también la gente comprendida en su "esfera de interés", se
convierten en objetos de su adhesion fetichista. Como dijo Freud, el ejemplo mas frecuente
es probablemente la adhesion narcisista a los hijos propios. Muchos padres creen que sus
hijos son los mas bellos, los mas inteligentes, etc., por comparacion con otros nifios. Parece
que cuanto menores son los hijos, mas intenso es este sesgo narcisista. El amor de los pa-
dres, y en especial el amor de la madre por el nifio, es en medida considerable amor al nifio
como ampliacion de uno mismo. El amor adulto entre hombre y mujer también tiene con
frecuencia una calidad narcisista. El hombre enamorado de una mujer puede transferirle a
ella su narcisismo, una vez que ella llego6 a ser "suya". La admira y la adora por cualidades
de que ¢l la ha investido; precisamente porque ella forma parte de €l, se convierte en
portadora de cualidades extraordinarias. Un individuo asi también pensard con frecuencia
que todas las cosas que posee son extraordinariamente maravillosas y se "enamorard" de
ellas.

El narcisismo es una pasion cuya intensidad en muchos individuos so6lo puede
compararse con el deseo sexual y el deseo de seguir viviendo. En realidad, muchas veces
resulta mas fuerte que uno y otro. Aun en el individuo corriente en quien no alcanza tal
intensidad, hay un nucleo narcisista que parece casi indestructible. Siendo asi, podriamos
sospechar que, como el sexo y la supervivencia, la pasion narcisista tiene también una
funcion bioldgica importante. Una vez que hemos planteado esta cuestion, la solucion
viene facilmente. ;Como podria sobrevivir el individuo si sus necesidades corporales, sus
intereses, sus deseos, no estuvieran cargados de gran energia? Biologicamente, desde el
punto de vista de la supervivencia, el hombre tiene que atribuirse a si mismo una
importancia muy por encima de la que da a cualquier otro. Si no lo hiciese, ;de donde
sacaria la energia y el interés para defenderse contra otros, para trabajar por su
subsistencia, para luchar por su supervivencia, para sustentar sus derechos contra los de los
demas? Sin narcisismo, podria ser un santo, ;pero tienen los santos un indice elevado de
supervivencia? Lo que desde un punto de vista espiritual seria sumamente deseable —la
ausencia de narcisismo— seria sumamente peligroso desde el punto de vista mundano de
la supervivencia. Hablando teleologicamente, podemos decir que la naturaleza dotd al
hombre de una gran cantidad de narcisismo a fin de permitirle hacer lo que es necesario
para sobrevivir. Esto es cierto especialmente porque la naturaleza no dot6é al hombre de
instintos bien desarrollados, como los que tiene el animal. El animal no tiene "problemas"
de supervivencia en el sentido de que su naturaleza intrinsecamente instintiva se cuida de
la supervivencia, de tal manera que el animal no tiene que pensar ni decidir si necesita o no
hacer un esfuerzo. En el hombre el aparato instintivo ha perdido la mayor parte de su
eficacia, y en consecuencia el narcisismo asume una funcion bioldgica muy necesaria.

Pero después de reconocer que el narcisismo desempefia una funcion bioldgica
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importante, nos encontramos ante otra cuestion. ;No tiene el narcisismo extremado la
funcion de hacer al individuo indiferente hacia los demas, incapaz de relegar a un segundo
lugar sus necesidades cuando ello es necesario para cooperar con otros? ;No hace el nar-
cisismo asocial al individuo y, en realidad, demente, cuando alcanza un grado extremo? No
puede dudarse que el narcisismo individual extremo es un grave obstaculo para toda vida
social. Pero si es asi, puede decirse que el narcisismo esta en conflicto con el principio de
la supervivencia, pues el individuo inicamente puede sobrevivir si se organiza en grupos;
dificilmente podria alguien protegerse completamente solo contra los peligros de la natu-
raleza, ni seria capaz de hacer muchas clases de trabajo que so6lo pueden hacerse en grupos.

Llegamos, pues, al paraddjico resultado de que el narcisismo es necesario para la
supervivencia, y al mismo tiempo que es una amenaza para ella. La solucion de esta
paradoja se halla en dos direcciones. Una es que sirve a la supervivencia el narcisismo
optimo, no el maximo; es decir, que el grado biologicamente necesario de narcisismo se
reduce al grado de narcisismo que es compatible con la cooperacion social. La otra reside
en el hecho de que el narcisismo individual se transforma en narcisismo de grupo, que el
clan, la nacion, la religion, la raza, etc., sustituyen al individuo como objetos de pasion
narcisista. Asi, se conserva la energia narcisista, pero se usa en interés de la supervivencia
del grupo y no de la supervivencia del individuo. Antes de pasar a tratar este problema del
narcisismo de grupo y de su funcion socioldgica, deseo estudiar la patologia del
narcisismo.

El resultado mas peligroso de la adhesion narcisista es la deformacion del juicio
racional. El objeto de adhesion narcisista es considerado valioso (bueno, hermoso, sabio,
etc.) no sobre la base de un juicio de valor objetivo, sino porque soy yo o es mio. El juicio
de valor narcisista es prejuicioso y tendencioso. Habitualmente, ese prejuicio es racio-
nalizado en una forma u otra, y esa racionalizacion puede ser mds o menos falaz, de
acuerdo con la inteligencia y la sofisticacion de la persona en cuestion. En el narcisismo de
los borrachos la deformacion es evidente, por lo general. Lo que vemos es un individuo
que habla de un modo superficial y trivial, pero con el aire y el tono de quien pronuncia las
palabras mas maravillosas e interesantes. Subjetivamente, tiene la sensacion euforica de
estar "en la cumbre del mundo”, mientras que, en realidad, se halla en un estado de
autoinflacion. No quiere decir todo esto que las manifestaciones del individuo altamente
narcisista sean necesariamente aburridas. Si es persona bien dotada o inteligente, expresara
ideas interesantes, y si las valora altamente, su juicio no sera del todo equivocado. Pero el
individuo narcisista tiende a valorar su produccion elevadamente, en todos los casos, y su
verdadera calidad no es decisiva para llegar a esa valoracion. (En el caso del "narcisismo
negativo" la verdad es lo contrario. La persona tiende a subvalorar todo lo que es suyo, y
su juicio es igualmente tendencioso.) Si se diera cuenta del cardcter deformado de sus
juicios narcisistas, el resultado no seria tan malo. Desearia —y podria— adoptar una
actitud humoristica hacia su tendencia narcisista. Pero esto es raro. Habitualmente, el
individuo estd convencido de que no hay deformacién, y de que su juicio es objetivo y
realista. Esto conduce a una grave deformacion de su capacidad de pensar y de juzgar, ya
que dicha capacidad se embota una y otra vez cuando ¢l trata de si mismo y de lo que es
suyo. De manera correspondiente, el juicio de la persona narcisista también es tendencioso
contra lo que no es "éI" ni es suyo. El mundo exterior (el "no yo") es inferior, peligroso,
inmoral. El individuo narcisista termina, pues, en una deformacion enorme. El y sus cosas
son sobrevalorados. Todo lo exterior es subvalorado. Es evidente el dafio para la razon y la
objetividad.

Un elemento patologico cada vez mas peligroso del narcisismo es la reaccion
emocional a la critica de toda posicion narcisistamente orientada. Normalmente, una
persona no se encoleriza cuando algo que ha hecho o dicho es criticado, siempre que la
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critica sea justa y no sea hecha con intencion hostil. El individuo narcisista, por otra parte,
reacciona con intensa ira cuando se le critica. Tiende a sentir la critica como un ataque
hostil, ya que por el caracter mismo de su narcisismo no puede imaginarse que esté
justificada. La intensidad de su ira solo se puede comprender plenamente si se tiene en
cuenta que el individuo narcisista no esta relacionado con el mundo, y en consecuencia
estd solo, y por lo tanto temeroso. Es esta sensacion de soledad y de miedo la que es
compensada con su autoinflacion narcisista. Si él es el mundo, no hay mundo exterior que
pueda asustarlo; si es todo, no esta solo; en consecuencia, cuando es herido su narcisismo
se siente amenazado en toda su existencia. Cuando la proteccion de uno contra el miedo,
contra su autoinflacion, es amenazada, aparece el miedo y da por resultado una intensa
furia. Esta furia es sumamente intensa porque no puede hacer nada para disminuir la
amenaza mediante una accion adecuada; sélo la destruccion del critico —o de uno
mismo— puede salvarlo de la amenaza a su seguridad narcisista.

Hay una alternativa a la colera explosiva que es resultado del narcisismo herido, y esa
alternativa es la depresion. El individuo narcisista consigue su sentido de identidad por la
inflacion. El mundo exterior no es un problema para él, no lo abruma con su poder, porque
¢l consiguio ser el mundo, sentirse omnisciente y omnipotente. Si es herido su narcisismo,
y si por diversas razones, tales como, por ejemplo, la debilidad subjetiva u objetiva de su
posicion en frente de su critico, no puede permitirse sentirse furioso, se deprime. No esta
relacionado con el mundo ni siente ninglin interés por ¢€l; no es nada ni nadie, ya que no ha
desarrollado su yo como centro de su relacion con el mundo. Si su narcisismo es herido tan
gravemente que ya no puede conservarlo, su ego se desploma y el reflejo subjetivo de ese
desplome es el sentimiento de depresion. El factor de dolor que hay en la melancolia se
refiere, en mi opinion, a la imagen narcisista del "Yo" maravilloso que muri6 y por el cual
se siente afligido el individuo deprimido.

Precisamente porque este individuo narcisista teme la depresion resultante de la herida
en su narcisismo, trata desesperadamente de evitar tales heridas. Hay diferentes modos de
realizar esto. Uno es aumentar el narcisismo para que ninguna critica ni fracaso exterior
pueda afectar realmente a la posicion narcisista. En otras palabras, aumentar la intensidad
del narcisismo para desviar la amenaza. Esto significa, desde luego, que el individuo trata
de curarse de la depresion amenazante enfermando mentalmente en grado mas grave, hasta
llegar a la psicosis.

Pero atn hay otra solucion a la amenaza contra el narcisismo que es mas satisfactoria
para el individuo, aunque mas peligrosa para los demas. Esta solucion consiste en el
intento de transformar la realidad de tal manera, que se conforme, en cierta medida, con su
autoimagen narcisista. Ejemplo de esto es el inventor narcisista que cree que invento el
perpetuum mobile, o movimiento continuo, y que en el proceso hizo un pequefio
descubrimiento de cierta importancia. Una soluciéon més importante consiste en conseguir
el asentamiento de otra persona, y, si es posible, en conseguir el asentamiento de millones
de personas. El primer caso es el de la folie & deux (algunos matrimonios y amistades des-
cansan sobre esta base), mientras que el segundo es el de figuras publicas que evitan el
estallido violento de su psicosis potencial obteniendo el aplauso y el asentimiento de
millones de personas. El caso mas famoso de este tipo es Hitler. Habia en él una persona
extremadamente narcisista que quizd pudo haber sufrido una psicosis manifiesta si no
hubiera logrado que millones de individuos creyesen en la imagen que se forjo de si
mismo, que tomasen en serio sus grandiosas fantasias respecto del milenio del "Tercer
Reich", y hasta transformar la realidad de tal suerte que pareciese a sus secuaces que tenia
razon. (Después de fracasar tuvo que matarse, ya que de otro modo el derrumbe de su
imagen narcisista habria sido verdaderamente insoportable.)

Hay mas ejemplos en la historia de lideres megalomaniacos que se "curaron" el
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narcisismo transformando el mundo para ajustarlo a él; estos individuos tienen también que
tratar de destruir a todos los criticos, ya que no pueden tolerar la amenaza que constituye
para ellos la voz de la cordura. Desde Caligula y Neron hasta Stalin y Hitler, vemos que su
necesidad de encontrar creyentes, de transformar la realidad para que se ajustara a su
narcisismo, y de destruir a todos los criticos, es tan intensa y desesperada precisamente
porque es un intento para evitar el estallido de la locura. Paraddjicamente, el factor de
demencia que hay en esos lideres también les hace tener éxito. Les da la certidumbre y el
sentirse libres de toda duda, que tan fuertemente impresiona al individuo ordinario. No es
necesario decir que esa necesidad de cambiar el mundo y de ganar a otros para que
compartan las ideas e ilusiones de uno, también requiere talentos y dones de que carece el
individuo corriente, psicopata o no.

Al estudiar la patologia del narcisismo es importante distinguir dos formas de
narcisismo, una benigna, otra maligna. En la forma benigna, el objeto del narcisismo es
resultado de un esfuerzo personal. Asi, por ejemplo, un individuo puede sentir un orgullo
narcisista por su trabajo como carpintero, como cientifico, como agricultor. En la medida
en que el objeto de su narcisismo es algo que tiene que hacer, su interés exclusivo en lo
que es su trabajo y su logro esté equilibrado constantemente por su interés en el proceso
del trabajo mismo y en el material con que trabaja. Asi, pues, la dindmica del narcisismo
benigno es autofrenadora. La energia que impulsa al trabajo es, en gran medida, de caracter
narcisista, pero el mismo hecho de que el trabajo haga necesario relacionarse con la
realidad, frena constantemente el narcisismo y lo mantiene dentro de limites. Este
mecanismo puede explicar por qué encontramos tantos individuos narcisistas que al mismo
tiempo son altamente creadores.

En el caso del narcisismo maligno, el objeto del narcisismo no es nada que el individuo
hace o produce, sino algo que tiene; por ejemplo, su cuerpo, su apariencia, su salud, su
riqueza, etc. El caracter maligno de este tipo de narcisismo esté en que carece del elemento
correctivo que encontramos en la forma benigna. Si soy "grande"” por alguna cualidad que
tengo, y no por algo que realizo, no necesito relacionarme con nadie ni con nada, no
necesito hacer ningun esfuerzo. Conservando la imagen de mi grandeza me alejo cada vez
més de la realidad y tengo que aumentar la carga narcisista para estar mejor protegido
contra el peligro de que mi ego narcisistamente inflado pueda revelarse como producto de
mi imaginacion vacia. El narcisismo maligno, pues, no es autolimitador, y en consecuencia
es crudamente solipsista y xen6fobo. Quien aprendié a hacer cosas no puede menos de
reconocer que otros han hecho cosas parecidas de maneras parecidas, aun cuando su
narcisismo pueda persuadirle de que su logro es mayor que el de los otros. Quien no ha
hecho nada encontraré dificil apreciar los logros de otros, y asi se vera obligado a aislarse
cada vez mas en su esplendor narcisista.

Hemos descrito hasta ahora la dindmica del narcisismo individual: el fendmeno, su
funcion bioldgica y su patologia. Esa descripcion debe permitimos ahora comprender el
fendmeno del narcisismo social y el papel que juega como fuente de violencia y de guerra.

El punto central del estudio que sigue es el fendmeno de la transformacion del
narcisismo personal en narcisismo de grupo. Podemos empezar con una observacion sobre
la funcion socioldgica del narcisismo de grupo que es paralela a la funcién bioldgica del
narcisismo individual. Desde el punto de vista de cualquier grupo organizado que quiere
sobrevivir, es importante que el grupo esté investido por sus miembros de energia
narcisista. La supervivencia de un grupo depende en cierta medida de que sus miembros
consideren la importancia de aquél tan grande o mayor que la de sus vidas, y ademéas que
crean en la rectitud, o aun en la superioridad, de su grupo por comparacion con otros. Sin
esa adhesion narcisista al grupo, disminuiria mucho la energia necesaria para servirlo o
para hacer por €l grandes sacrificios.
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En la dindmica del narcisismo de grupo encontramos fenémenos similares a los que va
estudiamos en relacién con el narcisismo individual. Aqui también podemos distinguir una
forma benigna y otra maligna de narcisismo. Si el objeto del narcisismo de grupo es algo
que se hace, tiene lugar el mismo proceso dialéctico que estudiamos arriba. La necesidad
misma de hacer algo creador hace necesario dejar el circulo cerrado del solipsismo de
grupo e interesarse en el objeto que quiere hacerse. (Si lo que un grupo quiere hacer es la
guerra, el efecto benéfico de un esfuerzo verdaderamente productivo estara ausente durante
mucho tiempo, como es natural.) Si, por otra parte, el narcisismo de grupo tiene como
objeto suyo el grupo tal como es, su esplendor, sus logros pasados, el aspecto de sus
individuos, no se desarrollardn las contratendencias mencionadas arriba, y la orientacion
narcisista y los peligros subsiguientes aumentaran constantemente. En realidad, desde
luego, los dos elementos se mezclan con frecuencia.

Hay otra funcién socioldgica del narcisismo de grupo que no ha sido estudiada hasta
ahora. Una sociedad que carece de los medios para proveer suficientemente a la mayoria
de sus individuos, o por lo menos a una gran proporcion de ellos, tiene que proveer a los
individuos de una satisfaccion narcisista de tipo maligno si quiere evitar el disgusto entre
ellos. Para quienes son pobres econémica y culturalmente, el orgullo narcisista de per-
tenecer al grupo es la Unica fuente de satisfaccion, y frecuentemente muy eficaz.
Precisamente porgue la vida no es "interesante” para ellos y no les ofrece posibilidades
para crear intereses, tienen que desarrollar una forma extrema de narcisismo. Buenos
ejemplos de este fendmeno en afios recientes son el narcisismo racial que existié en la
Alemania de Hitler y el que se encuentra hoy en el sur de los Estados Unidos. En ambos
casos el nucleo del sentimiento de superioridad racial era, y es todavia, la clase media baja;
esta clase atrasada, que en Alemania, lo mismo que en el sur ele los Estados Unidos, fue
pobre econdmica y culturalmente, sin ninguna esperanza realista de cambiar de situacion
(porque son los restos de una forma de sociedad vieja y moribunda), no tiene més que una
satisfaccion: la imagen inflada de si misma como el grupo més admirable del mundo, y el
ser superior a otro grupo racial sefialado como inferior. El individuo de ese grupo atrasado
siente: "Aunqgue soy pobre e inculto, soy alguien importante porque pertenezco al grupo
mas admirable del mundo: Soy blanco", o "Soy ario".

El narcisismo de grupo es menos féacil de reconocer que el narcisismo individual.
Supongamos que un individuo dice a otro: "Yo (y mi familia) somos la gente mas
admirable del mundo; nosotros solos somos limpios, inteligentes, buenos, decentes; todos
los demas son sucios, estlpidos, no tienen honradez y son irresponsables.” La mayor parte
de la gente lo reputaria tosco, desequilibrado o quiza loco. Pero si un orador fanatico habla
a un auditorio de masas, sustituyendo el "Yo" o "mi familia" por la nacién (o la raza, la
religion, el partido politico, etc.), muchos lo alabaran y admiraran por su amor al pais, a
Dios, etc. Pero a las demdas naciones les disgusta semejante discurso por la razdn
manifiesta de que se las desprecia. Pero dentro del grupo favorecido es halagado el
narcisismo personal de todos, y el hecho de que millones de individuos estén de acuerdo
con tales afirmaciones las hace parecer razonables. (Lo que la mayoria de la gente
considera "razonable" es aquello sobre lo que hay acuerdo, si no entre todos, por lo menos
entre un namero considerable de individuos; para la mayor parte de la gente, "razonable"
no tiene nada que ver con "razén", sino con acuerdo.) En la medida en que el grupo en su
conjunto necesite narcisismo de grupo para sobrevivir, fomentara las actitudes narcisistas y
les conferird la calificacion de ser particularmente virtuosas.

El grupo al cual se extiende la actitud narcisista ha cambiado de estructura y tamafio a
través de la historia. En la tribu o clan primitivos quiza comprende s6lo algunos centenares
de individuos; el individuo adn no es alli un "individuo", sino que todavia esta unido al
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grupo consanguineo por "vinculos primarios” ** que todavia no fueron quebrantados. La

complicacion narcisista con el clan es, pues, reforzada por el hecho de que sus individuos
emocionalmente no tienen todavia existencia fuera del clan.

En el desenvolvimiento de la especie humana encontramos un margen cada vez mayor
de socializacion; el pequefio grupo originario basado en la afinidad sanguinea deja el lugar
a grupos cada vez mayores que se basan en un lenguaje comun, en un orden social comdn,
en creencias comunes. ElI mayor tamafio del grupo no significa necesariamente que se
hayan reducido las cualidades patoldgicas del narcisismo. Como observamos antes, el
narcisismo de grupo de los "blancos™ o los "arios" es tan maligno como pueda serlo el
narcisismo extremado de un individuo solo. Pero, en general, advertimos que en el proceso
de socializacion que conduce a la formacion de grupos mas grandes, la necesidad de
cooperacion con otras muchas y diferentes personas no relacionadas entre si por vinculos
de sangre, tiende a contrarrestar la carga narcisista dentro del grupo. Lo mismo puede
decirse acerca de otro respecto que estudiamos en relacion con el narcisismo individual
benigno: en la medida en que un grupo grande (nacion, Estado o religion) hace objeto de
su orgullo narcisista realizar algo valioso en los campos de la produccion material,
intelectual o artistica, el proceso mismo del trabajo en esos campos tiende a disminuir la
carga narcisista. La historia de la Iglesia catlica romana es uno de los muchos ejemplos de
la mezcla popular de narcisismo y de las fuerzas contrarrestantes dentro de un grupo
grande. Los elementos que contrarrestan al narcisismo en la Iglesia catélica son, ante todo,
el concepto de la universalidad del hombre y de una religion "catolica" que no es ya la
religion de una tribu 0 una nacion particular. En segundo lugar, la idea de la humildad
personal, que se sigue de la idea de Dios y de la negacion de los idolos. La existencia de
Dios implica que ningn hombre puede ser Dios, que ningin individuo puede ser omnis-
ciente ni omnipotente. Sefiala, pues, un limite definido a la autoidolatria narcisista del
hombre. Pero, al mismo tiempo, la Iglesia alimentd un narcisismo intenso; al creer que la
Iglesia es la Unica posibilidad de salvacion y que el Papa es el vicario de Cristo, sus
miembros pudieron desarrollar un narcisismo intenso por cuanto eran miembros de una
institucion tan extraordinaria. Lo mismo ocurrié en relacion con Dios; aunque la
omnisciencia y la omnipotencia de Dios debian haber llevado a la humildad del hombre,
muchas veces el individuo se identificaba con Dios y, en consecuencia, desarrollaba un
grado extraordinario de narcisismo en ese proceso de identificacion.

Esta misma ambigiiedad entre una funcién narcisista o una funcién antinarcisista tuvo
lugar en todas las otras grandes religiones, por ejemplo, en el budismo, el judaismo, el
islamismo y el protestantismo. Mencioné la religion catdlica no s6lo porque es un ejemplo
muy conocido, sino principalmente porque la religion catdlica romana fue la base del
humanismo y de un narcisismo religioso violento y fanético en uno y el mismo periodo
historico: los siglos XV y XVI. Los humanistas pertenecientes a la Iglesia y los extrafios a
ella hablaban en nombre de un humanismo que era el manantial del cristianismo. Nicolas
de Cusa predicaba la tolerancia religiosa para todos los hombres (De pace fidei); Ficino
ensefid que el amor es la fuerza fundamental de toda creacion (De amore); Erasmo pedia
tolerancia mutua y la democratizacién de la Iglesia; Toméas Moro, el inconformista, hablo y
murié por los principios del universalismo y de la solidaridad humana; Postel,
construyendo sobre las bases sentadas por Nicolas de Cusa y Erasmo, hablé de la paz del
globo y de la unidad del mundo (De orbis terrae concordia); Siculo, siguiendo a Pico de la
Mirandola, habl6 con entusiasmo de la dignidad del hombre, de su razon y virtud y de su
capacidad para perfeccionarse. Esos hombres, con otros muchos nacidos en el suelo del

43 Cf. el estudio de los vinculos primarios en E. Fromm, EI miedo a la libertad. Paidds,
Buenos Aires.
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humanismo cristiano, hablaron en nombre de la universalidad, de la fraternidad, de la
dignidad y de la razon. Lucharon por la tolerancia y la paz. **

Contra ellos se conciliaron las fuerzas del fanatismo por ambos lados, el de Lutero y el
de la Iglesia. Los humanistas trataban de evitar la catastrofe; al fin vencieron los fanaticos
de uno y otro lado. Las persecuciones y las guerras religiosas, que culminaron en la
desastrosa Guerra de Treinta Afios, fueron para el desarrollo humanista un golpe del cual
aun no se recupero Europa (no se puede menos de pensar en la analogia del stalinismo, que
destruy6 el humanismo socialista trescientos afios después). Volviendo al odio religioso de
los siglos XVI y XVII, son manifiestas sus irracionalidades. Los dos lados hablaban en el
nombre de Dios, de Cristo, del amor, y so6lo diferian en puntos que, comparados con los
principios generales, eran de importancia secundaria. Pero se odiaban, y cada uno de ellos
estaba apasionadamente convencido de que la humanidad terminaba en las fronteras de su
fe religiosa. La esencia de esta sobrestimacion de la posicion propia y del odio a todo el
que disentia es el narcisismo. "Nosotros" somos admirables; "ellos" son despreciables.
"Nosotros" somos buenos; "ellos" son malos. Toda critica de la doctrina propia es un
ataque malvado e insoportable; la critica de la posicion del otro es un bienintencionado
intento de ayudarlo a volver a la verdad.

A partir del Renacimiento, las dos grandes fuerzas contrarias, el narcisismo de grupo y
el humanismo, se desarrollaron cada una a su manera. Infortunadamente, el desarrollo del
narcisismo de grupo superd enormemente al del humanismo. Aunque a fines de la Edad
Media y en la época del Renacimiento parecioé posible que Europa estuviera preparada para
la aparicion de un humanismo politico y religioso, esta promesa no llegd a realizarse.
Aparecieron formas nuevas de narcisismo de grupo y predominaron en los siglos
siguientes. Este narcisismo de grupo tomé multiples formas: religiosas, nacionales, ra-
ciales, politicas. Protestantes contra catolicos, franceses contra alemanes, blancos contra
negros, arios contra no arios, comunistas contra capitalistas; aunque los contenidos son
diferentes, psicologicamente tratamos con el mismo fendmeno narcisista y el fanatismo y
la destruccion que de él resultan. *°

Mientras crecia el narcisismo de grupo, también se desarrollaba su contrario el
humanismo. En los siglos X VIII y XIX —desde Spinoza, Leibniz, Rosseau, Herder y Kant
hasta Goethe y Marx— se desarrollo la idea de que la humanidad es una, que cada in-
dividuo lleva en si a toda la humanidad, que no debe haber grupos privilegiados que
pretendan que sus privilegios se basan en su superioridad intrinseca. La primera Guerra
Mundial fue un grave golpe al humanismo, y dio origen a una creciente orgia de
narcisismo de grupo; histeria nacional en todos los paises beligerantes de la primera Guerra
Mundial, racismo de Hitler, idolatria de Stalin por el partido, fanatismo religioso
musulman e hindu, fanatismo anticomunista occidental. Estas diferentes manifestaciones
de narcisismo de grupo llevaron al mundo al abismo de la destruccion total.

Como reaccion a esa amenaza contra la humanidad, puede observarse hoy un
renacimiento del humanismo en todos los paises y entre representantes de diversas
ideologias; hay humanistas radicales entre los te6logos catolicos y protestantes, entre los
filosofos socialistas y no socialistas. Que sean suficientes el peligro de la destruccion total,
las ideas de los neohumanistas y los lazos creados entre todos los hombres por los nuevos

** Cf. 1a excelente obra de Friedrich Heer titulada Die dritte Kraft. S. Fischer Verlag, 1960.
** Hay otras formas menos dafiinas de narcisismo de grupo dirigidas hacia grupos
pequefios, como logias, pequeias sectas religiosas, "los viejos lazos escolares", etc.
Aunque en estos casos el grado de narcisismo puede no ser menor que en los de los grupos
grandes, el narcisismo es menos peligroso simplemente porque los grupos afectados tienen
poco poder y, en consecuencia, poca capacidad para causar dafio.
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medios de comunicacion, para destruir los efectos del narcisismo de grupo, es una cuestion
que puede decidir el destino de la humanidad.

La creciente intensidad del narcisismo de grupo —que no hace mas que pasar del
narcisismo religioso al nacional, al racial y al de partido— es, ciertamente, un fenémeno
sorprendente. En primer lugar, por el desarrollo de las fuerzas humanistas desde el
Renacimiento, que estudiamos mas arriba. Ademas, por la evolucion del pensamiento
cientifico, que socava el narcisismo. El método cientifico exige objetividad y realismo,
exige ver el mundo como es, y no deformado por los deseos y los temores de uno. Exige
ser humilde hacia los hechos de la realidad y renunciar a toda esperanza de omnipotencia y
omnisciencia. La necesidad de pensamiento critico, de experimentacion, de pruebas, la
actitud dubitativa, todas éstas son caracteristicas del esfuerzo cientifico, y son
precisamente los métodos de pensamiento que tienden a contrarrestar la orientacion
narcisista. Indudablemente, el método del pensamiento cientifico tuvo sus efectos sobre el
desarrollo del neohumanismo contemporaneo, y no es una casualidad que la mayor parte
de los cientificos naturales eminentes de nuestro tiempo sean humanistas. Pero la inmensa
mayoria de los individuos de Occidente, aunque hayan "aprendido" el método cientifico en
la escuela o en la universidad, en realidad no se interesaron nunca por el método del
pensamiento cientifico, critico. Hasta la mayor parte de los profesionales en el campo de
las ciencias naturales siguen siendo técnicos, pero no adquirieron una actitud cientifica.
Para la mayoria de la poblacion, el método cientifico que se les ensefié aun tuvo menos
importancia. Aunque puede decirse que la educacion superior tendi6 a mitigar y modificar
hasta cierto punto el narcisismo personal y de grupo, no impidié que la mayor parte de la
gente "culta" se uniese con entusiasmo a los movimientos nacionales, raciales y politicos
que son expresion del narcisismo contemporaneo de grupo.

Parece, por el contrario, que la ciencia cre6 un nuevo objeto para el narcisismo: la
técnica. El orgullo narcisista del hombre por ser el creador de un mundo de cosas que antes
no podia ni sofiarse, descubridor de la radio, la television, la fuerza atdmica, los viajes
espaciales, y aun por ser el destructor en potencia de todo el globo, le dio un nuevo objeto
para la autoinflaciéon narcisista. Al estudiar todo este problema del desarrollo del
narcisismo en la historia moderna, recuerda uno las palabras de Freud segin las cuales
Copérnico, Darwin y ¢él mismo hirieron profundamente el narcisismo del hombre
socavando su creencia en su papel Unico en el universo y en su conciencia de ser una
realidad elemental e irreductible. Pero aunque el narcisismo del hombre fue herido de ese
modo, no se redujo tanto como podria parecer. El hombre reaccion6 transfiriendo su
narcisismo a otros objetos: la nacion, la raza, el credo politico, la técnica.

En cuanto a la patologia del narcisismo de grupo, el sintoma mas manifiesto y mas
frecuente, como en el caso del narcisismo individual, es la falta de objetividad y de juicio
racional. Si se examina el juicio de los blancos pobres acerca de los negros, o de los nazis
acerca de los judios, puede reconocerse facilmente el caracter deformado de sus res-
pectivos juicios. Se unen unas pocas briznas de verdad, pero el todo que se forma de esa
suerte consiste en falsedades y mentiras. Si las acciones politicas se basan en
autoglorificaciones narcisistas, la falta de objetividad conduce con frecuencia a con-
secuencias desastrosas. Durante la primera mitad de este siglo presenciamos dos ejemplos
notables de las consecuencias del narcisismo nacional. Muchos afios antes de la primera
Guerra Mundial, la teoria estratégica francesa oficial consistia en pretender que el ejército
francés no necesitaba mucha artilleria pesada ni gran numero de ametralladoras; se suponia
que el soldado francés estaba bien dotado de las virtudes francesas de valor y espiritu ofen-
sivo, que no necesitaba mas que la bayoneta para vencer al enemigo. El hecho es que
centenares de miles de soldados franceses fueron segados por las ametralladoras alemanas,
y solo los errores estratégicos alemanes, y después la ayuda norteamericana, salvaron a
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Francia de la derrota. En la segunda Guerra Mundial, Hitler, hombre de extremado
narcisismo personal, que estimulé el narcisismo de grupo de millones de alemanes,
sobrestimo la fuerza de Alemania y subestimé no sélo la fuerza de los Estados Unidos sino
también la del invierno ruso, como lo habia hecho Napoledn, otro general narcisista. A
pesar de su talento, Hitler no era capaz de ver la realidad objetivamente, porque su deseo
de vencer y de dominar pesaban mas para él que las realidades de los armamentos y del
clima.

El narcisismo de grupo necesita satisfacciones, lo mismo que el narcisismo individual.
En el nivel del individuo, esas satisfacciones las proporciona la ideologia comun sobre la
superioridad del grupo propio y la inferioridad de todos los demés. En los grupos religiosos
la satisfaccion la proporcionan facilmente el supuesto de que mi grupo es el Gnico que cree
en el verdadero Dios, y en consecuencia, puesto que mi Dios es el Gnico verdadero, todos
los demés grupos estan formados por incrédulos descarriados. Pero aun sin la referencia a
Dios como testigo de la propia superioridad, el narcisismo de grupo puede llegar a
conclusiones analogas en un plano profano. La conviccién narcisista de la superioridad de
los blancos sobre los negros en algunas partes de los Estados Unidos y en Africa del Sur
demuestra que no hay limites para el sentimiento de auto-superioridad o de la inferioridad
de otro grupo. Pero la satisfaccion de las autoimagenes narcisistas de un grupo requiere
también cierto grado de confirmacidn en la realidad. Mientras los blancos de Alabama o de
Africa del Sur puedan demostrar su superioridad sobre los negros mediante actos dis-
criminatorios sociales, econémicos y politicos, sus creencias narcisistas tienen algo de
realidad, y en consecuencia refuerzan todo el sistema de pensamiento narcisista. Puede
decirse lo mismo de los nazis. Aqui, la destruccion fisica de todos los judios debia servir de
prueba de la superioridad de los arios (para un sédico, el hecho de que pueda matar a un
individuo demuestra la superioridad del matador). Pero si el grupo inflado narcisistamente
no dispone de una minoria bastante impotente para prestarse como objeto para la
satisfaccion narcisista, el narcisismo de grupo facilmente llevard al deseo de hacer
conquistas militares; éste fue el camino del pan-germanismo y del pan-eslavismo antes de
1914. En ambos casos, las naciones respectivas estaban investidas del papel de "naciones
elegidas”, superiores a todas las demaés, y por lo tanto estaba justificado el ataque a las que
no aceptaban su superioridad. No quiero insinuar que "la" causa de la primera Guerra
Mundial fuese el narcisismo de los movimientos pan-germanico y pan-eslavo, mas su
fanatismo ciertamente fue un factor que contribuyo al estallido de la guerra. Pero, fuera de
esto, no debe olvidarse que una vez que la guerra ha empezado, los diferentes gobiernos
procuran suscitar el narcisismo nacional como condicién psicolégica necesaria para
emprender la guerra con éxito.

Si es herido el narcisismo de un grupo, encontramos entonces la misma reaccién de
furor que estudiamos en relacion con el narcisismo individual. Hay muchos ejemplos
historicos de que el desprecio de los simbolos del narcisismo de grupo ha producido con
frecuencia un furor rayano en la locura. La violacion de la bandera, los insultos al Dios, al
emperador o al lider, la pérdida de una guerra y de territorio, son hechos que llevaron
frecuentemente a las masas a violentos sentimientos de venganza, los cuales a su vez
produjeron nuevas guerras. El narcisismo herido s6lo puede curarse si es aplastado el
ofensor y se repara asi el ultraje que se le hizo. La venganza, individual o nacional, se basa
con frecuencia en el narcisismo herido y en la necesidad de "curar” la herida aniquilando al
ofensor.

Hay que afiadir un ultimo elemento de patologia narcisista. El grupo altamente
narcisista anhela tener un jefe con quien pueda identificarse. El jefe es, entonces, admirado
por el grupo, que proyecta su narcisismo sobre él. En el acto mismo de la sumisiéon al jefe
poderoso, que en el fondo es un acto de simbiosis e identificacion, el narcisismo del
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individuo es transferido al jefe. Cuanto mas grande es el lider, mas grande es su secuaz.
Las personalidades que como individuos son particularmente narcisistas, son las mas
calificadas para desempenar esa funcion. El narcisismo del jefe que estd convencido de su
grandeza, y que no tiene dudas, es precisamente lo que atrae el narcisismo de los que se le
someten. El lider medio demente es muchas veces el que mas éxito tiene hasta que su falta
de juicio objetivo, su necesidad de mantener la imagen de la omnipotencia, puedan
inducirle a cometer errores que conduzcan a su destruccion. Pero siempre hay a mano
semipsicopatas bien dotados para satisfacer las demandas de una masa narcisista.

Hemos estudiado hasta ahora el fenomeno del narcisismo, su patologia, y su funcion
biolégica y social. Como resultado de nuestro estudio podemos llegar a la conclusion de
que el narcisismo es una orientacion necesaria y valiosa, siempre que sea benigno y no
pase de cierto umbral. Pero nuestro panorama es incompleto. Al hombre no le interesa solo
la supervivencia bioldgica y social, le interesan también valores, y el desarrollo de aquello
por cuya virtud es humano.

Mirandolo desde un punto de vista de los valores, es evidente que el narcisismo es
antagonico de la razén y del amor. Esta asercion no necesita mas explicaciones. Por la
naturaleza misma de la orientacion narcisista, impide —en la medida en que existe— que
se vea la realidad tal como es, es decir, objetivamente; en otras palabras, restringe la razon.
Quiza no sea igualmente claro que restringe el amor, especialmente cuando recordamos
que Freud dijo que en todo amor hay un fuerte componente narcisista; que un hombre
enamorado de una mujer la hace objeto de su narcisismo, y que en consecuencia se hace
maravillosa y deseable porque forma parte de ¢él. Ella puede hacer lo mismo con él, y
tenemos asi el caso del "gran amor", que con frecuencia es solo folie & deux y no amor. Los
dos individuos conservan su narcisismo, no tienen interés verdadero y profundo el uno por
el otro (por no hablar de un tercero), siguen siendo susceptibles y desconfiados, y es muy
probable que cada uno de ellos sienta la necesidad de una persona nueva que pueda darle
una fresca satisfaccion narcisista. Para el individuo narcisista, el coparticipe no es nunca
una persona por derecho propio ni en su plena realidad. Existe s6lo como una sombra del
ego narcisistamente inflado del coparticipe. Por otra parte, el amor no patoldgico no se
basa en el narcisismo mutuo. Es una relacion entre dos personas que se sienten como
entidades independientes, pero que pueden franquearse la una a la otra y llegar a ser una
con ella. Para sentir amor, hay que sentir separaciéon o independencia.

La importancia del fendmeno del narcisismo desde el punto de vista ético-espiritual se
hace muy clara si tenemos en cuenta que las ensefianzas esenciales de todas las grandes
religiones humanistas pueden resumirse en una frase: la meta del hombre es vencer su
narcisismo. Este principio quiza no estd expresado en ninguna parte de un modo mas
radical que en el budismo. La ensefianza de Buda equivale a decir que el hombre puede
salvarse del sufrimiento solo si despierta de sus ilusiones y llega a conocer su realidad, la
realidad de la enfermedad, de la vejez y de la muerte, y la imposibilidad de alcanzar alguna
vez los fines que anhela. El individuo "despierto" de quien habla la ensefianza budista es el
individuo que venci6 su narcisismo y que, en consecuencia, es capaz de estar plenamente
despierto. Podemos expresar la misma idea de otra manera: Solo si el hombre puede
suprimir la ilusion de su ego indestructible, s6lo si puede renunciar a ella juntamente con
todos los demas objetos de su anhelo, s6lo entonces puede abrirse al mundo y relacionarse
plenamente con é¢l. Psicoldgicamente, este proceso de llegar a despertar totalmente es
idéntico a la sustitucion del narcisismo por la relacion con el mundo.

En las tradiciones hebrea y cristiana se expresa la misma meta en diferentes palabras
que también significan el vencimiento del narcisismo. EI Antiguo Testamento dice: "Ama
a tu préjimo como a ti mismo." Lo que se pide aqui es que se venza el narcisismo por lo
menos hasta el punto en que el vecino sea tan importante como uno mismo. Pero el Anti-
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guo Testamento va mucho mas lejos cuando pide amor para el "extrafio". (Conoces el alma
del extrafio, porque fuiste extrafio en la tierra de Egipto.) El extrafio es precisamente el
individuo que no forma parte de mi clan, de mi familia, de mi nacioén; no forma parte del
grupo al cual estoy narcisistamente unido. No es nada mas que humano. Uno descubre el
ser humano en el extrafio, como dice Hermann Cohen. *° En el amor al extrafio se
desvanecio el amor narcisista, porque significa amar a otro ser humano en su peculiaridad
y en su diferencia conmigo, y no porque se parezca a mi. Cuando el Nuevo Testamento
dice "ama a tu enemigo", expresa la misma idea en una forma mas incisiva. Si el extrafio
llegd a ser plenamente humano para ti, tampoco hay ya enemigo, porque tU te has hecho
verdaderamente humano. So6lo es posible amar al extrafio y al enemigo si se ha vencido el
narcisismo, si "yo soy ti".

La lucha contra la idolatria, que es la cuestion fundamental de la ensefianza profética,
es al mismo tiempo la lucha contra el narcisismo. En la idolatria se hace absoluta, y se
convierte en un idolo, una facultad parcial del hombre. Entonces el hombre se adora a si
mismo en una forma enajenada. El idolo en el cual se sumerge se convierte en el objeto de
su pasion narcisista. Por el contrario, la idea de Dios es la negacion del narcisismo porque
solo Dios —no el hombre— es omnisciente y omnipotente. Pero aunque el concepto de un
Dios indefinible e indescriptible era la negacion de la idolatria y del narcisismo, no tardo
Dios en convertirse también en un idolo; el hombre se identificé con Dios de un modo
narcisista, y asi, en plena contradiccion con la funcion originaria del concepto de Dios, la
religion se convirtido en una manifestacion del narcisismo de grupo.

El hombre alcanza su plena madurez cuando sale por completo del narcisismo, tanto
del narcisismo individual como del de grupo. Esta meta del desarrollo mental que se
expresa asi en términos psicologicos, es esencialmente la misma que expresaron los
grandes guias espirituales de la especie humana en términos religioso-espirituales. Aunque
los conceptos son diferentes, el contenido y la experiencia a que se refieren son los
mismos.

Vivimos en un periodo histérico que se caracteriza por una aguda discrepancia entre el
desenvolvimiento intelectual del hombre, que condujo a la creaciéon de los armamentos
mas destructores, y su desarrollo mental-emocional, que lo tiene ain en un estado de
marcado narcisismo con todos sus sintomas patologicos. {Qué puede hacerse para evitar la
catastrofe que facilmente puede resultar de esa contradiccion? (Es posible que el hombre,
en el futuro previsible, dé un paso que no pudo dar antes? ;Esta el narcisismo tan
hondamente arraigado en el hombre, que no pueda vencer nunca su "nucleo narcisista”,
como pensaba Freud? ;No hay, pues, ninguna esperanza de que la locura narcisista no
lleve a la destruccion del hombre antes de que haya tenido la posibilidad de llegar a ser
plenamente humano? Nadie puede contestar a estas preguntas. Todo lo que puede hacerse
es examinar cudles son las posibilidades optimas que pueden ayudar al hombre a evitar la
catastrofe.

Podria empezarse por el que pareciera el camino mas facil. Aun sin reducir la energia
narcisista en todos los individuos, podria cambiarse su objeto. Si la humanidad, si toda la
familia humana, pudiera convertirse en objeto del narcisismo de grupo, en vez de que
fueran ese objeto una nacién, una raza o un sistema politico, podria ganarse mucho. Si el
individuo pudiera considerarse primordialmente como un ciudadano del mundo y si
pudiera sentir orgullo por la humanidad y por sus logros, su narcisismo se volveria hacia la
especie humana como objeto, y no a sus componentes antagoéonicos. Si los sistemas
educativos de todos los paises destacasen los logros de la especie humana y no los de una

* Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, F. Kaufman. Francfort del
Meno, 1929.
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nacion particular, podria hacerse una defensa méas convincente y emocionante del orgullo
de ser hombre. Si el sentimiento que el poeta griego expreso en las palabras de Antigona:
"No hay nada més maravilloso que el hombre", pudiera ser una experiencia compartida por
todos, ciertamente se habria dado un gran paso adelante. Ademas, habria que afadir otro
elemento: la caracteristica de todo narcisismo benigno, a saber, que se refiere a una cosa
hecha, a un logro. No un grupo, una clase o una religién, sino toda la humanidad, debe
acometer la realizacién de tareas que permitan a todo el mundo enorgullecerse de
pertenecer a esta especie. Estan a la mano muchas tareas comunes para toda la humanidad:
la lucha unificada contra la enfermedad, contra el hambre, para la diseminacion del saber y
del arte por nuestros medios de comunicacién entre todos los pueblos del mundo. EI hecho
es que, a pesar de todas las diferencias en ideologia politica y religiosa, no hay sector de la
humanidad que pueda permitirse no participar en esas tareas comunes; porque el gran logro
de este siglo es gque la creencia en las causas naturales o divinas de la desigualdad humana,
en la necesidad o legitimidad de la explotacién de un hombre por otro, fue desechada para
no volver. EI humanismo del Renacimiento, las revoluciones burguesas, las revoluciones
rusa, china y colonial, todas se basan en una idea comun: la igualdad de los hombres. Aun
cuando algunas de esas revoluciones hayan llevado a la violacion de la igualdad humana
dentro de los sistemas afectados, el hecho histérico es que la idea de la igualdad de todos
los hombres, y por lo tanto de su libertad y su dignidad, conquisté el mundo, y es
inconcebible que la humanidad pueda volver otra vez a los conceptos que dominaron la
historia civilizada hasta hace s6lo poco tiempo.

La imagen de la especie humana y de sus triunfos como objeto del narcisismo benigno
podria estar representada por organizaciones supranacionales, como las Naciones Unidas;
y hasta podria empezar a crear sus simbolos, sus fiestas y sus celebraciones. La mayor
fiesta del afio no seria la fiesta nacional, sino el "dia del hombre". Pero es evidente que eso
solo puede tener lugar si estan de acuerdo muchas naciones, y finalmente todas, y se
muestran dispuestas a reducir su soberania nacional en favor de la soberania de la
humanidad, no s6lo en relacion con las realidades politicas, sino también en relacion con
las realidades emocionales. Unas Naciones Unidas fortalecidas y la solucion razonable y
pacifica de los conflictos entre grupos son las condiciones obvias para que sea posible que
la humanidad y sus triunfos comunes se conviertan en el objeto del narcisismo de grupo.*’

Este paso en el objeto del narcisismo desde grupos aislados a toda la humanidad y sus
logros, indudablemente tenderia, como se dijo antes, a contrarrestar los peligros del
narcisismo nacional e ideoldgico. Pero no basta eso. Si somos fieles a nuestros ideales
politicos y religiosos, el ideal cristiano tanto como socialista del altruismo vy la fraternidad,
la tarea consiste en reducir el grado de narcisismo en cada individuo. Aunque esto necesite
generaciones, es ahora méas posible que en cualquier tiempo pasado porque el hombre tiene
la posibilidad de crear las condiciones materiales para una vida humana digna para todos.
El desarrollo de la técnica acabara con la necesidad de que un grupo esclavice y explote a
otro; ya hizo anticuada la guerra como accion econémicamente racional; el hombre saldra
por primera vez de su estado semianimal a un estado plenamente humano, y por lo tanto no

" Como ejemplo de medidas mas especificas para tal intento, sélo quiero hacer algunas
sugerencias. Los libros de texto de historia debieran escribirse de nuevo como libros de
historia universal, en que las proporciones de la vida de cada nacion sean fieles a la
realidad y no deformadas, asi como los mapas del mundo son los mismos en codos los
paises y no inflan el tamafio del pais respectivo. Ademas, podrian hacerse peliculas que
fomenten el orgullo por los progresos de la especie humana, haciendo ver cémo la
humanidad y sus triunfos son la integracién final de muchos pasos aislados dados por
diferentes grupos.
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necesitard satisfaccion narcisista para compensar su pobreza material y cultural.

Sobre la base de esas condiciones nuevas, el intento del hombre para vencer el
narcisismo podria recibir fuerte ayuda de la orientacion cientifica y de la humanista. Como
ya indiqué, debemos trasladar nuestro esfuerzo educativo de ensefiar primordialmente una
orientacion técnica a ensefiar una orientacion cientifica; es decir, a impulsar el pensamiento
cientifico, la objetividad, la aceptacién y la realidad, y un concepto de la verdad que no
estd sujeto a ningln fiat y es valido para todos los grupos concebibles. Si las naciones
civilizadas pueden crear una orientacién cientifica como actitud fundamental del individuo
en su juventud, se habrd ganado mucho en la lucha contra el narcisismo. El segundo factor
que lleva en la misma direccion, es la ensefianza de la filosofia y la antropologia
humanistas. No podemos esperar que desaparezcan todas las diferencias filosoficas y
religiosas, y ni siquiera lo queremos, ya que el establecimiento de un sistema que
pretendiera ser el "ortodoxo" podria conducir a otra fuente de regresion narcisista. Pero aun
admitiendo todas las diferencias existentes, hay un credo y una experiencia humanistas
comunes. El credo es que cada individuo lleva en si a toda la humanidad, que la "condicion
humana™ es una y la misma para todos los hombres, a pesar de diferencias inevitables en
inteligencia, talentos, estatura y color. La experiencia humanista consiste en sentir que
nada humano es ajeno a uno, que "yo soy ta", que un ser humano puede comprender a otro
ser humano porque los dos participan en los mismos elementos de la existencia humana.
Esta experiencia humanista solo es plenamente posible si ampliamos nuestra esfera de
conocimiento. Nuestro conocimiento se limita habitualmente a lo que nos permite conocer
la sociedad a la cual pertenecemos. Las experiencias humanas que no encajan en ese
marco, son reprimidas. De ahi que nuestra conciencia represente principalmente a nuestra
sociedad y nuestra cultura, mientras que nuestro inconsciente representa al hombre
universal que hay en cada uno de nosotros. *® La ampliacion del conocimiento en si mismo,
que trasciende la conciencia e ilumina la esfera de lo inconsciente social, le permitira al
hombre experimentar en si mismo todo lo de la humanidad; experimentara el hecho de que
es un pecador y un santo, un nifio y un adulto, un cuerdo y un loco, un hombre del pasado
y un hombre del futuro, que lleva en si lo que la humanidad fue y lo que sera.

Un verdadero renacimiento de nuestra tradicion humanista emprendido por todas las
religiones, por los sistemas politicos y filoséficos que pretenden representar el humanismo,
produciria, segun creo, un progreso considerable hacia la "nueva frontera" mas importante
que hoy existe: el desarrollo del hombre hasta constituir un ser completamente humano.

Al exponer todas estas ideas no quiero insinuar que la ensefianza por si sola pueda ser
el paso decisivo hacia la realizacion del humanismo, como creian los humanistas del
Renacimiento. Todas esas ensefianzas ejercerdn influjo Unicamente si cambian las
condiciones esenciales sociales, econémicas y politicas : cambio del industrialismo
burocratico en industrialismo humanista-socialista; de la centralizacion en la
descentralizacion; del hombre-organizacion en el ciudadano responsable y activo;
subordinacion de las soberanias nacionales a la soberania de la especie humana y a sus
organos; esfuerzos mancomunados de las naciones "que tienen™ en cooperacion con las
naciones "que no tienen", para estructurar los sistemas econémicos de éstas; desarme
universal y empleo de los recursos materiales existentes en tareas constructivas. El
desarme universal también es necesario por otra razon: si un sector de la humanidad vive
con el temor de ser destruido totalmente por otro bloque, y el resto vive con el temor de ser
destruido por los dos bloques, ciertamente que no podra disminuir el narcisismo de grupo.

8 Cf. E. Fromm, Psicoanalisis y budismo zen, Fondo de Cultura Econémica, México,
1964; y Beyond the Chains of Illusion, Sim6n and Schuster, Nueva York, 1962; y Nueva
York, Pocket Books, 1963.
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El hombre sélo puede ser humano en un clima en el que pueda esperar que €l y sus hijos
viviran para ver el afio siguiente y muchos mas afios por venir.

V. VINCULOS INCESTUOSOS

EN LOS capitulos anteriores tratamos de dos orientaciones —necrofilia y narcisismo—
que en sus formas extremas operan contra la vida y el crecimiento y a favor del
antagonismo, la destruccion y la muerte. En este capitulo trataré de una tercera orientacion,
la simbiosis incestuosa, que en su forma maligna conduce a resultados analogos a los de las
dos orientaciones antes estudiadas.

Partiré de nuevo de un concepto central de la teoria de Freud, el de la fijacion
incestuosa en la madre. Freud creia que este concepto era una de las piedras angulares de
su edificio cientifico, y yo creo que su descubrimiento de la fijacion en la madre es,
realmente, uno de los descubrimientos de mayor alcance en la ciencia del hombre. Pero en
este campo, como en los estudiados anteriormente, Freud limitd su descubrimiento y sus
consecuencias por verse obligado a expresarlo de acuerdo con su teoria de la libido.

Lo que Freud observo fue la extraordinaria energia inherente a la adhesion del nifio a la
madre, adhesion que raramente es vencida del todo por el individuo ordinario. Freud
observo el empeoramiento que a consecuencia de ello sufre la capacidad del individuo para
relacionarse con mujeres, el hecho de que su independencia se debilita, y que el conflicto
entre sus objetivos conscientes y la adhesion incestuosa reprimida puede conducir a
diferentes conflictos y sintomas neuroticos. Freud creia que la fuerza que esta detras de la
adhesion a la madre era, en el caso del nifio pequefo, la fuerza de la libido genital, que le
hace desear sexualmente a su madre y odiar al padre como un rival sexual. Mas, como este
rival tiene mas fuerza, el nifio reprime sus deseos incestuosos y se identifica con las
ordenes y las prohibiciones del padre. Pero, inconscientemente, sus deseos incestuosos
reprimidos persisten, aunque solo en los casos mas patologicos con gran intensidad.

Por lo que concierne a la nifia pequefia, Freud admitia en 1931 que anteriormente habia
subestimado la duracion de su adhesion a la madre. A veces "abarcaba el periodo mas
largo con mucho de la primera eflorescencia sexual... Estos hechos demuestran que la fase
pre-edipica es mas importante en las mujeres de lo que hemos supuesto hasta ahora". Freud
continua: "Parece que tendremos que limitar la universalidad del aforismo de que el com-
plejo de Edipo es el nucleo de la neurosis." Pero afiade que si alguien siente repugnancia a
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admitir esta correccion, no necesita admitirla, porque o bien pueden "ampliarse los
contenidos del complejo de Edipo hasta abarcar todas las relaciones del nifio con ambos
padres", o podria decir que "las mujeres llegan a la situacion normal de Edipo so6lo después
de haber pasado una primera fase dominada por el complejo negativo... Nuestro
conocimiento de esta fase pre-edipica en el desarrollo de las nifias pequefias —concluye
Freud— fue para nosotros una sorpresa, comparable en otro campo con los efectos del
descubrimiento de la civilizacion minoico-micénica detrés de la de Grecia". *

En esta 0ltima frase reconocié Freud, mas implicita que explicitamente, que la
adhesion a la madre es comun a los dos sexos como primera fase de desarrollo y que puede
compararse con los rasgos matriarcales de la cultura prehelénica. Pero no llevé hasta el fin
esta idea. En primer lugar, lleg6 un tanto paraddjicamente a la conclusion de que la fase de
adhesion edipica a la madre, que puede llamarse fase pre-Edipo, es mucho mas importante
en las mujeres de lo que pueda pretenderse que es en los hombres. °° En segundo lugar,
interpreta esta fase pre-Edipo de la nifia pequefia s6lo de acuerdo con la teoria de la libido.
Casi llega a trascenderla cuando observa que la queja de muchas mujeres de no haber
lactado bastante tiempo lo deja en duda de "si se analizase a nifios que hubieran sido ama-
mantados durante tanto tiempo como en las razas primitivas, no se encontraria la misma
queja". Pero toda su contestacion es: "Tan grande es la avidez de la libido infantil." >'

Esta adhesion pre-edipica de los nifios y las nifias a sus madres, que es
cualitativamente diferente de la adhesion edipica de los nifios a la madre, segin mi
experiencia es con mucho el fendomeno mas importante, en comparacion con el cual los
deseos incestuosos genitales del nifio pequefio son absolutamente secundarios. Encuentro
que la adhesion pre-Edipo del nifio o de la nifia a la madre es uno de los fendomenos
centrales en el proceso evolutivo y una de las principales causas de neurosis o psicosis.
Mas bien que considerarlo una manifestacion de la libido, yo preferiria describir su
cualidad, que, usemos o no la palabra libido, es algo completamente diferente de los deseos
genitales del nifio. Esta tendencia "incestuosa", en el sentido pre-genital, es una de las
pasiones mas fundamentales en hombres y mujeres, y comprende el deseo de proteccion
del ser humano, la satisfaccion de su narcisismo, su anhelo de verse libre de los riesgos de
la responsabilidad, de la libertad, del conocimiento, su anhelo de amor incondicional, que
se ofrece sin esperar nada de su respuesta amorosa. Es verdad que esas necesidades existen
normalmente en el nifio, y la madre es la persona que las satisface. El nifio no podria vivir
si no fuera asi; es un desvalido, no puede vivir por sus propios recursos, necesita amor y
cuidados que no dependen de sus méritos. Si no es la madre quien desempefia esa funcion,
es otra "persona maternizante", como la llamé H. S. Sullivan, quien puede emprender la
funcion de madre; quiza una abuela o una tia.

Pero el hecho mas notorio —que el nifio necesita una persona maternizante— releg6 a
la oscuridad otro hecho, y es que no sélo el nifio es un desvalido y ansia seguridad; el
adulto es en muchos aspectos no menos desvalido. Puede, ciertamente, trabajar y realizar
las tareas que le asigna la sociedad; pero también es mas consciente que el nifio de los peli-
gros y riesgos de la vida; conoce fuerzas naturales y sociales que no puede controlar,
accidentes que no puede prever, la enfermedad y la muerte que no puede eludir. ;Qué

*° Collected Papers de S. Freud, vol. V, pp. 253-4.

*% Ibid., p. 258.
*! bid., p. 262.

>2 Freud argumenta explicitamente contra la teoria de Melanie Klein de que el complejo de
Edipo ya empieza en el segundo afio de vida del nifio (0p. cit., p. 270).
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podria ser mas natural, en tales circunstancias, que el frenético anhelo del hombre por una
fuerza que le dé seguridad, proteccion y amor? Este deseo es no so6lo una "repeticion” de su
anhelo por la madre; se produce porque siguen existiendo, aunque en un plano diferente,
las mismas condiciones que hacen que el nifio anhele el amor de la madre. Si los seres
humanos —hombres y mujeres— pudieran encontrar una "Madre" para el resto de sus
vidas, la vida se libraria de sus riesgos y de su tragedia. ;Podemos sorprendernos de que el
hombre sea impulsado tan implacablemente a buscar esa fata morgana?

Pero el hombre también sabe mas o menos claramente que no puede recuperarse el
paraiso perdido, que esta condenado a vivir con inseguridad y riesgos, que tiene que
atenerse a sus propios esfuerzos, y que solo el pleno desarrollo de sus facultades puede
darle un minimo de fuerza y de intrepidez. Asi, se ve escindido entre dos tendencias desde
el momento mismo de nacer: una, para salir a la luz, y otra, para volver al seno materno;
una para la aventura y otra para la seguridad; una para el riesgo de la independencia y otra
para la proteccion de la dependencia.

Genéticamente, la madre es la primera personificacion de la fuerza que protege y
garantiza la seguridad. Pero de ningin modo es la Unica. Mas tarde, cuando el nifio ha
crecido, la madre como persona es remplazada o complementada por la familia o el clan,
por todos los que pertenecen a la misma sangre y nacieron sobre el mismo suelo. Después,
cuando aumenta el tamafio del grupo, se convierten en "madres", en dispensadores de
proteccion y amor, la raza y la nacion, la religion o los partidos politicos. En personas mas
arcaicamente orientadas, se convierten en los grandes representantes de la "madre" la
naturaleza misma, la tierra y el mar. La transferencia de la funcién materna de la madre
real a la familia, el clan, la nacién y la raza, tiene la misma ventaja que ya sefialamos
respecto de la transformacion del narcisismo personal en narcisismo de grupo. En primer
lugar, lo més probable es que las madres mueran antes que sus hijos, de ahi la necesidad de
una figura que sea inmortal. Ademas, la adhesion a una madre personal deja al hijo solo y
aislado de los que tienen madres diferentes. Pero si todo el clan, la nacion, la raza, la
religion, o Dios, pueden convertirse en una "madre" comun, el culto de la madre trasciende
al individuo y lo une a todos los que adoran el mismo idolo madre; entonces nadie necesita
molestarse en idolatrar a la madre; las loas a la "madre" comun del grupo uniran todos los
espiritus y eliminaran todos los celos. Los numerosos cultos a la Gran Madre, el culto a la
Virgen, el culto del nacionalismo y del patriotismo, todos atestiguan la intensidad de esta
adoracion. Puede establecerse empiricamente el hecho de que hay una estrecha correlacion
entre personas con una fuerte fijacion en la madre y las unidas por vinculos
excepcionalmente fuertes con la nacion, la raza, el suelo y la sangre.”

Es necesario afiadir aqui unas palabras acerca del papel del factor sexual en el vinculo
con la madre. Para Freud el factor sexual era el elemento decisivo en la atraccion de la
madre sobre el nifio pequeiio. Freud llegd a este resultado combinando dos hechos: la
atraccion de la madre sobre el nifio y la existencia en éste del impulso genital en edad muy
temprana. Freud explicaba el primer hecho por el segundo. Es indudable que en muchos
casos el niflo pequefio siente deseos sexuales por la madre y la nifia pequefia por el padre;
pero completamente aparte del hecho (que Freud vio al principio y después negd, y que fue
admitido de nuevo por Ferenczi) de que la influencia seductora de los padres es causa muy
importante de las tendencias incestuosas, las tendencias sexuales no son la causa de la
fijacion en la madre, sino su consecuencia. Ademas, en los deseos sexuales incestuosos
que se encuentran en los suefios de adultos, puede demostrarse que el deseo sexual es con

53 : ~ o eqs .

Es interesante sefialar a este respecto que a la Mafia siciliana, sociedad secreta de
hombres muy unida, de la cual estan excluidas las mujeres (a las que nunca causa dafio,
digamos de pasada), la llaman "Mama" (madre) sus asociados.
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frecuencia una defensa contra una regresion méas profunda; afirmando su sexualidad
masculina, el individuo se defiende contra su deseo de volver al pecho o al seno materno.

Otro aspecto del mismo problema es la fijacion incestuosa de las hijas en las madres.
Mientras que en el nifio la fijacion en la "madre", en el sentido amplio empleado aqui,
coincide con cualesquiera elementos sexuales que puedan entrar en la relacion, en las nifias
no es asi. Su impulso sexual se dirigira al padre, mientras que la fijacién incestuosa, en
nuestro sentido, se dirigird a la madre. Esta escision misma hace ver claramente que
pueden existir los méas profundos vinculos incestuosos con la madre sin ninguna huella de
estimulo sexual. Hay un gran acopio de experiencias clinicas con mujeres que tienen con la
madre un vinculo incestuoso tan intenso como el que puede encontrarse en la persona de
sexo masculino.

El vinculo incestuoso con la madre implica con mucha frecuencia no sélo el anhelo de
amor y proteccion de la madre, sino también miedo a ella. Este miedo es ante todo
consecuencia de la dependencia que debilita el sentido de fuerza y de independencia de la
persona; puede ser también miedo a las tendencias que encontramos en el caso de una
regresion profunda: la de volver a ser amamantado o la de regresar al seno materno. Esas
tendencias convierten a la madre en un canibal peligroso, o en un monstruo que todo lo
destruye. Pero hay que afiadir que con mucha frecuencia esos temores no son
primordialmente consecuencia de las fantasias regresivas de un individuo, sino que las cau-
sa el hecho de que la madre sea en realidad una persona canibalesca, vampiresca o
necrofila. Si un hijo o una hija de una mujer asi crece sin romper los vinculos con ella, el
hijo o la hija no pueden escapar a sufrir un miedo intenso de ser comidos o destruidos por
ella. El Unico recurso que en esos casos quiza cure los temores que pueden llevar a una
persona al borde de la locura, es la capacidad para romper el vinculo con la madre. Pero el
miedo que es engendrado en esa relacion es al mismo tiempo la razén por la cual le es tan
dificil al individuo cortar el cordén umbilical. En la medida en que una persona esta
prendida en esa dependencia, se debilitan su independencia, su libertad y su respon-
sabilidad. **

Hasta ahora procuré dar un cuadro general del caracter de la dependencia y el miedo
irracionales de la madre en cuanto diferentes de los vinculos sexuales en que vio Freud el
nucleo de las tendencias incestuosas. Pero hay otro aspecto del problema, como en los
demas fendmenos que hemos estudiado hasta ahora, a saber, el grado de regresion en el
complejo incestuoso. También aqui podemos distinguir entre formas muy benignas de
"fijacion en la madre", formas que son tan verdaderamente benignas, que apenas pueden
considerarse patoldgicas, y formas malignas de fijacién incestuosa que yo llamo "simbiosis
incestuosa”.

En el nivel benigno encontramos una forma de fijacion en la madre que es bastante
frecuente. Estos individuos necesitan una mujer que los consuele, que los ame, que los
admire; quieren ser mimados, alimentados, cuidados. Si no obtienen este tipo de amor
tienden a sentirse ligeramente angustiados y deprimidos. Cuando esta fijacion en la madre
es de ligera intensidad, no dafard la potencia sexual o afectiva del individuo, ni su
independencia e integridad. Hasta puede sospecharse que en la mayor parte de los hombres
queda algo de esta fijacion y el deseo de encontrar algo de la madre en una mujer. Pero si
la intensidad de este vinculo es grande, suelen encontrarse ciertos conflictos y sintomas de
caracter sexual o emocional.

>* En algunos aspectos importantes mis opiniones son parecidas a las de Jung, que fue el
primero en liberar el complejo del incesto de sus estrechos limites sexuales. Difiero de
Jung ni muchos puntos esenciales, pero seria cargar demasiado este pequefio volumen si
me metiese a disertar sobre esas diferencias.
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Hay un segundo nivel de fijacion incestuosa mucho més grave y neurdtico. (Al hablar
aqui de diferentes niveles, no hago otra cosa que elegir una forma de descripcién comoda
para el proposito de una exposicion breve; en realidad no hay tres niveles distintos; hay un
continuo que se extiende desde las formas mas inofensivas hasta las mas malignas de
fijacion incestuosa. Los niveles que describo aqui son momentos tipicos de ese continuo;
en un estudio mas plenamente desarrollado de este tema, cada nivel podria dividirse en
varios "subniveles" por lo menos.) En este nivel de fijacion en la madre el individuo no
desarroll6 su independencia. En sus formas menos graves es una fijacion que siempre hace
necesario tener a mano una figura maternizante, que espera, que formula pocas exigencias
0 quizd ninguna, una persona con la cual puede contarse incondicionalmente. En sus
manifestaciones méas graves, podemos encontrar un individuo que, por ejemplo, elige una
esposa que es una austera figura materna; se siente como un prisionero que no tiene
derecho a hacer nada que no sea en servicio de la esposa-madre, que esta constantemente
temeroso de ella, por miedo a que se encolerice. Probablemente se rebelara
inconscientemente, después se sentira culpable y se sometera del modo mas obediente. La
rebelion puede manifestarse en infidelidad sexual, en estados de &nimo depresivos, en
explosiones subitas de coélera, en sintomas psico-somaticos o en un obstruccionismo
general. Este individuo también puede sufrir graves dudas en cuanto a su virilidad, o
perturbaciones sexuales tales como impotencia y homosexualidad.

Diferente de este cuadro en que predomina angustia y rebelion, es otro en que la
fijacion en la madre se mezcla con una actitud seductora masculino-narcisista. Con
frecuencia, estos individuos sintieron en edad temprana que la madre los preferia al padre,
que la madre los admiraba, mientras que despreciaba al padre. Desarrollan un fuerte narci-
sismo que les hace sentirse mejores que el padre, 0 mas bien, mejores que cualquier otro
hombre. Esta conviccion narcisista es causa de que encuentren innecesario hacer gran cosa,
0 quiz& nada, para demostrar su grandeza. Su grandeza se erige sobre el vinculo con la
madre. En consecuencia, para estos individuos todo su sentido del propio valer esta
enlazado con las relaciones con las mujeres que lo admiran incondicionalmente y sin
limites. Su mayor miedo es no conseguir la admiracion de una mujer a quien han elegido,
ya que ese fracaso amenazaria la base de su autovaloracion narcisista. Pero aunque tienen
miedo a las mujeres, su miedo es menos manifiesto que en el caso anterior, porque el
cuadro estd dominado por su actitud narcisista-seductora que da la impresion de célida
virilidad. Pero en éste, como en cualquier otro tipo de fijacion intensa en la madre, es un
crimen sentir amor, interés o lealtad hacia alguien, ya sea hombre o mujer, excepto la
figura madre. No hay que interesarse por nadie ni por nada, incluido el trabajo, porque la
madre exige una lealtad absoluta. Muchas veces a estos individuos les remuerde la
conciencia si sienten por algo aun el interés méas inofensivo, o se consideran el tipo de
“traidor" que no puede ser leal para nadie porque no puede ser desleal para la madre.

He aqui algunos suefios caracteristicos de la fijacion en la madre:

1. Un individuo suefia que esta solo en la playa. Llega una mujer madura y le sonrie.
Le hace sefia de que puede beber de su pecho.

2. Un individuo suefia que lo agarra una mujer forzuda, lo levanta sobre un profundo
abismo, lo suelta, y que muere al caer.

3. Una mujer suefia que se encuentra con un hombre. En aguel momento aparece una
bruja y ella experimenta un miedo profundo. EI hombre coge una pistola y mata a la bruja.
Ella (la que suefia) huye, temerosa de ser descubierta, y hace sefias al hombre de que la
siga.

Apenas si necesitan explicacion estos suefios. En el primero, el elemento principal es el
deseo de ser lactado por la madre; en el segundo, el miedo a ser destruido por una madre
todopoderosa; en el tercero, la mujer suefia que su madre (la bruja) la destruird si se
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enamora de un hombre, y sélo la muerte de la madre puede liberarla.

¢Pero qué ocurre con la fijacién en el padre? En realidad, es indudable que esta
fijacion existe entre hombres y entre mujeres; en este Ultimo caso se mezcla a veces con
deseos sexuales. Méas parece que la fijacion en el padre no alcanza nunca la profundidad de
la fijacion en la madre, la familia, la sangre o la tierra. Aunque, desde luego, en algln caso
particular el padre mismo puede ser la figura maternizante, normalmente su funcién es
diferente de la de la madre. Es ella quien en los primeros afios de la vida cuida al nifio y le
da la sensacion de estar protegido, que forma parte del eterno deseo de la persona fijada en
la madre. La vida del nifio depende de la madre, de ahi que ella pueda dar y quitar vida. La
figura madre es al mismo tiempo la de la dispensadora de vida y la de la destructora de
vida, la amada y la temida. > Por otra parte, la funcién del padre es diferente. Representa
él laley y el orden, las reglas y las obligaciones sociales establecidas por el hombre, y es él
quien castiga o premia. Su amor es condicional, y puede ganarse haciendo lo que se exige.
Por esta razén, la persona vinculada al padre puede esperar ganarse mas facilmente su
amor si hace su voluntad; pero el sentimiento euférico de amor completo e incondicional,
de seguridad y proteccion, rara vez esta presente en la experiencia de la persona vinculada
al padre. °® También encontramos rara vez en la persona centrada en el padre la
profundidad de regresion que vamos a describir ahora en relacion con la fijacién en la
madre.

El nivel més profundo de la fijacion en la madre es el de la "simbiosis incestuosa".
¢Qué se entiende por "simbiosis"? Hay diferentes grados de simbiosis, pero todos tienen en
comun un elemento: la persona simbidticamente adherida forma parte de la persona
"huésped" a quien estd adherida. No puede vivir sin esa persona, y si es amenazada la
relacion, se siente extremadamente angustiada y temerosa. (En pacientes que estan cerca de
la esquizofrenia la separacion puede conducir a un subito ataque esquizofrénico.) Cuando
digo que no puede vivir sin esa persona no quiero decir que haya de estar siempre
necesariamente unida a la persona huésped; puede verlo o verla s6lo de tarde en tarde, o
hasta puede estar muerta dicha persona (en este caso la simbiosis puede tomar la forma de
lo que en algunas culturas constituye una institucion denominada "“culto de los
antepasados"); el vinculo es esencialmente un vinculo de sentimiento y fantasia. Para la
persona simbidticamente adherida es muy dificil, si no imposible, sentir una clara delimi-
tacion entre ella y la persona huésped. Se siente una con la otra, una parte de ésta,
mezclada con ella. Cuanto més extrema es la forma de la simbiosis, menos posible es una
clara percepcion de la separacion de las dos personas. Esta falta de separacion explica
también por qué en los casos mas graves seria erroneo hablar de "dependencia" de la
persona simbidticamente adherida respecto de su huésped. "Dependencia” presupone la
clara distincién entre des personas, una de las cuales depende de la otra. En el caso de una
relacion simbidtica, la persona simbidticamente adherida puede sentirse unas veces
superior, otras veces inferior y otras veces igual a la persona huésped, pero siempre son
inseparables. En realidad, esta unidad simbidtica tiene el mejor ejemplo en la unidad de la

>> Cf. en la mitologia, por ejemplo, el doble papel de la diosa india Kali, y en los suefios la
simbolizacién de la madre como un tigre, un ledn, una bruja o una hechicera devoradora
de nifios.

*® Mencionaré s6lo de pasada la diferencia de estructura entre las culturas y las religiones
centradas en la madre y las centradas en el padre. Los paises catolicos de la Europa
meridional y de América del Sur y los paises protestantes de la Europa septentrional y de
América del Norte son buenos ejemplos. De las diferencias psicolégicas trato Max Weber
en Protestant Ethic y yo en El miedo a la libertad.
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madre con el feto. Feto y madre son dos, y sin embargo son uno.”’ Sucede también, y no
demasiado raramente, que las dos personas afectadas estdn simbidticamente adheridas la
una a la otra, reciprocamente. En este caso se trata de una folie a deux, que hace a las dos
ignorantes de su folie porque el sistema que comparten constituye la realidad para ellas. En
las formas extremadamente regresivas de simbiosis el deseo inconsciente es en realidad el
de volver al seno materno. Este deseo se expresa con frecuencia en forma simbolica como
deseo (o temor) de hundirse en el océano, o el temor de ser tragado por la tierra; es un
deseo de perder por completo la personalidad propia, de hacerse uno de nuevo con la natu-
raleza. De ahi se sigue que este profundo deseo regresivo choca con el deseo de vivir. Estar
en el seno materno es estar alejado de la vida.

Lo que he venido tratando de decir es que el vinculo con la madre, tanto el deseo de su
amor como el miedo a su capacidad destructora, es mucho més fuerte y méas elemental que
el "vinculo de Edipo" de Freud, que creia basado en deseos sexuales. Pero hay un problema
que estriba en la discrepancia entre nuestra percepcidon consciente y la realidad
inconsciente. Si un individuo recuerda o se imagina deseos sexuales hacia su madre, se
encuentra con la dificultad de la resistencia, pero como la naturaleza del deseo sexual le es
conocida, es sélo el objeto de su desee lo que no quiere conocer su conciencia. Cosa
totalmente distinta pasa con la fijacion simbiotica que estamos estudiando aqui, el deseo de
ser amado como un nifio, de perder toda la independencia propia, de volver a ser un
lactante, o hasta de estar en el seno materno; todos éstos son deseos que no estan
comprendidos en las palabras "amor", "dependencia” o ni siquiera "fijacion sexual”. Todas
estas palabras son palidas en comparacion con el poder de la experiencia que estéa detras de
ellas. Lo mismo puede decirse del "miedo a la madre". Todos sabemos lo que significa
tener miedo a una persona. Puede refiirnos, humillarnos, castigarnos. Todos hemos pasado
por esta experiencia y le hicimos frente con mas o menos valor. ;Pero sabemos lo que
sentiriamos si se nos empujase dentro de una jaula donde nos esperase un leén, o si nos
arrojasen a un foso lleno de serpientes? ;Podemos expresar el terror que nos invadiria
viéndonos condenados a una impotencia temblorosa? Pues es precisamente este tipo de
experiencia lo que constituye el "miedo" a la madre. Las palabras que empleamos aqui
hacen dificil llegar a la experiencia inconsciente, y de ahi que la gente hable con frecuencia
de su dependencia o de su miedo sin saber realmente de qué habla. El lenguaje adecuado
para describir la experiencia real es el de los suefios o los simbolos de la mitologia y la
religion. Si suefio que me hundo en el océano (acompafiado por un sentimiento mezclado
de miedo y de felicidad), o si suefio que estoy tratando de escapar de un ledn que esta a
punto de tragarme, entonces suefio realmente en un lenguaje que corresponde a lo que
verdaderamente experimento. Nuestro lenguaje cotidiano corresponde, naturalmente, a las
experiencias que nos permitimos conocer. Si queremos penetrar en nuestra realidad interior
debemos tratar de olvidar el lenguaje habitual y pensar en el lenguaje olvidado del
simbolismo.

La patologia de la fijacion incestuosa depende, evidentemente, del nivel de regresion.
En los casos més benignos apenas si se puede hablar de patologia, salvo, quiza, una
dependencia ligeramente excesiva de las mujeres y miedo a las mismas. Cuanto mas
profundo es el nivel de regresién mayor es la intensidad de la dependencia y del miedo. En
el nivel mas arcaico, la dependencia y el miedo han llegado a un grado que se opone a una
vida sensata. Hay otros factores patoldgicos que dependen también de la profundidad de la
regresion. La orientacion incestuosa, lo mismo que el narcisismo, choca con la razon y la
objetividad. Si no corto el cordén umbilical, si insisto en adorar el idolo de seguridad y

°" Cf. La realizacion simbélica, por M. A. Sechehaye, F.C.E., México, 22. ed., 1964,
excelente descripcion de la fijacion simbiotica de un paciente gravemente perturbado.
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proteccion, el idolo se hace sagrado. No debe ser criticado. Si la "madre" no puede
equivocarse, ;,como puedo juzgar a alguien objetivamente si esta en pugna con la "madre"
o es desaprobado por ella? Esta forma de deterioracion del juicio es mucho menos
manifiesta cuando el objeto de la fijacion no es la madre, sino la familia, la nacion o la
raza. Como se supone que estas fijaciones son virtudes, una fijacion nacional o religiosa
intensa conduce facilmente a juicios tendenciosos o falseados que se toman por verdades
porque los comparten todos los deméds que participan en la misma fijacion.

Después del falseamiento de la razon, el segundo rasgo patologico mas importante de
la fijacion incestuosa es el no sentir a otro ser como plenamente humano. Sélo se sienten
como humanos los que comparten la misma sangre o el mismo suelo. El "extrafio" es un
barbaro. En consecuencia, yo sigo siendo también un "extrafio" para mi mismo, ya que no
puedo sentir la humanidad fuera de la forma mutilada en que la comparte el grupo unido
por la sangre comun. La fijacion incestuosa estropea o destruye —segun el grado de
regresion— la capacidad de amar.

El tercer sintoma patologico de fijacion incestuosa es el antagonismo con la
independencia y la integridad. La persona vinculada a la madre y a la tribu no es libre de
ser ella misma, de tener una conviccion propia, de entregarse a algo. No puede abrirse al
mundo, ni puede admitirlo; esta siempre en la cércel de la fijacion materna, racial, nacional
o religiosa. El hombre s6lo nace plenamente y es, en consecuencia, libre para avanzar y ser
¢l mismo, en el grado en que se libera de todas las formas de fijacion incestuosa.

La fijacion incestuosa no suele ser reconocida como tal, o es racionalizada de manera
que se la hace parecer razonable. El individuo fuertemente vinculado a su madre puede
racionalizar su vinculo incestuoso de diversas maneras: es mi deber servirla, o ella hizo
mucho por mi y le debo la vida, o ha sufrido tanto, o es tan maravillosa. Si el objeto de la
fijacion no es la madre individual, sino la nacion, las racionalizaciones son analogas. En el
centro de ellas esta el concepto de que uno lo debe todo a la naciéon, o que la nacion es tan
extraordinaria o tan maravillosa...

En suma: La tendencia a seguir vinculado a la persona maternizante y sus equivalentes
—Ila sangre, la familia, la tribu— es inherente a todos los hombres y mujeres. Esta
constantemente en pugna con la tendencia opuesta —nacer, progresar, crecer—. En el caso
de un desarrollo normal, vence la tendencia al crecimiento; en un caso patolégico grave,
vence la tendencia regresiva a la union simbidtica y da por resultado la incapacitacion mas
o menos total del individuo. El concepto de Freud de que en todos los nifios se encuentran
tendencias incestuosas es perfectamente correcto. Pero la importancia de este concepto
trasciende el supuesto del mismo Freud. Los deseos incestuosos no son primordialmente el
resultado de descos sexuales, sino que constituyen una de las tendencias mas
fundamentales del hombre: el deseo a seguir vinculado a aquello de donde procede, el
miedo a ser libre, y el miedo a ser destruido por la misma figura respecto de la cual se hizo
impotente renunciando a toda independencia.

Ahora estamos en situacion de comparar las tres tendencias de que tratd este libro en
sus relaciones reciprocas. En sus manifestaciones menos severas, la necrofilia, el
narcisismo y la fijacion incestuosa son completamente diferentes entre si, y con frecuencia
puede una persona tener una de esas orientaciones sin participar en las otras. Ademas, en
sus formas no malignas ninguna de esas orientaciones causa grave incapacitacion de la
razon y del amor, ni crea una tendencia destructora intensa. (Como ejemplo de esto me
gustaria mencionar la persona de Franklin D. Roosevelt. Tenia una moderada fijacion en la
madre, era moderadamente narcisista y fuertemente biofilo. Hitler, por el contrario, era un
individuo casi totalmente necrofilo, narcisista e incestuoso.) Pero cuanto mas malignas son
las tres orientaciones, mas convergen. Ante todo, hay una estrecha afinidad entre la fijacion
incestuosa y el narcisismo. En la medida en que el individuo no se ha desprendido
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plenamente del vientre o del pecho de la madre, no es libre para relacionarse con otros ni
para amarlos. El y su madre (como uno solo) son el objeto de su narcisismo. Puede verse
esto con suma claridad cuando el narcisismo personal se ha transformado en narcisismo de
grupo. Entonces encontramos muy claramente fijacién incestuosa mezclada con
narcisismo. Esta mezcla particular es lo que explica el poder y la irracionalidad de todo
fanatismo nacional, racial, religioso y politico.

En las formas més arcaicas de simbiosis incestuosa y de narcisismo, se les une la
necrofilia. El anhelo de volver al seno materno y al pasado es al mismo tiempo el anhelo de
muerte y destruccion. Si se combinan formas extremas de necrofilia, narcisismo y
simbiosis incestuosa, podemos hablar de un sindrome que yo propongo que se denomine
"sindrome de decadencia”. La persona que sufre este sindrome es mala, ciertamente, ya
que traiciona a la vida y el crecimiento y es devota de la muerte y la invalidez. El ejemplo
mejor documentado de un individuo afectado de este "sindrome de decadencia™ es Hitler.
Era, como dije mas arriba, profundamente atraido por la muerte y la destruccién; era un
individuo extremadamente narcisista para quien la Unica realidad eran sus deseos e ideas.
Finalmente, era un individuo extremadamente incestuoso. Cualesquiera que hayan sido sus
relaciones con su madre, su incestuosidad se expresé principalmente en su fandtica
devocion a la raza, a la gente que compartia la misma sangre. Estaba obsesionado por la
idea de salvar a la raza germéanica impidiendo que se contaminara su sangre. En primer
lugar, como lo dijo en Mi lucha, salvandola de la sifilis; en segundo lugar, impidiendo que
fuese contaminada por los judios. Narcisismo, muerte e incesto fueron la mezcla fatal que
hicieron de un hombre como Hitler uno de los enemigos de la humanidad y de la vida. Esa
triada de raségos fue descrita de manera muy sucinta por Richard Hughes en El zorro en la
bohardilla:

Después de todo, ¢como podia aquel Yo" monista de Hitler sucumbir, sin
perder nunca prenda, al pleno acto del sexo, cuya esencia es el
reconocimiento de un "Otro™? Quiero decir sin dafio para su conviccion fija
de que él era el Unico centro consciente del universo, la Unica Voluntad
encarnada auténtica que éste contenia o habia contenido nunca. Porque ésta
era, desde luego, la explicacion racional de su suprema "Fuerza" interior:
Hitler existe solo. "Yo soy, y nadie mé&s a mi lado." El universo no contenia
mas persona que él, s6lo contenia cosas; y asi, para él toda la gama de
pronombres "personales” carecia totalmente de su contenido emocional
normal. Esto le permitié la concepcidn y creacion de movimientos enormes y
sin freno: no era sino natural que este arquitecto se hiciera también politico,
porque no veia verdadera diferencia en las cosas nuevas que habia que
manejar: los "hombres" eran meras cosas que lo imitaban, de la misma
categoria que los instrumentos y las piedras. Los instrumentos tienen mango,
y esta clase de instrumentos tenia oidos. Y es absurdo amar u odiar o
compadecer (o decir la verdad) a piedras.

El de Hitler, pues, era ese raro estado morboso de la personalidad, un ego
sin penumbra: esto es, raro y morboso cuando tal ego sobrevive
anormalmente en una inteligencia adulta por lo demas madura y clinicamente

*® Ed. en espafiol, Kraft, Buenos Aires. [E.]
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sana (porque en el recién nacido hay indudablemente un comienzo bastante
normal y que aun sobrevive en el nifio pequefio). El "Yo" adulto de Hitler se
habia desarrollado, asi, en una estructura mayor pero todavia indiferenciada,
como se desarrolla un crecimiento maligno. ..

La criatura torturada, enloquecida, se agitaba en su cuna.

"La noche de Rienzi", la noche en el Freinberg, sobre Linz, después de la
dpera: aquélla fue seguramente la noche climética de su adolescencia, porque
fue entonces cuando vio confirmada por primera vez en él aquella
omnipotencia solitaria. Impulsado a subir alli en la oscuridad, ¢no se le habran
mostrado en aquel elevado lugar todos los reinos terrestres en un momento del
tiempo? Y enfrentado alli con la antigua pregunta evangélica, ¢no habra sido
todo su ser un Si de asentimiento? /No cerrd el perdurable trato alli, sobre la
elevada montafia, bajo el testimonio de las estrellas de noviembre? Pero
ahora... ahora, cuando parecia estar cabalgando, como Rienzi, la cresta de la
ola, la irresistible ola que con fuerza creciente lo llevaria a Berlin, la cresta
habia empezado a encresparse: se habia encrespado y se habia roto y
precipitado sobre él, derribandolo, arrojandolo a las verdes y retumbantes
aguas profundas.

Agitandose desesperadamente en su lecho, jadeaba: se estaba ahogando (la
cosa que mas temid siempre Hitler). (¢(Ahogandose? Entonces... aquel titubeo
de un momento suicida en la juventud, hacia mucho tiempo, sobre el puente
del Danubio, en Linz... después de todo, el muchacho melancélico habia
saltado aquel dia lejano, jy desde entonces todo era suefio! Entonces, ese
ruido era ahora el poderoso Danubio que cantaba en sus oidos, que sofiaban
que se ahogaban.

En la gran luz acuosa que lo envolvia flotaba hacia él una cara de muerto
boca arriba: una cara de muerto con sus mismos ojos ligeramente saltones
abiertos: la cara de su Madre muerta, como la habia visto por Ultima vez, con
los ojos blancos abiertos sobre la almohada blanca. Muerta, y blanca, y vacia
hasta de su amor por él.

Pero ahora aquella cara se multiplicaba, lo rodeaba por completo en el
agua. Asi, pues, jsu Madre era aquella agua, el agua que lo ahogaba!

En eso dejé de luchar. Subio las rodillas hasta la barba, en la postura
originaria, y asi quedd, dejandose ahogar.

Asi se durmio Hitler al fin.

En este corto pasaje estan reunidos todos los elementos del "sindrome de decadencia”
del modo que sélo puede hacerlo un gran escritor. Vemos el narcisismo de Hitler, su
anhelo de ahogarse, siendo su madre el agua, y su afinidad con la muerte, simbolizada por
la cara de su madre muerta. La regresion al seno materno esta simbolizada en su postura,
con las rodillas plegadas hasta la barba, en la postura originaria.
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Hitler no es méas que un ejemplo notable del "sindrome de decadencia”. Hay muchos
qgue medran sobre la violencia, el odio, el racismo y el nacionalismo narcisista, y que
sufren de este sindrome. Son los lideres de la violencia, la guerra y la destruccion, o sus
"verdaderos creyentes”. S6lo los mas desequilibrados y enfermos de ellos expresaran
explicitamente sus verdaderos objetivos, o se daran cuenta de ellos conscientemente.
Tenderan a racionalizar su orientacion como amor a la patria, deber, honor, etc. Pero
cuando quiebran las formas de la vida civilizada normal, como ocurre en la guerra
internacional o en la guerra civil, esas gentes ya no necesitan reprimir sus deseos mas
profundos; cantaran himnos de odio; volveran a la vida y desplegaran todas sus energias en
las ocasiones en que puedan servir a la muerte. En realidad, la guerra y un ambiente de
violencia es la situacion en que la persona con el "sindrome de decadencia” es plenamente
ella misma. Es lo més probable que sea s6lo una minoria de la poblacion la que es movida
por este sindrome. Pero el hecho mismo de que ni ellos ni los que no son movidos de ese
modo desconozcan los verdaderos moviles, los hace portadores peligrosos de una
enfermedad infecciosa, de una infeccion de odio, en tiempos de lucha, conflicto, guerra ca-
liente, etc. Es importante, por lo tanto, que se les reconozca por lo que son: individuos que
aman la muerte, que tienen miedo a la independencia, para quienes sélo son reales las
necesidades de su grupo. No es necesario aislarlos fisicamente, como se hace con los
leprosos; bastaria con que las personas normales conociesen su mutilacion y la malignidad
de las tendencias ocultas detras de sus piadosas racionalizaciones, a fin de que adquieran
cierto grado de inmunidad para su influencia patoldgica. Para esto es necesario,
naturalmente, aprender una cosa: no tomar las palabras por la realidad, y ver a través de las
engafiosas racionalizaciones de quienes sufren una enfermedad que s6lo puede sufrir el
hombre: la negacion de la vida antes que la vida haya desaparecido. >°

Nuestro analisis de la necrofilia, el narcisismo y la fijacién incestuosa sugiere el
estudio del punto de vista expuesto aqui en relacion con la teoria freudiana, aunque ese
estudio tenga que ser breve, necesariamente, en el contexto de este libio.

El pensamiento de Freud se basaba en un sistema evolutivo del desarrollo de la libido,
desde las orientaciones narcisistas hasta las oral-receptivas, las oral-agresivas, las anal-
s&dicas, hasta las de caracter falico y genital. Segun Freud, el tipo més grave de
enfermedad mental era la causada por una fijacion (o la regresion) en los primeros niveles
de desarrollo de la libido. En consecuencia, la regresion al nivel oral-receptivo, por
ejemplo, debe ser considerada un caso patolégico méas grave que la regresion al nivel anal-
s&dico. Pero, segiin mi experiencia, este principio general no tiene el apoyo de hechos
clinicamente observables. La orientacion oral-receptiva esta en si misma mas cerca de la
vida que la orientacion anal; de aqui que, hablando en términos generales, pueda decirse
que la orientacion anal conduce a un estado patolégico mas grave que la oral-receptiva.
Ademas, la orientacion oral-agresiva se considerard mas conducente a un estado patoldgico
grave que la oral-receptiva, a causa del factor de sadismo y destructividad que comprende.
En consecuencia, llegariamos casi a invertir el sistema freudiano. El estado patoldgico
menos grave seria el relacionado con la orientacion oral-receptiva, seguido por los estados
patolégicos mas graves de la orientacion oral-agresiva y la anal-sadica. Suponiendo la

>% Sugiero un programa de investigacién empirica que permitiera descubrir, por medio de
un "cuestionario proyectivo"”, la frecuencia con que la gente sufre necrofilia, narcisismo
extremo y simbiosis incestuosa; dicho cuestionario podria aplicarse a una muestra
estratificada y representativa de la poblacion de los Estados Unidos. Esto haria posible no
s6lo descubrir la frecuencia del "sindrome de decadencia”, sino también sus relaciones con
otros factores, tales como la posicidn socioecondmica, la educacién, la religion y el origen
geografico.
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validez de la observacion de Freud segun la cual genéticamente el orden de desarrollo es
de la orientacion oral-receptiva a la oral-agresiva y la anal-sédica, habria que discrepar de
su punto de vista de que la fijacién en una fase anterior significa un estado patolégico més
grave.

Pero yo creo que el problema no puede resolverse por el supuesto evolutivo de que las
orientaciones anteriores son las raices de las manifestaciones mas patoldgicas. Tal como yo
lo veo, cada orientacion en si misma tiene varios niveles de regresion, que va del nivel
normal hasta el patolégico més arcaico. La orientacion oral-receptiva, por ejemplo, puede
ser benigna cuando se combina con una estructura de cardcter madura en general, esto es,
con un alto grado de productividad. Por otra parte, puede combinarse con un alto grado de
narcisismo y de simbiosis incestuosa; en este caso, la orientacion oral-receptiva serd de
dependencia extrema y de carécter patoldgico maligno. Lo mismo puede decirse respecto
del caracter anal, casi normal por comparacion con el caracter necréfilo. Propongo, por lo
tanto, que se determine el estado patoldgico no de acuerdo con la distincion de diferentes
niveles en el desarrollo de la libido, sino de acuerdo con el grado de regresion que pueda
determinarse dentro de cada orientacion (oral-receptiva, oral-agresiva, etc.). Hay que tener
presente, ademas, que tratamos no so6lo de la orientacion que Freud considera enraizada en
las respectivas zonas erdgenas (modos de asimilacion), sino también de formas de relacion
personal (amor, destruccion, sado-masoquismo) que tienen ciertas afinidades con los
diferentes modos de asimilacion. ®® Asi, por ejemplo, existe afinidad entre las orientaciones
oral-receptiva e incestuosa, entre la anal y la destructora. En este libro trato de las
orientaciones en la esfera de la relacion (narcisismo, necrofilia, orientacion incestuosa:
"modos de socializacién™) y no de los modos de asimilacién; pero hay una correlacion
entre los dos modos de orientacién. En el caso de la afinidad entre necrofilia y orientacion
anal esta correlacion fue expuesta con algun detalle en este libro. También existe entre
biofilia y "carécter genital" y entre fijacion incestuosa y caracter oral.

He tratado de demostrar que cada una de las orientaciones aqui descritas pueden
presentarse con diferentes niveles de regresion. Cuanto mas profunda es la regresion en
cada orientacién, mas tienden las tres a convergir. En el estado de regresion extrema
convergen para formar el que yo he llamado "sindrome de decadencia". Por otra parte, en
la persona que alcanzdé un 6ptimo de madurez, las tres orientaciones tienden también a
convergir. Lo opuesto a la necrofilia es la biofilia; lo opuesto al narcisismo es el amor; lo
opuesto a la simbiosis incestuosa es la independencia y la libertad. Al sindrome de estas
tres actitudes lo Ilamo "sindrome de crecimiento”. La siguiente figura muestra este
concepto en forma esquematica.
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VI. LIBERTAD, DETERMINISMO, ALTERNATIVISMO

DESPUES de estudiar algunos de los problemas empiricos de la destructividad y la
violencia, quiza estamos ahora mejor preparados para atar los cabos que quedaron sueltos
en el capitulo 1. Volvamos a la cuestion: ¢ElI hombre es bueno o es malo? ¢Es libre o est&
determinado por las circunstancias? ;O son erroneas esas alternativas y el hombre no es
esto ni aquello, o es esto y aquello?

La respuesta a esas preguntas servird mejor a nuestro proposito si empezamos por el
estudio de una cuestion mas. ¢Puede hablarse de la esencia del hombre o de su naturaleza,
y si se puede, como habria de definirse?

En cuanto a la pregunta de si puede hablarse de la esencia del hombre, facilmente se
advierten dos puntos de vista contradictorios: segun uno, no existe tal esencia del hombre;
este punto de vista lo sustenta el relativismo antropoldgico, que sostiene que el hombre no
es més que el producto de normas culturales, que lo moldean. Por otra parte, el estudio
empirico de la destructividad tiene sus raices en este libro en la opinion sustentada por
Freud y otros muchos de que si existe la naturaleza humana; en realidad, toda la psicologia
dindmica se basa en esta premisa.

La dificultad de encontrar una definicidon satisfactoria de la naturaleza humana estriba
en el siguiente dilema: si suponemos que cierta sustancia constituye la esencia del hombre,
estamos obligados a una posicion antievolucionista, antihistdrica, que implica que no hubo
ningln cambio fundamental en el hombre desde el momento mismo de su aparicion. Es
dificil de conciliar esta opiniéon con el hecho de que hay una enorme diferencia entre
nuestros antepasados menos desarrollados y el hombre civilizado tal como aparece en los
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Gltimos cuatro a seis mil afios de historia. ®* Por otra parte, si se acepta un concepto
evolucionista y se cree, en consecuencia, que el hombre cambia constantemente, ¢;qué
queda como contenido de la supuesta "naturaleza” o "esencia" del hombre? Tampoco
resuelven este dilema las "definiciones" del hombre como animal politico (Aristoteles),
animal que puede hacer promesas (Nietzsche), o animal que produce con prevision y con
imaginacion (Marx). Estas definiciones expresan cualidades esenciales del hombre, pero
no tocan a la esencia del hombre.

Creo que puede resolverse el dilema definiendo la esencia del hombre no como una
cualidad o una sustancia dada, sino como una contradiccion inherente a la existencia
humana. ®® Se encuentra esta contradiccion en dos series de hechos: 1) El hombre es un
animal, pero su equipo de instintos, en comparacion con el de todos los demés animales, es
incompleto e insuficiente para asegurarle la supervivencia a menos que produzca los
medios para satisfacer sus necesidades materiales y cree el lenguaje y herramientas. 2) El
hombre, como los demés animales, tiene inteligencia que le permite usar procesos mentales
para conseguir objetivos inmediatos, practicos; pero el hombre tiene otra cualidad mental
de que carecen los animales. Tiene conocimiento de si mismo, de su pasado y de su futuro,
que es la muerte; de su pequefiez e impotencia; conoce a los otros como otros: como
amigos, como enemigos o como extrafios. EI hombre trasciende toda la vida de otro porque
es, por vez primera, consciente de la vida de si mismo. EI hombre estd en la naturaleza,
sometido a sus dictados y accidentes, pero trasciende la naturaleza porque carece de la
ignorancia o inconciencia que hace del animal una parte de la naturaleza, como uno con
ella. ElI hombre se encuentra ante el espantoso conflicto de ser prisionero de la naturaleza
pero libre en sus pensamientos; de ser una parte de la naturaleza y ser, sin embargo, una
rareza de la naturaleza, por asi decirlo, de no estar aqui ni alli. EI conocimiento que el
hombre tiene de si mismo lo hizo un extrafio en el mundo, aislado, solitario y amedrentado.

La contradiccion que he descrito hasta ahora es en lo esencial la misma de la opinion
clasica segun la cual el hombre es cuerpo y alma, angel y animal, que pertenece a dos
mundos antagonicos entre si. Lo que quiero destacar ahora es que no basta con ver este
conflicto como esencia del hombre, es decir, como aquello por cuya virtud el hombre es
hombre. Es necesario ir mas alla de esa descripcion y reconocer que ese mismo conflicto
en el hombre exige una solucion. Del enunciado del conflicto surgen inmediatamente

® A Marx lo preocupé de un modo particular este dilema. Hablé de la “esencia del
hombre", aunque después de los manuscritos econémicos y filoséficos de 1844 dej6 de
emplear esta expresion y hablo, por ejemplo, del hombre "no mutilado", lo cual presupone
el concepto de una naturaleza del hombre que puede ser mutilada. (En El capital, vol. 11,
todavia empled el concepto de "naturaleza humana", hablando de trabajo no enajenado
como aquel cuyas condiciones son "mas adecuadas a su naturaleza humana y més digno de
ella".) Por otra parte, Marx insistio en que el hombre se crea a si mismo en el proceso de la
historia, y en determinado momento aun llega a subrayar que la esencia del hombre no es
més que el "conjunto social" en que vive. Es del todo evidente que Marx no quiso
renunciar al concepto de la naturaleza humana, pero que tampoco quiso rendirse a un
concepto antihistdrico, antievolucionista. Lo cierto es que Marx no resolvié nunca el
dilema, y en consecuencia no llegd a una definicién de la naturaleza humana, y por lo tanto
sus declaraciones sobre este asunto son un tanto vagas y contradictorias.

%2 Expresé las ideas que expongo en las pocas paginas que siguen en Psicoanalisis de la
sociedad contempordnea. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1956. Tengo que
repetirlas aqui en forma condensada, porque de otra manera la parte principal de este
capitulo careceria de base.
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ciertas cuestiones: ;Qué puede hacer el hombre para luchar contra ese miedo inherente a la
naturaleza? ;Qué puede hacer el hombre para encontrar una armonia que lo libere de la
tortura de la soledad, y le permita sentirse en el mundo como en su casa, encontrar un
sentimiento de unidad?

La respuesta que el hombre tiene que dar a esas preguntas no es una respuesta teorica
(aunque se refleje en las ideas y las teorias sobre la vida), sino una respuesta de todo su ser,
de su sentimiento y su actuacion. La respuesta puede ser mejor o peor, pero aun la peor
respuesta es mejor que ninguna. Hay una condicion que debe llenar toda respuesta: debe
ayudar al hombre a vencer la sensacién de aislamiento y adquirir un sentimiento de union,
de unidad, de pertenecer a un conjunto. Hay muchas respuestas que el hombre puede dar a
la cuestion que le plantea el hecho de haber nacido humano, y en las paginas siguientes las
estudiaré brevemente. Quiero subrayar de nuevo que ninguna de estas respuestas como tal
constituye la esencia del hombre; lo que constituye la esencia es la pregunta y la necesidad
de una respuesta; las diferentes formas de existencia humana no son la esencia, pero son
las soluciones del conflicto que, en si mismo, es la esencia.

A la primera respuesta a la busqueda para trascender el aislamiento y llegar a la
unidad, la llamo respuesta regresiva. Si el hombre quiere encontrar la unidad, si quiere
librarse del miedo a la soledad y la inseguridad, puede tratar de volver al lugar de donde
vino: a la naturaleza, a la vida animal, o a sus antepasados. Puede tratar de deshacerse de lo
que lo hace humano y sin embargo lo tortura: su razon y el conocimiento de si mismo.
Parece que el hombre trat6 de hacer precisamente eso durante centenares de miles de afios.
La historia de las religiones primitivas es testimonio de ese intento, y lo es un estado
psicopatoldgico grave en el individuo. En una forma u otra, encontramos tanto en las
religiones primitivas como en la psicologia individual el mismo estado patoldgico grave: la
regresion a la existencia animal, al estado de pre-individuacién, al intento de prescindir de
lo que es especificamente humano. Pero este aserto debe ser limitado en un sentido. Si las
tendencias arcaicas regresivas las comparten muchos, tenemos el panorama de una folie &
millions; el hecho mismo del consenso hace que la locura parezca prudencia, y la ficcion
realidad. El individuo que participa de esa locura comun carece de la sensacion de aisla-
miento completo y de separacion, y en consecuencia escapa a la intensa angustia que
experimentaria en una sociedad progresiva. Debe recordarse que para la mayor parte de la
gente razon vy realidad no son otra cosa que el consenso publico. Uno no "enloquece"
nunca cuando no difiere del suyo el pensamiento de ningln otro individuo.

La alternativa a la solucion arcaica regresiva del problema de la existencia humana, de
la carga de ser hombre, es la solucidn progresiva, la de encontrar una armonia nueva no
por regresion, sino por el pleno desarrollo de todas las fuerzas humanas, de la humanidad,
dentro de uno. La solucion progresiva fue vista por primera vez en una forma radical (hay
muchas religiones que forman la transicion entre las religiones regresivas arcaicas y la
religion humanista) en aquel notable periodo de la historia humana comprendido entre
1500 a. ¢. y 500 a. c. Apareci6 en Egipto hacia 1350 a. c. en las ensefianzas de Ecnatén, y
hacia el mismo tiempo entre los hebreos con las ensefianzas de Moisés; hacia 600-500 a. c.
anunciaron la misma idea Lao-Tsé en China, Buda en la India, Zaratustra en Persia, los
filésofos en Grecia y los profetas en Israel. La nueva meta del hombre, la de llegar a ser
plenamente humano recuperando asi su perdida armonia, se expresd en diferentes
conceptos y simbolos. Para Ecnaton la meta estaba simbolizada por el Sol; para Moisés por
el Dios desconocido de la historia; Lao-Tsé la llamé Tao (el camino); Buda la simbolizé
como el Nirvana; los persas como Zaratustra; los filésofos griegos como el motor inmovil;
los profetas como el mesidnico "fin de los dias". Esos conceptos estaban en gran medida
determinados por los modos del pensamiento, y en Gltimo andlisis por la practica de la vida
y la estructura socioecondémica de cada una de las culturas. Pero aunque la forma particular
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en que se expresaba la nueva meta dependia de diversas circunstancias historicas, la meta
era esencialmente la misma: resolver el problema de la existencia humana dando una solu-
cion adecuada a la cuestion que la vida plantea, la de que el hombre se haga plenamente
humano y pierda asi el terror al aislamiento. Cuando el cristianismo y el islamismo,
quinientos y mil afios mas tarde respectivamente, llevaron la misma idea a Europa y a los
paises del Mediterraneo, gran parte del mundo aprendio el nuevo mensaje. Pero tan pronto
como el hombre oyé el mensaje, empezd a falsificarlo; en vez de hacerse él mismo
plenamente humano, convirti6 en idolos a Dios y a los dogmas como manifestaciones de la
"nueva meta", sustituyendo asi con una figura o una palabra la realidad de su propia
experiencia. Y sin embargo, el hombre trat6 una y otra vez de volver al objetivo auténtico;
esos intentos se manifestaron en la religion, en sectas heréticas, en nuevas ideas filosoficas
y en filosofias politicas.

Aunque los conceptos del pensamiento de todas las religiones y movimientos nuevos
son muy diferentes, todos tienen en comun la idea de la alternativa basica del hombre. El
hombre sélo puede elegir entre dos posibilidades: retroceder o avanzar. Puede retroceder a
una solucidon patogena arcaica, o puede avanzar hacia su humanidad y desarrollarla. En-
contramos esta alternativa formulada de varias maneras: como la alternativa entre la luz y
las tinieblas (Persia); entre la bendicion y la maldicion, entre la vida y la muerte (Antiguo
Testamento); o la formulacion socialista de la alternativa entre socialismo y barbarie.

No solo las diferentes religiones humanistas presentan la misma alternativa, sino que
aparece también como la diferencia fundamental entre la salud mental y la enfermedad
mental. Lo que llamamos una persona sana depende del sistema general de referencia de
una cultura dada. Entre los berserkers teutonicos un hombre "sano" seria el que podia ac-
tuar como un animal salvaje. Ese mismo hombre seria hoy un psicopata. Todas las formas
arcaicas de experiencia mental —necrofilia, narcisismo extremo, simbiosis incestuosa—
que en una forma u otra han constituido lo "normal" o hasta lo "ideal" en culturas
regresivas arcaicas, porque los hombres estaban unidos por sus tendencias arcaicas comu-
nes, hoy se sefialan como formas graves de patologia mental. En una forma menos intensa,
cuando les hacen resistencia fuerzas contrarias, las fuerzas arcaicas son reprimidas, y el
resultado de la represion es una "neurosis". La diferencia esencial entre la orientacion
arcaica en una cultura regresiva y en una cultura progresiva, respectivamente, estriba en el
hecho de que la persona orientada arcaicamente en una cultura regresiva no se siente aisla-
da, sino que, por el contrario, es apoyada por el consenso comun, mientras que lo contrario
es la verdad para la misma persona en una cultura progresiva. "Enloquece" porque su
mente estd en oposicion con las de todos los demas. El hecho es que aun en una cultura
progresiva como la de hoy, gran niimero de sus individuos tienen tendencias regresivas de
considerable fuerza, pero son reprimidas en el curso normal de la vida y s6lo se manifies-
tan en circunstancias especiales, como la guerra.

Resumamos lo que esas consideraciones nos dicen acerca de las cuestiones con que
empezamos. En primer lugar, en cuanto al problema de la naturaleza del hombre, llegamos
a la conclusion de que la naturaleza o la esencia del hombre no es una sustancia especifica,
como el bien o el mal, sino una contradiccion que tiene sus raices en las condiciones
mismas de la existencia humana. Ese conflicto requiere por si mismo una solucién, y
fundamentalmente s6lo hay la solucion regresiva y la progresiva. Lo que parecié a veces
una tendencia innata del hombre hacia el progreso no es otra cosa que la dinamica de la
busca de soluciones nuevas. En todo nivel nuevo a que llegd el hombre, aparecen
contradicciones nuevas que le obligan a continuar la tarea de encontrar soluciones nuevas.
Este proceso sigue hasta que el hombre llegue a la meta final de ser plenamente humano y
de estar en completa unioén con el mundo. Que el hombre pueda llegar a esta meta final de
pleno "despertar", en la que la avidez y el antagonismo desaparecen (como ensefia el
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budismo), o que esto sélo sea posible después de la muerte (segun la ensefianza cristiana),
es cosa que no nos interesa aqui. Lo que importa es que en todas las religiones y
ensefianzas filosoficas humanistas, la "Nueva Meta" es la misma, y el hombre vive por la
fe en que puede alcanzar una aproximacion cada vez mayor a ella. (Por otra parte, si se
buscan soluciones de un modo regresivo, el hombre estard condenado a buscar la
deshumanizacion completa que es el equivalente de la locura.)

Si la esencia del hombre no es el bien ni el mal, el amor ni el odio, sino una
contradiccion que exige la busca de soluciones nuevas que, a su vez, crean contradicciones
nuevas, entonces el hombre puede realmente resolver su dilema, ya de un modo regresivo o
de un modo progresivo. La historia reciente nos ofrece muchos ejemplos de esto. Millones
de alemanes, en especial los de clase media baja, que habian perdido dinero y posicién
social, volvieron, bajo la jefatura de Hitler, al culto del "berserker" de sus antepasados
teutones. Lo mismo ocurrid en el caso de los rusos bajo Stalin, de los japoneses durante el
"rapto™ de Nankin, con el populacho de los linchamientos en el sur de los Estados Unidos.
Para la mayoria es siempre una posibilidad real la forma arcaica de experiencia; puede
aparecer. Pero es necesario distinguir dos formas de aparicion. Una tiene lugar cuando los
impulsos arcaicos siguen siendo muy fuertes, pero fueron reprimidos por ser contrarios a
las normas de la cultura de una civilizacion dada; en este caso, circunstancias especificas,
como la guerra, catéstrofes naturales, o la descomposicion social, pueden abrir facilmente
canales que permiten manifestarse los impulsos arcaicos reprimidos. La otra posibilidad
tiene lugar cuando en el desarrollo de una persona, o de los individuos de un grupo, fue
realmente alcanzada y consolidada la etapa progresiva; en este caso, accidentes traumaticos
como los mencionados arriba no produciran facilmente el retorno de los impulsos arcaicos,
porque éstos fueron no tanto reprimidos como remplazados. Sin embargo, aun en este caso
no desaparecio por completo el potencial arcaico; en circunstancias extraordinarias, como
un encarcelamiento prolongado en un campo de concentracion, o ciertos procesos quimicos
en el cuerpo, puede perturbarse todo el sistema psiquico de un individuo y pueden
manifestarse las fuerzas arcaicas con renovada fuerza. Hay, naturalmente, innumerables
matices entre los dos extremos: los impulsos arcaicos reprimidos por una parte, y su plena
sustitucion por la orientacion progresiva, por otra parte. La proporcién variard en cada
individuo, asi como el grado de represion contra el grado de conocimiento de la
orientacion arcaica. Hay personas en quienes el lado arcaico fue eliminado tan por
completo, no por represion sino por el desarrollo de la orientacion progresiva, que hasta
pueden haber perdido la capacidad de reprimirlo. Hay, asimismo, personas que han
destruido de manera tan completa todas las posibilidades de desarrollar una orientacion
progresiva, que perdieron también la libertad de elegir, en este caso de elegir el progreso.

No es necesario decir que el espiritu general de una sociedad dada influird en gran
medida en el desarrollo de los dos lados de cada individuo. Sin embargo, aun entonces
pueden los individuos diferir mucho de la norma social de orientacion. Como ya indiqué,
hay millones de individuos arcaicamente orientados en la sociedad moderna que creen
conscientemente en las doctrinas del Cristianismo o de la llustracion, pero que detrads de
esa fachada son "berserkers", necréfilos o adoradores de Baal o de Astarté. Ni siquiera
sienten necesariamente ningln antagonismo, porque las ideas progresivas gque piensan
carecen de peso, y actlan de acuerdo con sus impulsos arcaicos sélo en formas ocultas o
veladas. Por otra parte, ha habido muchas veces en culturas arcaicas individuos que
desarrollaron una orientacion progresiva; son los lideres o guias que en ciertas
circunstancias iluminan a la mayoria de su grupo y sientan las bases para un cambio
gradual de toda la sociedad. Cuando esos individuos eran de estatura desacostumbrada, y
cuando se conservaron huellas de sus ensefianzas, recibieron el nombre de profetas,
maestros o algun otro parecido. Sin ellos la humanidad no habria salido nunca de las tinie-

Pagina 66 de 83



Erich Fromm El Corazén Del Hombre

blas del estado arcaico. Pero pudieron influir en el hombre sélo porque en la evolucion del
trabajo éste se libero gradualmente de las fuerzas desconocidas de la naturaleza, desarrollo
su razén y su objetividad y dejo de vivir como un animal de presa o de carga.

Lo que es cierto de los grupos lo es también de los individuos. Hay en toda persona un
potencial de las fuerzas arcaicas que acabamos de estudiar. Solo el completamente "malo"
y el completamente "bueno” no tienen ya que elegir. Casi todo el mundo puede regresar a
la orientacion arcaica, o progresar hasta el pleno despliegue progresivo de su personalidad.
En el primer caso hablamos del estallido de una enfermedad mental grave; en el segundo
caso hablamos de una recuperacion espontanea de la enfermedad, o de una transformacion
de la persona en un despertar y una madurez plenos. Es mision de la psiquiatria, del
psicoanalisis y de diversas disciplinas espirituales estudiar las condiciones en que ocurre
uno u otro fendomeno y, ademas, inventar métodos mediante los cuales pueda estimularse el
desarrollo favorable y detenerse el desarrollo maligno. ® La descripcion de esos métodos
cae fuera del campo de este libro, y se encuentra en la literatura clinica de psicoanalisis o
de psiquiatria. Pero es importante para nuestro problema reconocer que, fuera de los casos
extremos, cada individuo o cada grupo de individuos puede regresar en un momento dado
a las orientaciones mas irracionales y destructoras, y también progresar hacia la orientacion
ilustrada y progresiva. El hombre no es bueno ni malo. Si se cree en la bondad del hombre
como la tnica potencialidad, se estara obligado a una falsificaciou optimista de los hechos
0 a terminar en una amarga desilusion. Si se cree en el otro extremo, terminard uno siendo
un cinico y estando ciego para las muchas posibilidades para el bien de los demas y de uno
mismo. Una opinidon realista ve las dos posibilidades como potencialidades reales, y
estudia las condiciones para el desarrollo de una u otra de ellas.

Estas consideraciones nos llevan al problema de la libertad del hombre. (Es libre el
hombre para elegir el bien en cualquier momento dado, o no tiene tal libertad de eleccion
porque es determinado por fuerzas interiores y exteriores a ¢l? Se han escrito muchos
volumenes sobre la cuestion de la libertad de la voluntad, y no puedo encontrar exposicion
mas adecuada como introduccion a las paginas que siguen, que las observaciones de
William James sobre el asunto. "Prevalece una opinion comiun —dice— de que hace ya
mucho tiempo se exprimio el jugo de la controversia sobre el libre albedrio, y que ningun
nuevo campedn puede hacer mas que recalentar viejos argumentos que todo el mundo ha
oido. Esto es un error radical. No conozco asunto menos gastado ni en el que el genio in-
centivo tenga mayor probabilidad de roturar tierra nueva; no, quizd, de imponer una
conclusion y obligar al asentimiento, sino de profundizar nuestro sentido de lo que
realmente es la cuestion entre las dos partes, y de lo que realmente implican las ideas de
destino y de libertad." ®* Mi intento de exponer en las siguientes paginas algunas sugeren-
cias en relacion con este problema se basa en el hecho de que la experiencia psicoanalitica
puede arrojar alguna luz nueva sobre el problema de la libertad y permitirnos ver, en
consecuencia, algunos aspectos nuevos.

El modo tradicional de tratar de la libertad sufria por no emplear datos psicoldgicos,
empiricos, y asi condujo a la tendencia a estudiar el problema en términos generales y
abstractos. Si entendemos por libertad la libertad de elegir, la cuestion equivale a
preguntar si somos libres para elegir, digamos, entre A y B. Los deterministas han dicho

6 Cf. especialmente las ensefianzas y la practica del budismo zen que propugna D. T.
Suzuki en sus numerosos libros. Cf. en particular D. T. Suzuki y E. Fromm, Psicoanalisis
y budismo zen, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1964.

64 "The Dilemma of Determinism", por William James, 1884, reimpreso en A Modern
Introduction to Philosophy, por Paul Edwards y Arthur Pap, Nueva York, The Free
Press, 1957.
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que no somos libres, porque el hombre —como todas las demas cosas de la naturaleza—
esta determinado por causas; asi como una piedra soltada en medio del aire no es libre para
no caer, el hombre es obligado a elegir A o B por moviles que lo determinan, que lo
obligan o que lo hacen elegir A o B. ©

Los adversarios del determinismo sostienen lo contrario; se argumenta, sobre bases
religiosas, que Dios dio al hombre la libertad de elegir entre el bien y el mal, y en
consecuencia el hombre tiene esa libertad. Se sostiene en segundo lugar, que el hombre es
libre, ya que, de otro modo, no podria considerarsele responsable de sus actos. En tercer
lugar, se alega que el hombre tiene la experiencia subjetiva de ser libre, y en consecuencia
esta conciencia de la libertad es una prueba de la existencia de la libertad. Los tres
argumentos parecen poco convincentes. El primero exige que se crea en Dios y se
conozcan sus planes respecto del hombre. El segundo parece nacido del deseo de hacer al
hombre responsable de sus actos para que pueda ser castigado. La idea de castigo, que
forma parte de casi todos los sistemas sociales del pasado y del presente, se basa
principalmente en lo que es (o se considera) una medida protectora para la minoria de "los
que tienen" contra la mayoria de "los que no tienen", y es un simbolo del poder punitivo de
la autoridad. Si se quiere castigar, es necesario tener a alguien que sea responsable. En este
respecto, recuerda uno el dicho de Shaw: "La ahorcadura ya paso; todo lo que queda es el
proceso." El tercer argumento, segin el cual la conciencia de la libertad de elegir
demuestra que la libertad existe, ya fue totalmente destruido por Spinoza y Leibniz.
Spinoza advirtid que tenemos la Ilusion de la libertad porque tenemos conciencia de
nuestros deseos, pero no la tenemos de sus motivos. Leibniz sefiald también que la
voluntad es movida por tendencias que en parte son inconscientes. Es realmente sorpren-
dente que casi toda la discusion, después de Spinoza y Leibniz, haya dejado de reconocer
que el problema de la libertad de elegir no puede ser resuelto si no se tiene en cuenta que
nos determinan fuerzas inconscientes, aunque dejandonos la feliz conviccion de que
nuestra eleccion es libre. Mas, aparte de estas objeciones especificas, los argumentos a
favor de la libertad parecen contradecir la experiencia de todos los dias. Que esta posicion
sea mantenida por moralistas religiosos, por filésofos idealistas o por existencialistas de
tendencia marxista, no pasa de ser, en el mejor caso, un noble postulado, y, no obstante,
quiza no tan noble, porque es profundamente injusto con el individuo. ;jPuede pretenderse,
realmente, que un individuo que ha crecido en la pobreza material y espiritual, que no
experimento nunca amor ni interés por nadie, cuyo cuerpo fue condicionado para beber
durante afios de abusos alcohdlicos, que no tuvo posibilidad de cambiar de circunstancias,
puede pretenderse que sea "libre" para elegir? ;No es esta posicion contraria a los hechos;
y no es una posicion despiadada y, en ultimo analisis, una posicion en la que el lenguaje
del siglo XX refleja, como gran parte de la filosofia de Sartre, el espiritu del indivi-
dualismo y el egocentrismo burgueses, version moderna de El Gnico y su propiedad del
filosofo Max Stirner?

La posicion contraria, el determinismo, que postula que el hombre no es libre para
elegir, que sus decisiones son en cualquier momento dado causadas y determinadas por
acontecimientos externos € internos que ocurrieron antes, parece a primera vista mas
realista que racional. Ya apliquemos el determinismo a grupos y clases sociales o a

% La palabra determinismo se usa aqui y en todo este libro para designar lo que William
James y otros filosofos anglosajones contemporaneos entienden por "determinismo fuerte".
Hay que distinguir el determinismo en este sentido del tipo de teoria que se encuentra en
los escritos de Hume y de Mili que es llamado a veces "determinismo suave" y segun el
cual es congruente creer en el determinismo y en la libertad humana. Aunque mi posicion
es mas afin al determinismo "suave" que al "fuerte", tampoco coincide con aquél.
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individuos, ;no han demostrado el analisis freudiano y el marxista lo débil que es el
hombre en su batalla contra las fuerzas instintivas y sociales determinantes? ;No demostro
el psicoanalisis que un individuo que no resolvidé nunca su dependencia respecto de la
madre carece de capacidad para actuar y decidir, que se siente débil y en consecuencia se
ve obligado a una dependencia cada vez mayor de figuras madres, hasta que llega al punto
del que no hay regreso? ;No demuestra el analisis marxista que una vez que una clase —tal
como la clase media baja— perdi6 fortuna, cultura y funcién social, sus individuos pierden
la esperanza y regresan a orientaciones arcaicas, necrofilas y narcisistas?

Pero ni Marx ni Freud fueron deterministas en el sentido de creer en la irreversibilidad
de la determinacion causal. Los dos creyeron en la posibilidad de que un rumbo ya iniciado
pueda ser modificado. Los dos vieron esta posibilidad enraizada en la capacidad del
hombre para llegar a conocer las fuerzas que lo mueven por la espalda, por asi decirlo,
permitiéndole asi recobrar la libertad. *® Los dos fueron —como Spinoza, por quien Marx
fue considerablemente influido— deterministas e indeterministas, o ni deterministas ni
indeterministas. Los dos pensaban que el hombre es determinado por las leyes de causa y
efecto, pero que por el conocimiento y la accion correcta puede crear y ampliar la esfera
cie la libertad. De ¢l depende conseguir un 6ptimo de libertad y librarse de las cadenas de
la necesidad. Para Freud el conocimiento del inconsciente, para Marx el conocimiento de
las fuerzas socioeconomicas y de los intereses de clase, eran las condiciones para la
liberacion: para los dos, ademas del conocimiento, eran condiciones necesarias para la
liberacion una voluntad y una lucha activas. ¢’

Con seguridad que todos los psicoanalistas han visto pacientes que pudieron invertir
las tendencias que parecian determinar sus vidas, una vez que llegaron a conocerlas e
hicieron un esfuerzo concentrado para recobrar la libertad. Pero no se necesita ser
psicoanalistas para tener esta experiencia. Algunos de nosotros hemos tenido la misma
experiencia con nosotros mismos o con otras personas: la cadena de la supuesta causalidad
se rompio, y los individuos tomaron un rumbo que parecia "milagroso" porque contradecia
las expectativas mas razonables que hubieran podido formarse a base de sus actuaciones
pasadas.

El estudio tradicional del libre albedrio sufri6 no s6lo por el hecho de que el
descubrimiento de motivaciones inconscientes, hecho por Spinoza y Leibniz, no haya
encontrado su lugar adecuado. Hay también otras razones a las que se debe la aparente
inutilidad del estudio. En los parrafos que siguen mencionaré algunos de los errores que, en
mi opiniodn, tienen gran importancia.

Un error estriba en la costumbre de hablar de la libertad de eleccién del hombre, y no
de la de un individuo especifico.”® Procuraré demostrar mas adelante que cuando se habla

% Cf. un estudio mas detallado de este punto en Beyond the Chains of Illusion, por E.
Fromm, Nueva York, Simon and Schuster, 1962 y Pocket Books, Inc., Nueva York, 1963.

%7 La misma posicion en le fundamental es la que adopta el budismo clasico. El hombre
esta encadenado a la rueda de los renacimientos, pero puede liberarse de ese determinismo
por el conocimiento de su situacion existencial y marchando a lo largo de la 6ctuple senda
de la accion justa. La posicion de los profetas del Antiguo Testamento es analoga. El
hombre tiene que elegir entre "bendicion y maldicion, vida y muerte", pero puede llegar a
un punto del que no se regresa si duda demasiado tiempo en elegir la vida.

%8 Este error se encuentra hasta en un escritor como Austin Farrar, cuyos escritos sobre la
libertad pertenecen a los analisis de la libertad mas sutiles, penetrantes y objetivos. Escribe
Farrar: "Por definicion, la eleccion es entre alternativas. El que una alternativa esta
verdadera y psicologicamente abierta a la eleccion puede apoyarse con la observacion de
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de la libertad del hombre en general, y no de la de un individuo, se habla de un modo
abstracto que hace insoluble el problema; y ello es asi precisamente porque un hombre
tiene la libertad de elegir, y otro la ha perdido. Si se aplica a todos los hombres, trataremos
de una abstraccion o de un mero postulado moral en el sentido de Kant o de William
James. Otra dificultad en el estudio tradicional de la libertad parece estar en la tendencia,
especialmente en los autores clasicos desde Platén hasta Aquino, a tratar el problema del
bien y del mal de un modo general, como si el hombre pudiera elegir entre el bien y el mal
"en general”, y tuviera libertad para elegir el bien. Esta opinién hace muy confusa la
discusion, porque, cuando se hallan ante la eleccion general, la mayor parte de los
individuos eligen el "bien" por oposicion al "mal™. Pero no hay nada que se parezca a la
eleccion entre el "bien" y el "mal", hay acciones concretas y especificas que son medios
para lo que es bueno, y otras que son medios para lo que es malo; siempre que el bien y el
mal estén apropiadamente definidos. Nuestro conflicto moral sobre el problema de la
eleccion aparece cuando tenemos que tomar una decision, y no cuando tenemos que elegir
entre el bien y el mal en general.

Otra insuficiencia de la discusion tradicional estd en el hecho de que habitualmente
trata de la libertad contra el determinismo en la eleccion, y no de diferentes grados de
propensidn. *® Como trataré de demostrar mas adelante, el problema de la libertad contra el
determinismo es en realidad un problema de conflicto entre propensiones y sus respectivas
intensidades.

Finalmente, hay confusion en el uso del concepto de "responsabilidad”. Esta palabra se
usa la mayor parte de las veces para denotar que soy punible o acusable; en este respecto,
hay poca diferencia en que yo permita a otros que me acusen 0 que yo me acuse a mi
mismo. Si me encuentro culpable, me castigo; si me encuentran culpable otros, me casti-
garan. Pero hay otro concepto de la responsabilidad que no tiene relacion ni con castigo ni
con "culpa". En este sentido, responsabilidad solo significa: "Sé que lo hice." En realidad,
en cuanto mi accién se siente como "pecado™ o "culpa”, se enajena. No soy yo quien hizo
eso, sino "el pecador”, "el malo", esa "otra persona" que necesita ser castigada ahora; sin
hablar de que el sentimiento de culpa y de autoacusacion crea tristeza, autoaborrecimiento
y aborrecimiento de la vida. Este punto fue bellamente expuesto por Isaac Meier de Ger,
uno de los grandes maestros jasidicos:

El que habla de una cosa mala que hizo y reflexiona sobre ella, recuerda la
vileza que perpetro, y uno esta atrapado dentro de lo que recuerda, con toda el
alma totalmente atrapada en lo que recuerda, y asi esta atrapado aun en la
vileza. Y seguramente no podra cambiar, porque se hara tosco su espiritu y su
corazon se corromperd, y ademas de esto, se apoderara de él un humor triste.
¢Qué queriais? Revolved inmundicia de ésta o de aquella manera, y sigue
siendo inmundicia. Haber pecado o no haber pecado, ¢de qué nos va a valer
en el cielo? Durante el tiempo en que estoy cavilando sobre esto, podria estar
ensartando perlas para alegria del cielo. Por eso esté escrito: "Apartate del mal
y haz el bien", apartate por completo del mal, no te demores en su camino, y

que la gente la eligio. EI que la gente haya dejado a veces de elegirla, no muestra tendencia
a demostrar que esté cerrada a la eleccion” (The Freedom of the Will, Londres, A. and C.
Black, 1958, p. 151; el subrayado es mio, E. F.).

% Leibniz es uno de los relativamente pocos autores que hablan de "incliner sans necessiter".
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haz el bien. ;Has obrado mal? Compénsalo, pues, obrando bien. 0

En este mismo espiritu, la palabra chatah, del Antiguo Testamento, que suele
traducirse por "pecado", en realidad significa "errar" (el camino); carece del sentido de
condenacion que tienen las palabras "pecado" y "pecador". Analogamente, la palabra
hebrea equivalente a "arrepentimiento" es teschubah, que significa "regreso" (a Dios, a uno
mismo, al buen camino), y carece también del sentido de autocondenacion. Asi, el Talmud
emplea la expresion "el maestro del regreso" ("el pecador arrepentido") y dice de él que
esta aun por encima de los que no pecaron nunca.

Suponiendo que estemos de acuerdo en que hablamos de la libertad de eleccion entre
dos tipos de conducta ante los cuales se encuentra un individuo determinado, podemos
empezar nuestro estudio con un ejemplo concreto y vulgar: la libertad de elegir entre fumar
o no fumar. Tomemos un fumador empedernido que leyo las informaciones sobre los
peligros que el fumar entrafia para la salud y llegd a la conclusion de que quiere dejar de
fumar. "Decidié que va a dejar de fumar." Esta "decision" no es una decision. No es mas
que la formulacién de una esperanza. "Decidio" dejar de fumar, pero al dia siguiente se
siente de un humor demasiado bueno, al otro dia de un humor demasiado malo, al tercer
dia no quiere parecer "asocial", al siguiente duda que sean correctas las informaciones
sobre la salud, y sigue fumando, aunque "decidié¢" dejarlo. Todas esas decisiones no son
mas que ideas, planes, fantasias; tienen poca realidad, o ninguna, hasta que se hace la
verdadera eleccion. La eleccion es verdadera cuando el individuo tiene delante un
cigarrillo y ha de decidir si lo fumard o no; ademas, después tiene que decidir sobre otro
cigarrillo, y asi sucesivamente. Es siempre el acto concreto el que requiere una decision.
La cuestion en cada una de esas situaciones es si el individuo es libre para no fumar, o si
no es libre.

Aqui se plantean algunas cuestiones. Supongamos que no crey6 en las informaciones
higiénicas sobre el fumar o que, aun cuando haya creido, esta convencido de que vale mas
vivir veinte afios menos que renunciar a ese placer; en este caso es manifiesto que no hay
problema de eleccion. Pero el problema puede estar disfrazado. Los pensamientos
conscientes pueden no ser mas que racionalizaciones del sentimiento de que no ganaria la
batalla aunque lo intentase; de donde puede preferir simular que no hay batalla que ganar.
Pero sea consciente o inconsciente el problema de la eleccion, el caracter de la eleccion es
el mismo. Es la eleccion entre una accion dictada por la razén y una accion dictada por
pasiones irracionales. Segun Spinoza, la libertad se basa en "ideas adecuadas" que a su vez
se basan en el conocimiento y la aceptacion de la realidad y que determinan acciones que
aseguran el desarrollo mas pleno del despliegue psiquico y mental del individuo. La accion
humana, segin Spinoza, esta determinada causalmente por pasiones o por la razén. Cuando
es gobernada por pasiones, el individuo esta cautivo; cuando la gobierna la razon, es libre.

Pasiones irracionales son las que dominan al hombre y lo obligan a actuar
contrariamente a sus verdaderos intereses, que debilitan y destruyen sus facultades y le
hacen sufrir. El problema de la libertad de eleccion no es el de elegir entre dos
posibilidades igualmente buenas; no es la eleccion entre jugar al tennis o ir de excursion, o
entre visitar a un amigo o quedarse en casa leyendo. La libertad de eleccion en que actuan
el determinismo o el indeterminismo es siempre la libertad de elegir lo mejor contra lo
peor —y mejor o peor se entienden siempre por referencia al problema moral basico de la
vida—, entre el progreso y la regresion, entre el amor y el odio, entre la independencia y la
dependencia. La libertad no es otra cosa que la capacidad para seguir la voz de la razén, de

7% Citado en In Time and Eternity, dir. por N. N. Glatzer (Nueva York, Schocken Books,
1946).
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la salud, del bienestar, de la conciencia, contra las voces de pasiones irracionales. En este
respecto estamos de acuerdo con las opiniones tradicionales de Socrates, Platon, los
estoicos, Kant. Lo que yo trato de subrayar es que la libertad para seguir las érdenes de la
razén es un problema psicolégico que puede ser examinado ulteriormente.

Volvamos a nuestro ejemplo del individuo que tiene ante si la eleccion entre fumar o
no fumar este cigarrillo, o, para decirlo de otro modo, al problema de si tiene libertad para
seguir su intencion racional. Podemos imaginarnos un individuo de quien podemos
predecir con bastante seguridad que no podra seguir su intencién. Suponiendo que es un
individuo profundamente vinculado a una figura maternizante y con orientacion oral-
receptiva, un individuo que siempre esta esperando algo de otros, que no fue nunca capaz
de luchar por si mismo, y que a causa de todo esto esta lleno de angustia intensa y cronica;
el fumar, para él, es la satisfaccion de su anhelo receptivo, y una defensa contra la
angustia; el cigarrillo simboliza para él fuerza, edad adulta, actividad, y por esta razén no
puede prescindir de él. Su anhelo por el cigarrillo es consecuencia de su angustia, de su
receptividad, etc., y es tan fuerte como lo son esos motivos. Hay un momento en que son
tan fuertes, que el individuo no podria vencer su deseo si no tiene lugar en su interior un
cambio radical en el equilibrio de fuerzas. De otra manera, podemos decir que no es, para
todos los fines practicos, libre para elegir lo que reconocio ser lo mejor. Por otra parte,
podemos imaginarnos un individuo de tal madurez, productividad y falta de avidez, que no
fuera capaz de obrar de manera contraria a la razon y a sus verdaderos intereses. Tampoco
serfa "libre". Podrfa no fumar porque no sintiese inclinacién a hacerlo. ™*

La libertad de eleccién no es una capacidad abstracta formal que "se tiene” o "no se
tiene"; es, mas bien, una funcion de la estructura de cardcter de una persona. Algunos
individuos no tienen libertad para elegir el bien porque su estructura de carécter perdio la
capacidad de actuar de acuerdo con el bien. Otros individuos perdieron la capacidad de
elegir el mal, precisamente porque su estructura de caracter perdié el deseo del mal. En
estos dos casos extremos podemos decir que ambos estan determinados para obrar como lo
hacen porque el equilibrio de fuerzas de su caracter no les deja elegir. Pero en la mayoria
de los individuos tratamos con inclinaciones contradictorias tan equilibradas, que puede
hacerse una eleccion. El acto es resultado de la fuerza respectiva de inclinaciones antagéni-
cas en el caracter del individuo.

Resultara claro ahora que podemos emplear el concepto "libertad" en dos sentidos
diferentes. En uno, la libertad es una actitud, una orientacion, parte de la estructura de
carécter de la persona madura, plenamente desarrollada, productiva; en este sentido, puedo
hablar de un individuo "libre” como hablo de un individuo amable, productivo, indepen-
diente; la libertad en este sentido no se refiere a una eleccion especial entre dos acciones
posibles, sino a la estructura de caréacter de la persona en cuestion; y en este sentido el
individuo que "no es libre para elegir el mal” es el individuo completamente libre. El
segundo sentido del concepto libertad es el que hemos usado principalmente hasta ahora, a
saber, la capacidad de elegir entre alternativas opuestas; pero alternativas que implican
siempre la eleccion entre el interés racional y el irracional de la vida y su desarrollo contra
el estancamiento y la muerte; cuando se usa en este segundo sentido, el hombre mejor y el
peor no son individuos libres para elegir, mientras que el problema de la libertad de
eleccion existe precisamente para el hombre corriente con inclinaciones contradictorias.

Si hablamos de libertad en este segundo sentido, se plantea la siguiente cuestion: ¢De
qué factores depende esta libertad para elegir entre inclinaciones antagénicas?

El factor mas importante consiste, evidentemente, en la fuerza respectiva de las
inclinaciones antagoénicas, particularmente en la fuerza de los aspectos inconscientes de

! san Agustin habla del estado de beatitud en que el hombre no es libre para pecar.
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esas inclinaciones. Pero si preguntamos qué factores apoyan la libertad de eleccién aun
cuando sea la més fuerte la inclinacién irracional, encontramos que el factor decisivo en la
eleccion de lo mejor y no de lo peor consiste en el conocimiento: 1) conocimiento de lo
que constituye el bien y el mal; 2) qué accion en la situacién concreta es un medio
adecuado para el fin deseado; 3) conocimiento de las fuerzas que estadn detrds del deseo
manifiesto; lo cual significa el descubrimiento de deseos inconscientes; 4) conocimiento de
las posibilidades reales entre las cuales puede escogerse; 5) conocimiento de las
consecuencias de una eleccion y no de la otra; 6) conocimiento de que el conocimiento
como tal no es eficaz si no va acompafiado de la voluntad de obrar, de la disposicion a
sufrir el dolor de la frustracion que es resultado inevitable de una accion contraria a las
pasiones de uno.

Examinense ahora esas diferentes clases de conocimiento. La conciencia de lo que es
bueno y malo es diferente del conocimiento tedrico de lo que se Ilama bien y mal en la
mayor parte de los sistemas morales. Saber por la autoridad de la tradicion que el amor, la
independencia y el valor son buenos, y que el odio, la sumision y la cobardia son malos,
significa poco, ya que el conocimiento es conocimiento enajenado aprendido de
autoridades, de la ensefianza tradicional, etc., y se cree verdadero s6lo porque procede de
esas fuentes. Conocimiento significa que el individuo hace suyo lo que aprende,
sintiéndolo, experimentando consigo mismo, observando a los demés y, finalmente,
llegando a una conviccion, y no teniendo una "opinion™ irresponsable. Pero no es suficiente
decidir sobre los principios generales. Ademas de ese conocimiento, se necesita conocer el
equilibrio de fuerzas en el interior de uno y las racionalizaciones que ocultan las fuerzas in-
conscientes.

Veamos un ejemplo especifico: un hombre es poderosamente atraido por una mujer y
siente un fuerte deseo de tener relaciones sexuales con ella. Piensa conscientemente que
tiene ese deseo porque ella es muy bella, o muy inteligente, o estd muy necesitada de ser
amada, o estd muy hambrienta sexualmente, 0 que necesita carifio, 0 que estd muy sola, o...
Quiza sabe él que, teniendo una aventura con ella, puede desconcertar las vidas de ambos;
que ella esta atemorizada y busca una fuerza protectora y que, por lo tanto, no le dejara irse
facilmente. A pesar de saber todo eso, sigue adelante y tiene una aventura con ella. ¢;Por
qué? Porque conoce su deseo, pero no las fuerzas subyacentes en él. ;Cudles pueden ser
esas fuerzas? Mencionaré s6lo una entre muchas, aunque se trata de una que con
frecuencia es muy eficaz: su vanidad y su narcisismo. Si se propuso la conquista de aquella
muchacha como prueba de su atractivo y su valer, por lo general no tendrd conocimiento
de este motivo real. Se engafiar4 con todas las racionalizaciones mencionadas arriba, y
muchas mas, y asi actua de acuerdo con su verdadero mévil precisamente porgue no puede
verlo, y esta bajo la ilusion de que actua de acuerdo con otros moviles mas razonables.

El grado siguiente de conocimiento, es el conocimiento pleno de las consecuencias de
su accion. En el momento de la decision tiene el alma llena de deseos y de
racionalizaciones confortantes. Pero su decision pudo ser diferente si hubiera visto cla-
ramente las consecuencias de su acto; si hubiera visto, por ejemplo, una aventura amorosa
insincera y desmesuradamente prolongada, su cansancio de ella a causa de que su
narcisismo solo puede satisfacerse con nuevas conquistas, el seguir, no obstante, haciendo
falsas promesas porque se siente culpable y teme reconocer que en realidad no la amé
nunca, el efecto paralizador y debilitante de este conflicto en él y en ella, etcétera.

Pero ni aun es bastante el conocimiento de las motivaciones reales subyacentes y de las
consecuencias para aumentar la inclinacion a la decision justa. Se necesita otro
conocimiento importante: el de cudndo se hace la verdadera eleccion, y saber cuéles son
las posibilidades reales entre las que puede elegir una persona.

Supongamos que el individuo conoce todas las motivaciones y todas las
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consecuencias; supongamos que "decidi6" no acostarse con aquella mujer. La lleva,
entonces, a un espectaculo y antes de dejarla en su casa, sugiere: "Bebamos un trago
juntos." En apariencia esto suena a cosa inofensiva. No parece haber nada malo en beber
un trago juntos; en realidad, no habria nada malo si el equilibrio de fuerzas no fuera ya tan
ligero. Si en aquel momento pudiera saber él a donde conduciria el "beber un trago juntos",
no se lo hubiera pedido. Veria que el ambiente seria roméantico, que la bebida debilitaria su
fuerza de voluntad, que no podria presentar resistencia al paso siguiente de entrar en el
departamento de ella para beber otro trago, y que casi con toda seguridad acabaria
haciéndole el amor. Con un conocimiento pleno habria podido prever el desarrollo de los
hechos como casi inevitable, y si lo previese, se habria abstenido de "beber un trago
juntos". Pero como sus deseos lo cegaban para la inevitable sucesion de hechos, no hizo la
eleccion justa cuando todavia habria sido posible hacerla. En otras palabras, se hizo la
verdadera eleccion cuando él la invit6 a beber (o quiza cuando le pidi6 ir al espectaculo) y
no cuando empezé a hacerle el amor. En el Gltimo momento de la cadena de decisiones él
ya no es libre; en un momento anterior hubiera podido serlo si hubiera sabido que la
verdadera decision habia que tomarla precisamente alli y entonces. El argumento a favor
de la opinidn de que el hombre no tiene libertad para elegir lo mejor en oposicion a lo peor,
se basa, en medida bastante considerable, en el hecho de que suele atenderse a la dltima
decision en una cadena de acontecimientos, y no a la primera o la segunda. Realmente, en
el momento de la decision final la libertad para elegir por lo general ya ha desaparecido.
Pero quiza existia ain en un momento anterior en que el individuo todavia no estaba tan
profundamente dominado por sus pasiones. Puede generalizarse diciendo que una de las
razones por las cuales la mayor parte de la gente fracasa en la vida es precisamente que no
conoce el momento en que todavia es libre para actuar de acuerdo con la razén y que no
tiene conciencia de la eleccion sino cuando ya es demasiado tarde para tomar una decision.

Estrechamente relacionado con el problema de darse cuenta de cuando se toma la
decision real, hay otro problema. Nuestra capacidad para elegir cambia constantemente con
nuestra préctica de la vida. Cuanto méas tiempo sigamos tomando decisiones equivocadas,
mas se endurecen nuestros corazones; cuantas mas veces tomemos decisiones acertadas,
mas se ablandan nuestros corazones, 0 mejor quiza, méas vida adquieren.

Un buen ejemplo del principio implicito aqui es el juego del ajedrez. Suponiendo que
dos jugadores igualmente buenos comienzan una partida, los dos tienen las mismas
probabilidades de ganar (con probabilidades ligeramente mejores para el lado blanco, que
podemos ignorar para nuestro presente prop6sito); en otras palabras, cada uno de ellos tie-
ne la misma libertad para ganar. Después de cinco jugadas, pongamos por caso, el
panorama ya es diferente. Los dos pueden ganar aun, Pero A, que hizo una jugada mejor,
ya tiene més probabilidades de ganar. Tiene, por decirlo asi, mas libertad para ganar que su
adversario B. Pero B todavia es libre para ganar. Después de unas jugadas mas, A, que
siguid haciendo jugadas correctas que no fueron eficazmente contrarrestadas por B, casi
estd seguro de ganar, pero solo casi. Después de algunas otras jugadas, la partida est&
decidida. B, siempre que sea un buen jugador, reconoce que ya no tiene libertad para
ganar; ve que ha perdido antes de que realmente le den jaque mate. Sélo el mal jugador,
que no puede analizar adecuadamente los factores determinantes, vive con la ilusion de que
puede ganar aun después de haber perdido la libertad para hacerlo. A causa de esa ilusion,
tiene que llegar hasta el amargo desenlace y ver derrotado su rey.

2 E| resultado puede no ser tan amargo si es la pérdida de una partida de ajedrez. Mas
cuando se trata de la muerte de millones de seres humanos, porque los generales no tienen
pericia ni objetividad para ver cuando han perdido, el final es verdaderamente amargo.
Pero hemos presenciado dos veces en este siglo tan amargo fin, primero en 1917, después
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Es manifiesta la implicacion de la analogia del juego de ajedrez. La libertad no es
atributo constante que "tenemos” o "no tenemos". En realidad, no existe tal cosa como la
"libertad" salvo como palabra y como concepto abstracto. No hay méas que una realidad: el
acto de liberarnos a nosotros mismos en el proceso de elegir. En ese proceso varia el grado
de nuestra capacidad para elegir con cada acto, con nuestra practica de la vida. Cada paso
en la vida que aumente la confianza que tengo en mi mismo, en mi integridad, en mi valor,
en mi conviccién, aumenta también mi capacidad para elegir la alternativa deseable, hasta
que al fin se me hace més dificil elegir la accion indeseable que la deseable. Por otra parte,
cada acto de rendicion y cobardia me debilita, prepara el camino para nuevos actos de
rendicidn, y finalmente se pierde la libertad. Entre el extremo en que ya no puedo hacer un
acto equivocado y el otro extremo en que perdi la libertad para actuar bien, hay
innumerables grados de libertad de eleccion. En la practica de la vida el grado de libertad
para elegir es diferente en cada momento. Si el grado de libertad para elegir el bien es
grande, se necesita menos esfuerzo para elegir el bien. Si es pequefio, se necesita un gran
esfuerzo, la ayuda de los demas y circunstancias favorables.

Un ejemplo cléasico de este fendmeno es la historia biblica de la reaccion del faradn al
pedirle que dejara salir del pais a los hebreos. Esta asustado por las calamidades cada vez
mayores que caen sobre €l y sobre su pueblo; pero en cuanto desaparece el peligro
inminente, "su corazén se endurece" y decide no dar la libertad a los hebreos. Este proceso
de endurecimiento del corazon es la cuestion central en la conducta del faraon. Cuanto méas
tiempo se niega a elegir lo justo, méas se endurece su corazén. Ningun grado de sufrimiento
hace cambiar este fatal acontecimiento, y finalmente termina en la destruccion suya y de su
pueblo. No experiment6 nunca un cambio de corazén, porque decidia inicamente a base de
miedo; y por esa ausencia de cambio, su corazén se endureci6 cada vez mas, hasta que ya
no le quedd ninguna libertad de eleccion.

La historia del endurecimiento del corazon faradnico no es sino la expresion poética de
lo que podemos observar todos los dias si miramos nuestro propio desenvolvimiento y el
de los demés. Veamos un ejemplo: Un nifio blanco de ocho afios tiene un amiguito, hijo de
una criada negra. A la madre no le gusta que su nifio juege con un negrito y le dice que
deje de verlo. El nifio se niega; la madre le promete llevarlo al circo si obedece, y él
accede. Este acto de traicion a si mismo y de aceptacion del soborno ha producido algo en
el nifio. Se siente avergonzado, ha sido herido su sentimiento de integridad, ha perdido la
confianza en si mismo. Pero no ocurri6 nada irreparable. Diez afios después se enamora de
una muchacha; es algo més que un apasionamiento momentaneo; los dos sienten un hondo
vinculo humano que los une; pero la muchacha es de una clase inferior que la de la familia
del muchacho. A sus padres les disgusta el noviazgo y tratan de disuadirlo; como él se
mantiene firme, le prometen un viaje de seis meses a Europa s6lo con que acceda a aplazar
la formalizacion del compromiso hasta cuando vuelva. El acepta el ofrecimiento. Cree
conscientemente que el viaje le hard mucho bien, y, naturalmente, que no amara menos a la
muchacha cuando regrese. Pero no sucedieron asi las cosas. Conocié a otras muchas
jovencitas, es muy popular entre ellas, su vanidad se siente satisfecha y, finalmente, su
amor y su decision de casarse son cada vez méas débiles. Antes de regresar le escribe a la
muchacha una carta en la que rompe el noviazgo.

¢Cuéndo tomo la decision? No, como él piensa, el dia en que escribi6 la carta final,
sino el dia en que acept6 la oferta de sus padres para ir a Europa. Sintid, aunque no
conscientemente, que al aceptar el soborno se habia vendido, y tuvo que hacer lo que habia

en 1943. Las dos veces los generales alemanes no comprendieron que habian perdido la
libertad de ganar, sino que prolongaron la guerra insensatamente, sacrificando millones de
vidas.
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prometido: la ruptura. Su conducta en Europa no es la razén de la ruptura, sino el meca-
nismo mediante el cual logra cumplir la promesa. En ese momento se traicion6 a si mismo
de nuevo, y los efectos son un desprecio mayor de si mismo y (escondidas detras de la
satisfaccion de nuevas conquistas, etc.) una debilidad interior y la falta de confianza en si
mismo. ¢Necesitamos seguir su vida por mas tiempo y en detalle? Termina entrando en el
negocio de su padre, en vez de estudiar fisica, para la cual esta dotado; se casa con la hija
de amigos ricos de sus padres, llega a ser un exitoso hombre de negocios y un lider politico
que toma decisiones fatales contra la voz de su propia conciencia porque tiene miedo a
enfrentarse con la opinién pablica. Es la suya una historia de endurecimiento del corazon.
Una derrota moral lo hace mas propicio a sufrir otra derrota, hasta el momento en que llega
al punto de donde no se regresa. A los ocho afios pudo haber tomado una actitud y negarse
a aceptar el cohecho; ain era libre. Y quizd un amigo, un abuelo, un maestro, al conocer su
dilema, le hubieran ayudado. A los dieciocho afios ya era menos libre; su vida ulterior es
un proceso de libertad decreciente, hasta el momento en que perdié el juego de la vida. La
mayor parte de la gente que terminé como individuos endurecidos y sin escrdpulos, aun
como empleados de Hitler o de Stalin, empiezan a vivir con la posibilidad de ser hombres
buenos. Un andlisis muy detallado de sus vidas podria decirnos cudl era el grado de
endurecimiento del corazén en cualquier momento dado, y cuando se perdid la dltima
posibilidad de ser humano. También existe el cuadro contrario; la primera victoria hace
maés fécil la siguiente, hasta que ya no cuesta trabajo elegir lo justo.

Nuestro ejemplo ilustra el punto de que la mayor parte de la gente fracasa en el arte de
vivir no porque sea intrinsecamente mala o tan carente de voluntad que no pueda vivir una
vida mejor; fracasa porque no despierta ni ve cuéndo esta en una bifurcacion del camino y
tiene que decidir. No se da cuenta de cuéndo la vida le plantea una cuestion y cuando tiene
aun diferentes soluciones. Después, con cada paso por el camino equivocado se le hace
maés dificil admitir que esta efectivamente en el camino equivocado, con frecuencia solo
porque tiene que admitir que debe volver a la primera decision equivocada y aceptar que
malgastd energia y tiempo.

Lo mismo puede decirse de la vida social y politica. ¢Fue inevitable el triunfo de
Hitler? ¢ Tuvo el pueblo alemén en algin momento libertad para derribarlo? En 1929 habia
factores que inclinaban a los alemanes hacia el nazismo: la existencia de una clase media
baja amargada y sadica, cuya mentalidad se habia formado entre 1918 y 1923; un des-
empleo en gran escala causado por la crisis de 1929; el poderio creciente de las fuerzas
militaristas del pais, tolerado ya en 1918 por los lideres social-demdcratas; el miedo al
movimiento anticapitalista por parte de los jefes de la industria pesada; la téactica del
partido comunista de considerar a los social-demdcratas sus principales enemigos; la
presencia de un demagogo oportunista, medio loco pero de talento: tales fueron, sin men-
cionar otros, los factores méas importantes. Por otra parte, habia fuertes partidos obreros
antinazis y sindicatos poderosos; habia una clase media liberal antinazi; habia una tradicion
alemana de cultura y humanismo. Los factores principales en ambos lados estaban de tal
modo equilibrados, que en 1929 todavia pudo haber sido una posibilidad real la derrota del
nazismo. Lo mismo puede decirse del periodo que precedi6 a la ocupacion de las Provin-
cias Renanas por Hitler; hubo una conspiracion contra él de algunos jefes militares, y habia
la debilidad de su aparato militar; es muy probable que una accion enérgica por parte de los
aliados occidentales hubiera provocado la caida de Hitler. Por lo demds, ¢qué habria
ocurrido si Hitler no se hubiera granjeado con su crueldad y su brutalidad vesanicas la
enemistad de las poblaciones de los paises ocupados? ¢Qué habria sucedido si hubiera
escuchado a sus generales, que le aconsejaban la retirada estratégica de Moscu, Stalingrado
y otras posiciones? ;Aun era libre Hitler para evitar la derrota completa?

Nuestro altimo ejemplo nos lleva a otro aspecto del conocimiento que determina en
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gran medida la capacidad de elegir: el conocimiento de las diferentes elecciones que son
reales contra las que son imposibles porque no se basan en posibilidades reales.

La posicion determinista sostiene que en toda situacion de eleccion no hay mas que
una sola posibilidad real; el hombre libre, segiin Hegel, actia con conocimiento de esa
posibilidad unica, es decir, de la necesidad: el hombre que no es libre esta ciego para ella, y
de ahi que esté obligado a obrar de cierta manera sin saber que es el ejecutor de la
necesidad, es decir, de la razén. Por otra parte, desde el punto de vista indeterminista hay
en el momento de elegir muchas posibilidades y el hombre es libre para elegir entre ellas.
Como quiera que sea, con frecuencia hay no simplemente una sola "posibilidad real", sino
dos o atn mas. No hay nunca facultades discrecionales que permitan al hombre elegir entre
un numero ilimitado de posibilidades.

(Qué se entiende por "posibilidad real"? La posibilidad real es la que puede realizarse,
teniendo en cuenta la estructura total de fuerzas que actian en un individuo o en una
sociedad. La posibilidad real es lo contrario de la posibilidad ficticia que corrompe los
deseos y apetitos del hombre pero que, dadas las circunstancias existentes, no puede
realizarse nunca. El hombre es una constelacion de fuerzas estructurales de cierto modo
averiguable. Este tipo particular de estructura, "el hombre", es influido por numerosos
factores: por condiciones ambientales (clase, sociedad, familia) y por condiciones
hereditarias y constitutivas; al estudiar las tendencias constitutivamente dadas, ya podemos
ver que no son necesariamente "causas" que determinan ciertos "efectos". Una persona con
una timidez constitutivamente dada puede convertirse en un individuo supertimido,
retraido, pasivo, desalentado, o en un individuo muy intuitivo, por ejemplo, en un poeta de
talento, en un psicélogo, un médico. Pero no tiene "posibilidad real" de llegar a ser un
"buscavida" insensible y despreocupado. El que siga una u otra direccion depende de otros
factores que lo inclinan. El mismo principio puede aplicarse a la persona con un
componente sadico constitutivamente dado o adquirido en hora temprana. En este caso, un
individuo puede llegar a ser sadico, o, por haber combatido y vencido su sadismo, puede
formar un "anticuerpo" mental particularmente fuerte que le hace incapaz de obrar
cruelmente, y le hace también muy sensible a toda crueldad por parte de otros o de ¢l
mismo; no puede llegar a ser nunca una persona indiferente al sadismo.

Volviendo desde las "posibilidades reales" en el campo de los factores constitutivos a
nuestro ejemplo del fumador de cigarrillos, éste se encuentra ante dos posibilidades reales:
seguir siendo un fumador en cadena o no volver a fumar ni un solo cigarrillo. Su creencia
en que tiene la posibilidad de seguir fumando, pero sélo unos pocos cigarrillos, resulta una
ilusion. En nuestro ejemplo de aventura amorosa, el hombre tiene dos posibilidades reales:
no salir con la muchacha o tener con ella una aventura amorosa. La posibilidad que él
pensaba, de que podria beber un trago con ella y no tener una aventura de amor, era irreal,
teniendo en cuenta la constelacion de fuerzas en las personalidades de él y de ella.

Hitler tuvo una posibilidad real de ganar la guerra —o por lo menos de no perderla tan
desastrosamente— si no hubiera tratado a las poblaciones vencidas con tanta brutalidad y
tanta crueldad, si no hubiera sido tan narcisista, que no consintido nunca en una retirada
estratégica, etc. Pero fuera de esas alternativas no habia posibilidades reales. Esperar, como
¢l esperd, que podia dar salida a su destructividad contra las poblaciones vencidas, y
satisfacer su vanidad y presuncion no retirandose nunca, y amenazar a todas las otras
potencias capitalistas con el alcance de sus ambiciones, y ganar la guerra, todo esto no
estaba dentro de la gama de posibilidades reales.

Lo mismo es cierto de nuestra situacion actual: hay una fuerte inclinacion hacia la
guerra, causada por la presencia de armas nucleares en todas las partes y por el miedo y la
desconfianza mutuos que eso engendra; hay la idolatria de la soberania nacional; carencia
de objetividad y razon en la politica exterior. Por otra parte, hay el deseo, en la mayoria de
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la poblacion de los dos bloques, de evitar la catastrofe de la destruccion nuclear; hay la voz
del resto de la humanidad, que insiste en que las grandes potencias no mezclen a todas las
demas en su locura; hay factores sociales y tecnoldgicos que permiten el uso de soluciones
pacificas, y que abren el camino para un futuro feliz de la especie humana. Aunque
tenemos estas dos series de factores influyentes, todavia hay dos posibilidades reales entre
las que puede elegir el hombre: la de la paz, poniendo fin a la carrera de armas nucleares y
a la guerra fria; y la de la guerra, continuando la politica actual. Ambas posibilidades son
reales, aunque una tenga mayor peso que la otra. Todavia hay libertad para elegir. Pero no
hay posibilidad de que podamos seguir con la carrera de armamentos y con la guerra fria, y
con una mentalidad paranoide de odio, y al mismo tiempo evitar la destruccion nuclear.

En octubre de 1962 parecid que ya se habia perdido la libertad de decisién, y que la
catastrofe sobrevendria contra la voluntad de todo el mundo, salvo quiza la de algunos
dementes enamorados de la muerte. En aquella ocasion se salvéd la humanidad. Siguié un
alivio de la tension en que fueron posibles negociaciones y compromisos. El tiempo
presente probablemente es el Gltimo en que la humanidad tendra libertad de elegir entre la
vida o la destruccion. Si no vamos maés alld de arreglos superficiales que simbolizan la
buena voluntad, pero que no significan la comprension de las alternativas dadas y sus
respectivas consecuencias, se habra desvanecido nuestra libertad de elecciéon. Si la
humanidad se destruye a si misma, no sera por la maldad intrinseca del corazén del
hombre; serd por su incapacidad para despertar a las alternativas realistas y sus
consecuencias, la posibilidad de la libertad est& precisamente en reconocer cuales son las
posibilidades reales entre las que podemos elegir, y cuéles son las "posibilidades irreales"
que constituyen las ideas-deseos por las que tratamos de ahorrarnos la desagradable tarea
de tomar una decision entre alternativas que son reales pero impopulares (individual o
socialmente). Las posibilidades irreales no son, naturalmente, tales posibilidades; son
ilusiones. Pero el hecho infortunado es que la mayor parte de nosotros, cuando nos
hallamos ante alternativas reales y ante la necesidad de elegir, que requiere comprension y
sacrificios, preferimos pensar que hay otras posibilidades que pueden perseguirse; asi nos
cegamos para el hecho de que esas posibilidades irreales no existen, y que su persecucion
es una cortina de humo detras de la cual toma sus decisiones el destino. Viviendo con la
ilusion de que se realizardn posibilidades inexistentes, el hombre se sorprende, se indigna,
se ofende, cuando alguien elige por él y tiene lugar la catastrofe no querida. En ese
momento cae en la actitud erronea de acusar a otros, de defenderse, y/o de rogar a Dios,
cuando, lo unico que debiera condenar es su propia falta de valor para hacer frente a la
cuestion y su falta de razon para comprenderla.

Concluimos, pues, que las acciones del hombre siempre son causadas por inclinaciones
arraigadas en fuerzas (habitualmente inconscientes) que operan en su personalidad. Si esas
fuerzas alcanzaron cierta intensidad, pueden ser tan potentes, que no sélo inclinen al
hombre, sino que lo determinen, por donde no tendra libertad de eleccién. En los casos en
que operan eficazmente inclinaciones contradictorias en la personalidad, hay libertad de
accion. Esa libertad esta limitada por las posibilidades reales existentes. Las posibilidades
reales son determinadas por la situacion total. La libertad del hombre consiste en que
pueda elegir entre las posibilidades (alternativas) reales existentes. La libertad en este
sentido puede definirse no como "obrar con desconocimiento de la necesidad", sino como
obrar sobre la base del conocimiento de las alternativas y sus consecuencias. Nunca hay
indeterminismo; a veces hay determinismo, y a veces alternativismo basado en el
fendmeno exclusivamente humano: el conocimiento. Para decirlo de otro modo, todo
acontecimiento es causado. Pero en la constelacion previa al acontecimiento puede haber
motivaciones diferentes que pueden ser la causa del acontecimiento siguiente. Cuél de esas
causas posibles llegue a ser causa efectiva, puede depender del conocimiento que tenga el
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hombre del momento mismo de la decision. En otras palabras, nada es incausado, pero no
todo es determinado (en el sentido "fuerte" de la palabra).

La opinién sobre determinismo, indeterminismo y alternativismo aqui expuesta sigue
en lo esencial las ideas de tres pensadores: Spinoza, Marx y Freud. A los tres se les llama
con frecuencia "deterministas". Hay buenas razones para hacerlo, y la mejor es que ellos
mismos lo dijeron. Spinoza dice: "No hay en el alma libertad absoluta o libre; sino que el
alma es determinada a desear esto o aquello por una causa, la cual también fue determinada
por una causa, y ésta por otra causa, y asi hasta el infinito." "> Spinoza explicaba el hecho
de que nosotros sintamos subjetivamente como libre nuestra voluntad —lo cual para Kant
y para otros muchos fildsofos era la verdadera prueba de la libertad de nuestra voluntad—
como resultado de un autoengafio: tenemos conciencia de nuestros deseos, pero no
tenemos conciencia de los motivos de nuestros deseos. De ahi que creamos en la "libertad"
de nuestros deseos. También Freud expresé una posicion determinista: la creencia en la
libertad psiquica y de eleccion, dijo, el indeterminismo, "es absolutamente anticientifico...
tiene que ceder el camino a los derechos de un determinismo que gobierna hasta la vida
mental". También Marx parece ser determinista. Descubrio leyes de la historia que expli-
can los acontecimientos politicos como resultado de la estratificacion en clases y la lucha
entre éstas, y la lucha como resultado de las fuerzas productoras existentes y su desarrollo.
Parece que los tres pensadores niegan la libertad humana y ven en el hombre el
instrumento de fuerzas que operan a su espalda, y que no sélo lo inclinan, sino que lo
determinan, a obrar como lo hace. En este sentido Marx seria un hegeliano estricto para
quien el conocimiento de la necesidad es el maximo de libertad. 7

Spinoza, Marx y Freud no sélo se expresaron en términos que parecen calificarlos
como deterministas; muchos de sus discipulos los han entendido también de este modo.
Esto es particularmente cierto para Marx y Freud. Muchos "marxistas" han hablado como
si hubiera un curso inalterable de la historia, como que el futuro estuviera determinado por
el pasado, como si ciertos acontecimientos tuvieran que ocurrir necesariamente. Muchos
discipulos de Freud le han atribuido este mismo punto de vista; sostienen que la psicologia
de Freud es cientifica precisamente porque puede predecir efectos de causas anteriores.

Pero esta interpretacion de Spinoza, Marx y Freud como deterministas deja fuera por
completo el otro aspecto de la filosofia de los tres pensadores. jPor qué la obra principal
del "determinista" Spinoza es un libro sobre ética? ;Por qué el principal proposito de Marx
era la revolucion socialista, y por qué el principal objetivo de Freud fue una terapia que cu-
rara de su neurosis a los mentalmente enfermos?

La respuesta a esas preguntas es bastante sencilla. Los tres pensadores vieron el grado
en que el hombre y la sociedad son inclinados a obrar de cierta manera, con frecuencia en
un grado tal, que la inclinaciéon se convierte en determinacion. Pero al mismo tiempo no
solo eran filosofos que querian explicar e interpretar; eran hombres que querian cambiar y
transformar. Para Spinoza, la tarea del hombre, su objetivo ético, es precisamente reducir
la determinacion y alcanzar el 6ptimo de libertad. El hombre puede hacerlo conociéndose a
si mismo, transformando las pasiones, que lo ciegan y lo encadenan, en acciones ("afectos
activos") que le permitan obrar de acuerdo con su verdadero interés como ser humano.
"Una emocidn que es una pasion deja de ser una pasion cuando nos formamos una imagen
distinta y clara de ella." ”° La libertad no es nada que nos sea dado, segin Spinoza; es algo

7 Etica, II, Prop. XLVIII.

7 Para un estudio detallado de estos puntos, cf. Beyond the Chains of Illusion, por E.
Fromm. Nueva York, Simon and Schuster, 1962, y Pocket Books, 1963.

7 Etica, V, Prop. III, loc. cit.
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que, dentro de ciertos limites, podemos adquirir por conocimiento y por esfuerzo. Tenemos
la posibilidad de elegir si tenemos fortaleza y conocimiento. La conquista de la libertad es
dificil, y por eso la mayor parte de nosotros no la tenemos. Como dice Spinoza al final de
la Etica:

He terminado, pues, todo lo que deseaba exponer acerca del poder del
alma sobre las emociones y sobre la libertad del alma. Por donde se
manifiesta cuan poderoso es el hombre sabio y cuanto supera al hombre
ignorante que es arrastrado solo por sus deseos. Porque el hombre ignorante
no sélo es distraido de diversas maneras por causas externas, sin conseguir
nunca la verdadera aquiescencia de su espiritu, sino que ademas vive, por asi
decirlo, ignorante de si mismo y de Dios, y de las cosas, y tan pronto como
deja de sufrir [en el sentido de Spinoza, de ser pasivo], deja de ser.

Mientras que el hombre sabio, en cuanto se le considera como tal, apenas
si es perturbado en su espiritu, sino que, siendo consciente de si mismo, y de
Dios, y de las cosas, por cierta necesidad eterna, nunca deja de ser, sino que
siempre posee la verdadera aquiescencia de su espiritu.

Si el camino que sefialé como conducente a este resultado parece
extraordinariamente  dificil, puede, no obstante, ser descubierto.
Necesariamente tiene que ser dificil, ya que tan rara vez es encontrado.
¢ Como seria posible, si la salvacion estuviera lista al alcance de nuestra mano,
y pudiera encontrarse sin trabajo, que fuera descuidada por casi todos los
hombres? Pero todas las cosas excelentes son tan dificiles como raras. "

Spinoza, fundador de la psicologia moderna, que ve los factores que determinan al
hombre, escribe, sin embargo, una Etica. Queria mostrar como puede el hombre pasar del
cautiverio a la libertad. Y su concepto de la "ética" es precisamente el de la conquista de la
libertad. Esta conquista es posible por la razén, por las ideas adecuadas, por el conocimien-
to, pero sélo es posible si el hombre hace el esfuerzo con mas trabajo que el que la mayor
parte de los hombres estan dispuestos a hacer.

Si la obra de Spinoza es un tratado encaminado a la "salvacion™ del individuo
(salvacion significa conquista de la libertad por el conocimiento y el trabajo), la intencion
de Marx es también la salvacion del individuo. Pero mientras Spinoza trata de la
irracionalidad individual, Marx amplia el concepto. Advierte que la irracionalidad del
individuo es causada por la irracionalidad de la sociedad en que vive, y que esa
irracionalidad es resultado de la falta de plan y de las contradicciones inherentes a la
realidad econdmica y social. El objetivo de Marx, como el de Spinoza, es el hombre libre e
independiente, mas para conseguir esa libertad el hombre tiene que conocer las fuerzas que
actian a su espalda y lo determinan. La emancipacion es el resultado del conocimiento y
del esfuerzo. Més especificamente, Marx, que creia que la clase trabajadora era el agente
histérico para la liberacion humana universal, creyd que la conciencia de clase y la lucha
de clases eran las condiciones necesarias para la emancipacion del hombre. Como Spinoza,
Marx es un determinista en el sentido de que dice: si seguis ciegos y no hacéis los mayores
esfuerzos, perderéis la libertad. Pero él, como Spinoza, no es sélo un hombre que quiere
interpretar; es un hombre que quiere modificar, por donde toda su obra es el intento de

’® 1bid., Prop. XLII, nota.
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ensefiar al hombre como llegar a ser libre por el conocimiento y el esfuerzo. Marx nunca
dijo, como se supone con frecuencia, que predecia acontecimientos histéricos que
necesariamente ocurririan. Fue siempre un alternativista. El hombre puede romper las
cadenas de la necesidad si conoce las fuerzas que operan a su espalda, si hace el enorme
esfuerzo para conquistar la libertad. Fue Rosa Luxemburg, una de las mas grandes intér-
pretes de Marx, quien formuld este alternativismo asi: en este siglo el hombre tiene la
alternativa de elegir "entre socialismo y barbarie".

Freud, determinista, fue también un hombre que quiso transformar: quiso cambiar la
neurosis en salud, sustituir el predominio del Ego por el del Id. ;Qué otra cosa es la
neurosis —de cualquier tipo— sino la pérdida por el hombre de la libertad para obrar
racionalmente? ;Qué otra cosa es la salud mental sino la capacidad del hombre para obrar
de acuerdo con su verdadero interés? Freud, como Spinoza y Marx, vio hasta qué punto
esta determinado el hombre. Pero Freud reconocidé también que el impulso a obrar de
ciertos modos irracionales y, en consecuencia, destructores, puede modificarse mediante el
conocimiento de si mismo y el esfuerzo. De ahi que su obra sea un intento para inventar un
método de curar la neurosis por el conocimiento de si mismo, y el lema de su terapia es:
"La verdad te hara libre."

Son comunes a los tres pensadores varios conceptos fundamentales: 1) Las acciones
del hombre estan determinadas por causas anteriores, pero puede librarse del poder de esas
causas mediante el conocimiento y el esfuerzo. 2) No pueden separarse teoria y practica.
Para alcanzar la "salvacion", o la libertad, hay que saber, hay que poseer la "teoria"
verdadera. Pero no puede saberse si no se actiia y se lucha. ’” El gran descubrimiento de los
tres pensadores fue precisamente que teoria y practica, interpretacion y cambio, son
inseparables. 3) Aunque fueron deterministas en el sentido de que el hombre puede perder
la batalla por la independencia y la libertad, fueron esencialmente alternativistas: ense-
flaron que el hombre puede elegir entre ciertas posibilidades averiguables, y que depende
de ¢l cual de esas alternativas tendra lugar; depende de ¢l mientras no haya perdido atin su
libertad. Asi, Spinoza no creia que todos los hombres lograsen la salvacion, Marx no creia
que tenia que ganar el socialismo, ni creyé Freud que toda neurosis pudiera curarse con su
método. En realidad, los tres fueron escépticos y, simultineamente, hombres de fe pro-
funda. Para ellos la libertad era algo mas que obrar con conocimiento de la necesidad; la
gran oportunidad del hombre era elegir lo bueno en contra de lo malo; era la oportunidad
de elegir posibilidades reales a base de conocimiento y esfuerzo. Su posicion no fue ni
determinista ni indeterminista; fue una posicién de humanismo realista y critico. *

77 . ’ . . . . . . , .

Freud, por ejemplo, creia necesario que el paciente hiciera un sacrificio econémico
pagando el tratamiento, y el sacrificio de la frustracion no dramatizando sus fantasias
irracionales para conseguir la curacion.

78 La posicién del alternativismo descrita aqui es esencialmente la de la Biblia hebrea. Dios
no interviene en la historia del hombre modificando su corazén. Envia a sus mensajeros,
los profetas, con una triple mision: enseflar al hombre ciertas metas, mostrarle las
consecuencias de sus elecciones y protestar contra la decision erronea. Es cosa del hombre
hacer su eleccion; nadie, ni aun Dios, puede "salvarlo". La expresion mas clara de este
principio estd representada por la contestacion de Dios a Samuel cuando los hebreos
querian un rey: "Ahora, pues, oye su voz: mas protesta contra ellos solemnemente
declarandoles el derecho del rey que ha de reinar sobre ellos." Después de haberles hecho
Samuel una rigurosa descripcion del despotismo oriental, y deseando aun los hebreos un
rey, dijo Dios: "Oye su voz, y pon rey sobre ellos" ( | Sam., VIII, 9, 22 ). El mismo
espiritu altemativista se expresa en las palabras: "Puse hoy delante de vosotros bendicion y
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Esta es también la posicién fundamental del budismo. El Buda conocia la causa del
sufrimiento humano: el deseo. Pone al hombre ante la eleccion entre la alternativa de
conservar el deseo, el sufrimiento, y de seguir encadenado a la rueda de las
reencarnaciones, o de renunciar al deseo poniendo asi fin al sufrimiento y las
reencarnaciones. El hombre puede elegir entre esas dos posibilidades reales: no dispone de
mas posibilidades.

Hemos examinado el corazon del hombre, su inclinaciéon para el bien y para el mal.
(Hemos llegado a un terreno mas so6lido que el que pisabamos cuando planteamos algunas
cuestiones en el primer capitulo de este libro?

Es posible; por lo menos quizd merezca la pena compendiar los resultados de nuestra
pesquisa.

1) La maldad es un fenémeno especificamente humano. Es el intento de regresar al
estado pre-humano y a eliminar lo que es especificamente humano: razon, amor, libertad.
Pero la maldad no so6lo es humana, sino tragica. Aun cuando el hombre regrese a las
formas mas arcaicas de experiencia, nunca puede dejar de ser humano; de ahi que no pueda
nunca sentirse satisfecho con la maldad como soluciéon. El animal no puede ser malo; sus
actos estan de acuerdo con sus tendencias intrinsecas que sirven esencialmente a su interés
por sobrevivir. La maldad es el intento de trascender la esfera de lo humano a la esfera de
lo inhumano, pero es profundamente humana porque el hombre no puede convertirse en un
animal, como tampoco puede convertirse en "Dios". El mal es la pérdida que de si mismo
sufre el hombre en el intento de escapar a la carga de su humanidad. Y el potencial para el
mal es el mayor, con mucho, porque el hombre estd dotado de una imaginacién que le
permite imaginar todas las posibilidades para el mal y, en consecuencia, para desear y
obrar segln ellas, para alimentar su imaginacion mala. 7’ Las ideas del bien y del mal
expuestas aqui corresponden en lo esencial a las expuestas por Spinoza. "En lo que sigue,
pues —dice Spinoza—, entenderé por 'bueno' aquello que sabemos con seguridad que es
un medio para acercarse mas al tipo de naturaleza humana que hemos puesto ante nosotros
[modelo de naturaleza humana, como también lo llama Spinoza]; por 'malo' aquello que
sabemos con seguridad que es un obstaculo para que nos acerquemos a dicho tipo." *
Loégicamente, para Spinoza, "un caballo quedaria tan totalmente destruido al ser
transformado en hombre como al ser transformado en un insecto". *' El bien consiste en
transformar nuestra existencia en una aproximacion cada vez mayor a nuestra esencia; el
mal, en una separacion cada vez mayor entre existencia y esencia.

2) Los grados de maldad son al mismo tiempo los grados de regresion. El mayor mal
son las tendencias mas directamente dirigidas contra la vida; el amor a la muerte, el
impulso incestuoso-simbiotico para regresar al seno materno, al suelo, a lo inorganico; la
autoinmolacion narcisista que hace al hombre enemigo de la vida, precisamente porque no
puede dejar la prision de su propio ego. Vivir de ese modo es vivir en el "infierno".

3) Hay males menores, de acuerdo con el grado menor de regresion. Hay falta de
amor, falta de razon, falta de interés, falta de valor.

maldicion, vida y muerte. Y escogisteis la vida." El hombre puede elegir. Dios no puede
salvarlo; todo lo que Dios puede hacer es ponerlo ante las alternativas fundamentales, vida
y muerte, y alentarlo a elegir la vida.

7 Es interesante observar que la palabra para designar el impulso bueno y malo es Jezer,
que en hebreo biblico significa "imaginaciones".

8 Etica, IV, Prefacio.

81 Ibid.
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4) El hombre es inclinado a regresar y a seguir adelante; esto es otro modo de decir
que es inclinado al bien y al mal. Si entre ambas inclinaciones hay aun algun equilibrio, el
hombre es libre para elegir, siempre que pueda hacer uso del conocimiento y sea capaz de
esfuerzo. Es libre para elegir entre alternativas que en si mismas estan determinadas por la
situacion total en que él se encuentra. Pero si su corazén se ha endurecido en tal grado que
ya no hay equilibrio entre las inclinaciones, ya no es libre para elegir. En la cadena de
acontecimientos que llevan a la pérdida de la libertad, la ultima decision suele ser una
decision en la que el hombre no puede elegir ya libremente; en la primera decisién puede
ser libre para elegir lo que conduce al bien, siempre que conozca la importancia de su
primera decision.

5) El hombre es responsable en la medida en que es libre para elegir sus propios actos.
Pero la responsabilidad no es otra cosa que un postulado ético, y con frecuencia una
racionalizacién, por parte de las autoridades, del deseo de castigarlo. Precisamente porque
el mal es humano, porque es el potencial de regresion y la pérdida de nuestra humanidad,
estd dentro de cada uno de nosotros. Cuanto mas conscientes somos de esto, menos nos
instituiremos en jueces de otros.

6) El corazén del hombre puede endurecerse; puede hacerse inhumano, pero nunca
dejar de ser humano. Siempre sigue siendo un corazon de hombre. Todos estamos
determinados por el hecho de que hemos nacido humanos, y, en consecuencia, por la tarea
interminable de tener que elegir constantemente. Tenemos que elegir los medios
juntamente con los fines. No debemos confiar en que nadie nos salve, sino conocer bien el
hecho de que las elecciones erréneas nos hacen incapaces de salvarnos.

En realidad, debemos de adquirir conocimiento para elegir el bien, pero ningln
conocimiento nos ayudara si hemos perdido la capacidad de conmovernos, con la desgracia
de otro ser humano, con la mirada amistosa de otra persona, con el canto de un pajaro, con
el verdor del césped. Si el hombre se hace indiferente a la vida, no hay ya ninguna
esperanza de que pueda elegir el bien. Entonces, ciertamente, su corazén se habra
endurecido tanto, que su "vida" habrd terminado. Si ocurriera esto a toda la especie
humana, la vida de la humanidad se habria extinguido en el momento mismo en que méas
prometia.
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