PREFACIO

Este libro indaga de qué manera creamos una persistente alie-
nacién de nosotros mismos, de los otros y del mundo, al fracturar
nuestra experiencia presente en diferentes partes separadas por
fronteras. Efectuamos una divisién artificial en compartimientos
de lo que percibimos: sujeto frente a objeto, vida frente a muerte,
mente y cuerpo, dentro y fuera, razon e instinto, y asi recurrimos
a un divorcio causante de que unas experiencias interfieran con
otras y exista un enfrentamiento entre distintos aspectos de la
vida. El resultado de semejante violencia recibe muchos otros
nombres, pero no es mds que la infelicidad. La vida es una suce-
sion de batallas, un sufrimiento constante, pero todas las batallas
de nuestra experiencia —nuestros conflictos, angustias, sufri-
mientos y congojas— se generan en las demarcaciones que equi-
vocadamente le imponemos. Esta obra examina de qué modo
creamos esas demarcaciones y cdmo podemos abordarlas.

(Adobnde dirigirnos en busca de ayuda y orientaci6n para su-
perar nuestros conflictos y pugnas? Hoy es considerable la con-
fusion al respecto. En primer lugar, nos encontramos ante una
gran variedad de posibles enfoques, tanto orientales como occi-
dentales, que van desde el psicoanilisis al zen, de la gestalt a la
meditacién trascendental, del existencialismo al hinduismo. Por
si eso fuera poco, parece como si muchas de esas escuelas dife-
rentes se encontrasen en abierta contradiccion. No sélo diagnos-
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tican de diferente manera la causa del sufrimiento, sino que tam-
bién prescriben métodos distintos para aliviarlo. Con frecuencia
uno coincide con dos psicélogos o con dos maestros espitituales
diferentes solo para terminar ddndose cuenta de que estdn en to-
tal discrepancia reciproca.

.- He intentado dar una sintesis, una perspectiva global de esta
desconcertante diversidad de puntos de vista reuniendo los dis-
tintos modos de enfocar la terapia, la curacion y el crecimiento
personal dentro de un marco de referencia que llamo «el espectro
de la conciencia». Este enfoque nos permite acepiar e integrar los
rasgos esenciales de las tres direcciones principales de la psico-

i/iogfa y la psicoterapia occidental: la corriente yoica ortodoxa

{ (que incluye el conductismo cognoscitivo y la psicologia freu-

< diana del yo), la humanistica (tal como la bicenergética y la ges-

: talt) y la transpersonal (psicosintesis, psicologia junguiana y tra-

“diciones misticas en general). Que yo sepa, no hay ningin otro

{ libro que ofrezca este tipo de panorama general.

Demostraré aqui como cada frontera que trazamos en nuestra
experiencia tiene como resultado una limitacion de nuestra con-
ciencia: una fragmentacién, un conflicto, una batalla. Nuestra ex-
periencia contiene muchas de estas limitaciones y demarcaciones
que, en conjunto, crean un espectro de la conciencia. Veremos de
qué manera se han dirigido las diversas terapias a los diversos ni-
veles del espectro. Cada.tipo de terapia intenta disolver un deter-
minado linde o embrolio én la conciencia. La comparacién de las
distintas terapias nos revela los diversos tipos de fronteras que se
originan en la conciencia perceptora, a la vez que empezamos a
ver el modo de disolver todos estos bloqueos para que la persona
continte su desarrollo libre de ellos.

Esta obra ofrece al lector en general una introduccién a los
principales métodos de crecimiento y transformacién —de lo yoi-
co a lo humanfstico y a lo transpersonal- y muestra como se re-
lacionan entre si tales enfoques, al tiempo que brinda ejercicios
especificos que le permitan tener una vivencia personal de los
distintos enfoques.
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No es éste un libro técnico ni erudito, sino una introduccion,
basada necesariamente en generalizaciones. Por consiguiente,
me he tomado ciertas libertades de simplificacion y condensa-
cién. Por ejemplo, no he insistido en el analisis de los ejercicios
de visualizacién, la respuesta de relajacion, el role modeling, la
detencidn del pensamiento, el analisis de los suefios, etc. Tampo-
co me ocupo de estrategias de modificacién del comportamiento,
puesto que son demasiado complicadas para unos capitulos in-
troductorios. Al hablar del «estado fundamental de conciencia»,
he renunciado a los términos técnicamente mas correctos, tales
como conciencia no-dual o conciencia no-obstruida, como tam-
bién a «conciencia unitiva», gramaticalmente correcta, para op-
tar por la fécil comprension de «conciencia de la unidad». Sea
como fuera, los lectores interesados en un andlisis mds detallado
del espectro de la conciencia podran hallarlo en otras obras mias
de nivel mas académico (El espectro de la conciencia, El pro-
yecto Atman, Un Dios sociable y Después del Edén, todas publi-
cadas en castellano por Kairos).

Debo mencionar especialmente a varios autores, a cuyas obras
he recurrido libremente para exponer mis puntos de vista. He ele-
gido autores cuyos trabajos son ya conocidos y de fécil acceso,
puesto que ello simplifica en gran medida el conjunto de mi tarea.
Deseo agradecer sobre todo las siguientes aportaciones: para el
capitulo dos, A Study in Consciousness, de la doctora Besant; para
el tres, Science and the Modern World, de Whitehead; para el cua-
tro y cinco, he recurrido a las obras de san Agustin y el maestro
Eckhart, pero principalmente la de Krishnamurti, La libertad pri-
mera y dltima 'y Comentaries on Living, y La sabiduria de la in-
seguridad, de Alan Watts (por ejemplo, la primera parte del capi-
tulo cuatro es una adaptacién de La libertad primera y iltima 'y
del capitulo cinco de La sabiduria de la inseguridad); para el ca-
pitulo siete, The Adjusted American, de Putneys; para el ocho, las
obras de Alexander Lowen en general; para el nueve, las de Ro-
berto Assagioli, y para el diez, Zen Mind, Beginner's Mind, de Su-
zuki Roshi, y The Knee of Listening, de Bubba Free John. Cual-
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quiera que esté familiarizado con estos autores reconocera inme-
diatamente o mucho que les debo. Espero que al recurrir a estos
maestros, fdcilmente accesibies, de los diferentes estratos del
alma, se facilite la comprensién de la naturaleza del espectro de la
conciencia.

K.W.

Primaverade 197 I. INTRODUCCION: ;QUIEN SOY?

Stbitamente, sin la menor advertencia, en cualquier momen-
to o lugar, sin causa aparente, puede suceder.

De improviso me encontré envuelto en una nube de color se-
mejante al de las llamas. Por un instante pensé en un incendio,
en una inmensa conflagracion en algiin lugar inmediato a aque-
lla gran ciudad; al momento signiente comprendf que el fuego
estaba dentro de mi. Entonces me inund6 un sentimiento de ju-
bilo, un inmenso regocijo acompafiado, o seguido inmediata-
mente, por una iluminacién intelectual imposible de describir.
Entre otras cosas, no llegué simplemente a creer, sino que vi goe
el universo no estd compuesto de materia muerta, sino que es,
por el contrario, una Presencia viviente; tomé conciencia de la
vida eterna que hay en mi. No era la conviccidn de que tendria
una vida eterna, sino la conciencia de que la posefa ya entornces;
: vi que todos los hombres son inmortales; que el orden césmico
! es tal que sin la menor duda todas las cosas colaboran para el
i bien de todas y cada una de ellas; que el principio fundamental
j del mundo, de todos los mundos, es lo que Hamamos amor, y que
' la felicidad de todos y cada uno es, a Ia larga, absolutamente se-
gura. (Cita de R M. Bucke)

Qué magnifica clarividencia. Cometeriamos seguramente un
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grave error si llegdramos a la apresurada conclusién de que tales
experiencias son alucinaciones o frutos de la aberracién mental,
ya que en su definitiva revelacién nada hay de la angustia tortu-
rada de las visiones psicoticas.

El polvo y las piedras de la calle eran tan preciosos como el
oro, los portales eran al comienzo los confines del mundo. El
verdor de los arboles, cuando los vi por vez primera a través de
una de las puertas, me transporté y me fascind... Los chiquillos
que jugaban y saltaban en la calle eran joyas méviles. Yo no te-
nia conciencia de que hubieran nacido ni de que debiesen morir.
Pero todas las cosas permanecian eternamente, en cuanto esta-
ban en el lugar que les era propio. La eternidad se manifestaba
en luz del dia... (Traherne)

William James, el padre de los psicélogos norteamericanos,
insistié una y otra vez en que «nuestra conciencia normal de vigi-
lia no es mds que un tipo especial de conciencia, en tanto que en
derredor de ella, y separadas por la mas tenue de las pantallas, se
extienden formas de conciencia totalmente diferentes». Es como
si nuestra percepcién habitual de la realidad no fuera més que una
isla insignificante, rodeada por un vasto océano de conciencia, in-
sospechado y sin cartografiar, cuyas olas se estrellan continua-
mente contra los arrecifes que han erigido a modo de barreras
nuestra percepcion cotidiana... hasta que, espontdneamente, las
rompen e inundan esa isla con el conocimiento de un nuevo mun-
do de conciencia, tan vasto como inexplorado, pero intensamente

{ real.

Lleg6 entonces un periodo de arrobamiento tan intenso que el
universo se inmovilizé, como si se le impusiera la inexpresable
majestad del espectdculo. {S6lo uno en todo el universo infinito!
El Perfecto Uno que es todo amor... En ese mismo momento ma-
ravilloso de lo que se podria llamar beatitud celestial se produjo
1a illuminacién. En una intensa vision interior vi c6mo se reorga-
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nizan los 4tomos o moléculas —no sé si materiales o espirituales—
de los que, al parecer, estd compuesto el universo, a medida que
¢l cosmos (en su vida continua y eternamernte perdurable) va pa-
sando de un orden a otro. ;Qué gozo cuando vi que no habia rup-
tura en la cadena —no faltaba ni un solo eslabon— y que todo esta-
ba en su momento y su lugar! Mundos y sistemas, todo se
combinaba en una armoniosa totalidad. (R.M. Bucke)

El aspecto mds fascinante de esas sobrecogedoras vivencias
de iluminacién —y el aspecto al que dedicaremos mds atencion—
es que el individuo llega a sentir, més alld de cualquier sombra de
duda, que fundamentalmente ¢l es uno con todo el universo, con
todos los mundos, superiores o inferiores, sagrados o profanos.
Su sentimiento de identidad se expande mucho mds alld de los
estrechos confines de su mente y su cuerpo, hasta abarcar la tota-
lidad del cosmos. Por esta razén, precisamente, R.M. Bucke de-
nominaba «conciencia césmica» a esta modalidad de percepcidn,
E! mulsulmaén lo llama la «Identidad Suprema», suprema porque
es una identidad con el Todo. En general, nos referiremos a ella
valiéndonos de la expresion «conciencia de la unidad»: un abra-
zo de amor con la totalidad del universo.

Las calles eran mias, el templo era mio, la gente era mia,
Eran mios los cielos, lo mismo que el sol y la luna y las estrellas,
y todo el mundo era mio, y yo el dnico espectador que gozaba de
él. Nada sabia de groseras propiedades, ni fronteras ni divisio-
nes; pues todas las propiedades y las divisiones eran mias; mios
los tesoros y quienes los poseian. Y asi me corrompieron con

~muchas alharacas y hube de aprender las sucias triquifiuelas de

* este mundo, que ahora desaprendo para volver, por asf decirlo, a
convertirme en un chiquillo a quien se le permita entrar en el rei-
no de Dios. (Traherne)

A tal punto estd difundida esta vivencia o experiencia de la
identidad suprema que se ha ganado, junto con las doctrinas que
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S¢ proponen explicarla, el apelativo de «la filosofia perennes.
Abundan las pruebas de que este tipo de experiencia o conoci-
miento es el niicleo central de toda religién importante —hinduis-
mo, budismo, taoismo, cristianismo, islamismo ¥ judaismo—, de
modo que est4 justificado hablar de la «unidad trascendente de
las religiones» y de la unanimidad de la verdad primordial.

El tema central de este libro es que esta modalidad de la per-
jeepeidn, esta unidad de la conciencia o identidad Suprema, cons-
;’ tituye la naturaleza ¥y condicién de todos los seres sensibles; pero
| que paulatinamente vamos limitando nuestro mundo ¥ nos apar-

famos de nuestra verdadera naturaleza aj establecer fronteras.
Entonces nuestra conciencia, originariamente Pura y unitiva,
funciona en diversos niveles, con diferentes identidades y limites
distintos. Estos diferentes niveles son, bdsicamente, las muiltiples
mancras en que podemos responder, respondemos, a la pregunta:
«¢Quién soy?».

La incégnita de quiénes somos probablemente ha atormenta-
do a la humanidad desde el amanecer de la civilizacién, y hoy si-
gue siendo uno de los terroganies humanos més perturbadores.
Las multiples respuestas que se han propuesto para este enigma
van de Io sagrado a lo profano, de lo complejo a lo simple, de lo
cientifico a lo roméntico, del plano politico al individual. Pero,
en vez de examinar la multitud de respuestas posibles a esta pre-
gunta, echemos una mirada a un proceso muy especifico y bdsi-
€0 que se da cuando una persona se formula los interrogantes:
«(Quién soy?, ;en qué consiste mi verdadero ser?, ;v mi identi-
dad fundamental?», y luego responde a ellos.

Cuando alguien nos pregunta: «;Quién eres?», y procedemos
a darle una respuesta m4s o menos razonable, sincera y detallada,
¢qué es lo que en realidad hacemos? ;Qué sucede en nuestra
mente mientras 1o hacemos? En cierto sentido, estamos descri-
biendo nuestro ser, tal como hemos llegado a conocerlo, inclu-
yendo en nuestra descripcion la mayorfa de los hechos importan-
fes, buenos y malos, dignos e indignos, cientificos y-poéticos,
filoséficos y religiosos, que tenemos por fundamentales en lo que
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se refiere a nuestia identidad. El lector podria, por ejemplo, des-
cribirse como «una persona unica, un ser dotado de ciertos po-
tenciales; soy bondadoso, Pero a veces soy cruel, afectuoso, pero
en ocasiones hostil; soy padre, soy abogado, me gustan 1a pesca
y el baloncesto...», Y asi podria ampliar su lista de lo que siente
¥ piensa,

-~ Sin embargo, hay un proceso atin mds bésico que subyace en
todo el procedimiento para establecer una identidad. Cuando uno
responde a la pregunta «;Quién soy?», sucede algo muy simple.
Cuando describe o explica qui€n «es», incluso cuando se limita a
percibirlo interiormente, lo que en realidad estd haciendo, a sa-
biendas 0 no, es trazar una linea o limite mental que atraviesa en
su totalidad el campo de la experiencia, y a todo lo que queda
dentro de ese lfmite lo percibe como «yo mismo» o lo llama asf,
mientras siente que todo lo que estd por fuera del limite queda
excluido del «yo mismo», En otras palabras, nuestra identidad
depende totalmente del lugar por donde tracemos la linea limi-
| trofe,

Uno es un ser humano ¥y no una silla, y lo sabe porque, cons-
ciente o inconscientemente, traza una linea que separa a los hu-
manos de las sillas y puede reconocer su identidad con los pri-
meros. Es posible que uno sea muy alto; entonces, trazard una
linea mental entre la alta y la baja estatura, y se identificard como
«alto». Uno llega a percibir «80y esto y no aquello» mediante el

procedimiento de trazar una linea limitrofe entre «esto» y «aque-
lio”, para después reconocer su identidad con «esto» y su no
identidad con «aquello.

-

¢~ De modo que al decir «yO» trazamos una demarcacién entre

lo que somos y o que no somos. Cuando uno responde a la pre-
gunta: «;Quién eres?», se limita a describir Jo que hay en la par-
te limitada por esa linea. Lo que solemos llamar crisis de identi-
dad se produce cuando uno no puede decidir cémo ni dénde
trazar la lfnea. En pocas palabras, preguntar; («Quién eres?» sig-

¢ nifica preguntar: «;Dénde trazas la frontera?».
Todas las respuestas a la pregunta «;Quién soy yo»? se deri-
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van precisamente de este procedimiento bésico de establecer una
linea que delimite lo que uno es, lo que no es. Una vez trazadas

 las lineas limitrofes generales, las respuestas a la pregunta pue-

den llegar a ser sumamente complejas —cientificas, teolégicas,
econémicas— o bien seguir siendo simples e imprecisas. Pero
cualquier respuesta posible depende de que se trace primero la li-
nea fronteriza. ‘

Lo més interesante de esta linea divisoria es que puede despla-

Y zarse, y con frecuencia se desplaza. Su trazado puede rectificarse.

En cierto sentido, la persona puede volver a cartografiar su alma,
y tal vez encuentre en ella territorios que jamds habrfa creido po-
sibles, alcanzables y ni siquiera deseables. Tal como hemos visto,
las formas mds radicales de rehacer el mapa o de cambiar de lugar
la linea limitrofe se dan en las experiencias de la identidad supre-
ma, en las que la persona expande el limite de su propia identidad
hasta incluir la totalidad del universo. Hasta podrfamos decir que
pierde completamente la linea limitrofe, porque cuando estd iden-
tificada con el «todo tinico y armonioso», ya rio hay dentro ni fue-

/. ra, y por lo tanto no hay dénde trazar la linea.

Alo largo de esta obra volveremos a examinar una y otra vez
esa percepcidn sin fronteras que se conoce como la identidad su-
prema; pero, de momento, valdria la pena investigar algunas de
las otras maneras, mds familiares, en que se pueden definir los 1i-
mites del alma. Hay tantos tipos diferentes de lineas limftrofes
como individuos que la trazan, pero todas ellas se reducen a unas
pocas clases facilmente reconocibles. '

La fronteta mds comiin que trazan los individuos (o que acep-
tan como vélida) es la de [a piel, que envuelve la totalidad del of-
ganismo. Aparentemente, se trata de una demarcacién entre lo
que uno es y 1o que no es que goza de universal aceptacion. Todo
lo que estd dentro del limite de la piel es, en algin sentido, «yo»,
mientras que todo lo que estd fuera de ese limite es «no-yo»,
Algo que esté fuera de limite de la piel puede ser «mio», pero no
es «yo». Por ejemplo, reconozco «mi» coche, «mi» trabajo, «mi»
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casa, «mi» familia, pero desde luego nada de eso es directamen-
te «yo» de la misma manera que lo son todas las cosas que estin

<dentr0 de mi piel. E! limite de la piel es, pues, una de las fronte-

ras més basicamente aceptadas entre lo que uno es y lo que no es,

Podriamos pensar que este limite de la piel es tan obvio, tan
auténtico y tan comin que en realidad es la tnica frontera que
puede tener el individuo, salvo quizds en los raros casos de uni-
dad de la conciencia, por un lado, y de psicosis irremediable por
el otro. Pero lo cierto es que hay otro tipo de linea limitrofe, su-
mamente comin y bien establecido, que muchisimos individuos

* trazan. Pues la mayorfa de las personas, aungue reconozcan y

acepten como un hecho que Ia piel es un limite entre lo que uno

- es y lo que no es, trazan otra demarcacion, para ellas mas signifi-
L. cativo, en el interior mismo del organismo.
—  Siallector le parece rara la idea de una linea limitrofe en el in-

terior del organismo, permitame que le pregunte: «;Siente que us-
ted es un cuerpo, o siente que tiene un cuerpo?». La mayoria de
los individuos sienten que tienen un cuerpo, como si fueran sus
duefios o propietarios tal como pueden serlo de un coche, una casa
o cualquier otro objeto. En estas circunstancias, parece como si el
cuerpo no fuera tanto «yo» como «mio», y lo que es «mio», por
definicion, se encuentra fuera del limite entre lo que unoes y lo
que no es. La persona se identifica m4s bésica e intimamente con

. una sola faceta de Ia totalidad de su organismo, y esta faceta, que
‘siente como su auténtica realidad, se conoce con diversos nom-

bres: la mente, la psique, ¢l ego o la personalidad.
Biol6gicamente, no hay el menor fundamento para esta diso-
ciacion o escision radical entre la mente y el cuerpo, la psique y ¢l
soma, el ego y la carne; pero psicoldgicamente, la disociacion ad-
quiere caracteres de epidemia. Mds atin, la escisién mente-cuerpo
y el consiguiente dualismo es un punto de vista fundamental de la
civilizacién occidental. Obsérvese que he de utilizar ya la palabra
«psico-logia» para referirme al estudio del comportamiento gene-
ral del hombre y que esa misma palabra refleja el prejuicio de que
el hombre es basicamente una mente y no un cuerpo. Incluso san

19




La conciencia sin fronteras

Francisco se referia a su cuerpo como al «pobre hermano asno» y,
de hecho, la mayorfa de nosotres nos sentimos como si cabalgara-
mos en nuestro cuerpo, y €ste fuera un asno o una mula,

No hay duda de que esta linea limitrofe entre mente y cuerpo
nos ¢s ajena, no se halla en modo alguno presente desde el naci-
miento. Pero, a medida que un individuo va avanzando en-afios v
comienza a trazar y a reforzar la frontera entre lo que es y lo que
no es, empieza a considerar el cuerpo con emociones encontra-
das. ;Debe incluitlo directamente dentro de los limites de lo que
es él, o habra de considerarlo como territorio extranjero? ;Por
donde debe trazar Ia linea? Por una parte, y durante toda fa vida,
el cuerpo es fuente de placeres, desde los éxtasis del amor erdti-
co a las sutilezas de la alta cocina y al arrobamiento de los cre-
pusculos: todo nos-llega por mediacion de los sentidos corpora-
les. Pero por otra parte, el cuerpo alberga el espectro amenazante
del dolor, las enfermedades, las torturas del cdncer. Para un nifio,
el cuerpo es la unica fuente de placer, y al mismo tiempo es la
primera fuente de dolor y de conflicto con los padres. Y ademds,
el cuerpo fabrica continuamente productos de desecho que, por
razones que el nifio no entiende en absoluto, son una fuente cons-
tante de alarma y ansiedad para los padres. Mojar 1la cama, los
movimientos del vientre, el sonarse las narices... todo es un iio

{_ficil decidir dénde se traza la linea.

* Pero, en general, cuando el individuo llega a la madurez ya se
ha despedido afectuosamente del pobre hermano asno. Cuando
termina de establecerse el limite entre lo que uno es y lo que no
es, el hermano asno esta decididamente del otro lado-de la cerca.

~El cuerpo se convierte en territorio extranjero, casi (pero nunca
[ del todo) tan extranjero como el propio mundo exterior. La fron-
. tera se traza entre la mente y el cuerpo, y 1a persona se identifica
. sin mds ni mas con la primera. Incluso llega a tener la sensacién
: de que vive en su cabeza, como si dentro del crineo tuviera un
i ser humano en miniatura que da 6rdenes e indicaciones a su cuer-
,! po, que a su vez puede obedecer... o ne.
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. En pocas palabras, lo que el individuo siente como su propia
identidad no abarca directamente el organismo como un todo,
sino solamente una faceta del organismo, a saber, el ego. Es de-

cir que el individuo se identifica como una imagen mental de s

miismo, ds 0 menos precisa, y con los procesos intelectuales y

emocionales que van asociados a dicha imagen. Al no identifi-

carse concretamente con la totalidad del organismo, lo mds que

llega a tener es un cuadro o imagen del organismo total. Siente,

pues, que es un yo, un ego, y que por debajo de €l cuelga su cuer-

po. Vemos aqui otro tipo importante de linea limitrofe, el cual es-
~ tablece que la identidad de la persona se da principalmente con el
j_ego, con la imagen de s{ mismo.

Como podemos ver, esa linea limitrofe entre lo que uno es y
lo que no es puede ser muy flexible, de manera que no serd sor-
prendente descubrir que incluso dentro del ego o mente —dos tér-
minos que por el momento uso de manera muy imprecisa— se
puede erigir otro tipo de linea limitrofe. Por diversas razones, al-
gunas de las cuales ya analizaremos, es posible que el individuo
se niegue incluso a admitir que algunas facetas de su propia psi-
que son suyas. En lenguaje psicoldgico se dice que las aliena, las
reprime, las escinde o las. proyecta. En definitiva, se trata de que
reduce el limite entre lo que €l es y lo que no es de manera que
s6lo da cabida a ciertas partes de sus tendencias yoicas. Esta ima-
gen reducida de si mismo es lo que llamaremos la persona (més-
cara), un término cuyo significado se hard mds obvio al proseguir

~con el contexto. Pero, como €l individuo se identifica solamente -

;?" con facetas de su psique (la persona), siente que lo que resta de

{ ella «no es él»; es territorio extranjero, extrafio y peligroso, Y

vuelve a trazar el mapa de su alma de manera que niegue y ex-
cluya de la conciencia los aspectos de si mismo que no acepta (a
estos aspectos no aceptados los llamamos la sombra). En mayor
o menor medida, 1a persona «se aliena». Evidentemente tenemos
‘aqui otro tipo general, e importante, de linea limitrofe.

Por el momento no tratamos de decidir cuél de estos tipos de
mapas de uno mismo estd «bien», es «correcto» o «verdadero».
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Simplemente vamos tomando nota, de manera imparcial, de que
existen varios tipos principales de lineas limitrofes entre lo que
uno es y lo que uno no es. Y dado que estudiamos el tema sin nin-
guna intencién valorativa, podemos mencionar al menos otro
tipo de linea limitrofe a la que en la actualidad se presta mucha
atencioén, y que es la asoc1ada con los llamados fendmenos trans-
‘personales,

MﬂﬁrManspersonal» significa que se estd produciendo

en el individuo alguna clase de proceso que, en cierto sentido, va
jmds alld del individuo. El ejemplo mds sencillo lo constituyen
/los casos de percepcién extrasensorial, o PES, de la cual los psi-
lcologos reconocen varias formas: telepatia, clarividencia, pre-
cognlclon y retrocognicion. También podriamos incluir las expe-
riencias extracorporales, las de un yo transpersonal (o testigo
transpersonal), las experiencias cumbre, etc. Lo que todos estos
hechos tienen en comuin es una expansion del limite entre lo que
un es y lo que uno no es, que llega a trascender la frontera del or-
ganismo constituido por la piel. Aunque las experiencias o vi-
vencias transpersonales son, hasta cierto punto, similares a la
~conciencia de la unidad, es menester no confundirlas. En la con-
/ ciencia de 1a unidad, la identidad de la persona es identidad con
el Todo, absolutamente con todas las cosas. En las vivencias
~ transpersonales, la identidad de la persona no llega a expandirse
¢ hasta la Totalidad, pero si se expande, o al menos se extiende,
mads alld del limite organico de la piel. Aunque no se identifique
con el Todo, tampoco su identidad se mantiene confinada exclu-
sivamente al organismo. Al margen de la consideracion que me-
rezcan las experiencias transpersonales (més adelante analizare-
mos detalladamente muchas de ellas), las pruebas de que existen
al menos algunas de sus formas son abrumadoras, por lo que po-

demos concluir sin temor a equivocarnos que estos fendmenos

/representan una clase mas de lineas limitrofes del yo.
Lo que importa de este andlisis de los limites entre lo que uno
es ¥ lo que uno no es, estriba en que el individuo no solamente
tiene acceso a uno, sino a muchos niveles de identidad. Tales ni-
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veles de identidad no son postulados tedricos, sino realidades ob-
servables, que cada uno puede verificar por si mismo y en sf mis-
mo. Por lo que respecta a estos diferentes niveles, es casi como si
ese fenémeno familiar pero, en ltima instancia, misterioso, que

~ llamamos conciencia, fuera un espectro, una especie de arco iris

compuesto por numerosas bandas o niveles de identidad. Obsér-
vese que hemos sefialado brevemente cinco clases o niveles prin-
cipales de identidad. Desde luego hay variaciones sobre ellos, y
los niveles mismos se pueden subdividir, pero estos cinco pare-
cen ser aspectos basicos de la conciencia humana.

Tomemos los principales niveles de identidad y dispongdmos-
los en cierto orden. Esta disposicidn, semejante a un espectro, se
representa en la figura I, que muestra 1a linea limitrofe entre lo
que uno es y lo que uno no es, y los niveles principales de identi-
dad que sefialamos. Cada nivel diferente resulta de los diferentes
«lugares» donde la gente puede trazar, y traza en efecto, este limi-
te. Obsérvese que la linea limitrofe comienza a hacerse disconti-

‘nua hacia la parte inferior del espectro (fig. 1), en la zona que Ila-

mamos transpersonal, y que desaparece del todo al nivel de la
conciencia de la unidad, porque, en ese nivel final, lo que uno es
y 1o que uno no es se convierten en «una totalidad armoniosa».
Es evidente que cada nivel sucesivo del espectro representa
un tipo de estrechamiento o de restriccion de lo que el individuo
s1ente que es «él mismo», su verdadera identidad, su respuesta a
"la pregunta: «;Quién es?». En la base del espectro, la persona
siente que es una con el universo, que su verdadero yo no es so-
lamente su organismo, sino ia totalidad de la creacién. En el ni-
vel siguiente del espectro («ascendiendo» por él), el individuo
siente que no es uno con-el Todo, sino mds bien uno con la tota-
lidad de su organismo, Su sentimiento de identidad se ha despla-
zado y reducido, desde la totalidad del universo a una faceta de
éste, a saber, su propio organismo. En el nivel siguiente, la iden-
tidad vuelve a estrecharse, porque ahora €l individuo se identifi-
ca principalmente con su-mente o ego, que no es mas que una fa-
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La conciencia sin fronteras

ceta de la totalidad del organismo. Y llegado al nivel final del es-
pectro, puede incluso reducir su identidad a facetas de su mente,
alienando y reprimiendo la sombra, es decir, los aspectos no acep-

 tados de su psigue. Entonces se identifica solamente con una par-
-te de la psique, que'es lo. que llamamos /g persona (mdscara).

Asi pues, desde el universo a una faceta del universo que lla-
mamos «el organismo»; desde-el organismo a una faceta del or-
ganismo que Ilamamos «el ego»; desde €l ego a una faceta del
ego que llamamos «la persona», tales son algunas de las princi-
pales bandas del espectro de la conciencia. Con cada nivel suce-
sivo del espectro, mds numerosos son los aspectos del universo

"gue aparecen como externos al «yo» de la persona. Asi, en el ni-
“ vel del organismo total, el medio aparece como algo que estd fue-

ra del limite del si mismo, ajeno, externo, «lo que no es uno»,
Pero en el nivel de la persona, el medio ambiente del individuo

'y, mds su cuerpo y algunos aspectos de su propia psique aparecen

omo algo externo, ajeno, «que no es yo»,

Los diferentes niveles del espectro representan no sélo dife-
rencias en la identidad, por mds importante que esto sea, sino
también en aquellas caracteristicas que directa o indirectamente
estén ligadas con la identidad. Pensemos, por ejemplo, en un pro-
blema corriente: el «conflicto consigo mismo». Puesto que hay
diferentes niveles del yo, es obvio que también hay diferentes ni-

“Veles de conflicto consigo mismo. La razén estriba en que, en

cada nivel del espectro, la linea limitrofe de lo que es la identidad
de una persona se traza de diferente manera. Pero, como bien sa-
ben los expertos en temas militares, una linea limitrofe es tam-

bién una linea de batalla en potencia, ya que delimita los territo-
/rios de dos campos opuestos y potencialmente en pugna. Asi, por
. ejemplo, una persona que esté en el nivel del organismo total en-
- contrard a su enemigo potencial en su medio ambiente, pues éste
' se le aparece como extranjero, externo y, por consiguiente, como
.una amenaza para su vida y su bienestar. Pero una persona que

estd en el nivel del ego, no sdlo encuentra que su medio es terri-
torio extranjero sino que lo es también su propio cuerpo, lo cual
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significa que la naturaleza de sus conflictos y perturbaciones es
diferente en sumo grado. Una persona asi ha desplazado la linea
limitrofe de «lo que uno es», y, por consiguiente, ha desplazado
la linea de batalla de sus conflictos y sus guerras personales. En
este caso, su cuerpo se ha pasado al enemigo.

Esta linea de batalla puede adquirir una gran importancia en
el nivel de la persona (mdscara), porque aqui el individuo ha tra-
zado la linea limitrofe entre facetas de su propia psique, de modo
que la linea de batalla se encuentra ahora entre el individuo en
cuanto persona y su medio, pero también su cuerpo y ciertos as-
pectos de su propia mente. '

Lo que aqui importa es que cuando un individuo dibuja los 1i-
mites de su alma, establece al mismo tiempo las batallas de su
alma. Los limites de la identidad de un individuo demarcan qué

- aspectos del universo han de ser considerados «uno mismo», y

N,

cudles serdn considerados «lo que no es uno», «diferente de uno
mismo». De manéra que en cada nivel del espectro son diferen-
tes los aspectos del mundo que se le aparecen al individuo como
«lo que no soy», lo ajeno y extranjero. Cada nivel ve diferentes
procesos del universo como extrafios a €1. 'Y puesto que, como en
cierta ocasién sefialé Freud, todo extrafio parece un enemigo,
cada nivel estd potencialmente comprometido en diferentes con-

“ flictos con diversos enemigos. Recuérdese que toda linea limi-

trofe es también una linea de batalla... y que en cada nivel el ene-

-migo es diferente. Dicho en la jerga psicoldgica, los diferentes

«sintomas» se originan en distintos niveles.
El hecho de que los diferentes niveles del espectro posean ca-

: racteristicas, sintomas y potenciales diferentes nos lleva a uno de
! los aspectos mas interesantes de este punto de vista. En la actua-

lidad hay un interés increiblemente amplio, y que no deja de cre-
cer, en toda clase de escuelas y técnicas que se ocupan de los di-

. versos aspectos de la conciencia. Mucha gente recurre a la

psicoterapia, el andlisis junguiano, el misticismo, la psicosinte-

sis, el zen, el anélisis transaccional, ¢l rolfing, el hinduismo, la

bioenergética, el psicoandlisis, el yoga y la terapia guestaltica. Lo

27



g o

La conciencia sin fronteras

que tienen en comiin estas escuelas es que, de una manera o de
otra, todos intentan efectuar cambios en la conciencia de una per-

. sona, Pero ahi acaba la similitud.

L.

. El individuo sinceramente interesado en aumentar y enrique-
I"Cer su conocimiento de s mismo, se encuentra con una variedad
tan asombrosa de sistemas psicolégicos y religiosos que apenas
si sabe por dénde comenzar o a quién creer. Incluso si estudia
cuidadosamente todas las escuelas importantes de psicologia o
de religion, lo mds probable es que termine su estudio tan con-
fundido como cuando lo empezé, porque estas diversas escuelas,
tomadas en conjunto, indiscutiblemente se contradicen entre s,
Por ejemplo, el budismo zen le dice a uno que se olvide del ego,
que lo trascienda o que vea a través de él; pero el psicoandlisis le
ayuda a reforzar, fortalecer y consolidar el ego. {Quién tiene ra-
z6n? El problema es muy real, tanto para el profano interesado
como para el terapeuta profesional. Tantisimas escuelas diferen-
tes, todas en conflicto y todas procurando entender a la misma

| persona. ;Ono es asi?
=

Es decir, ;apuntan todas ellas a/ mismo nivel de la conciencia
de la persona? (O se trata mds bien de que esos diferentes enfoques
" se centran de hecho en diferentes niveles del yo? ;No podria ser
que estos enfoques tan diferentes, lejos de estar en conflicto o de
ser contradictorios, reflejaran realmente diferencias muy concretas
en los diversos niveles del espectro de la conciencia? ;Y no serfa
posible que esos diferentes enfoques fueran, fodos ellos, mds o me-
nos correctos cuando se emplean en su propio nivel principal?

Si asi fuera estariamos en condiciones de introducir conside-

rable orden y coherencia en un campo que, de otra manera, es de .

una complejidad enloquecedora. Entonces se pondria de mani-
fiesto que todas estas escuelas psicol6gicas vy religiosas diferen-
tes no representan tanto maneras contradictorias de enfocar al in-
dividuo y sus problemas, sino que son mds bien enfoques
complementarios de diferentes niveles del individuo. Asf enten-
dido, el vasto campo de la psicologia y de la religion se descom-
ponen en ¢€inco o seis grupos practicables, y es evidente que cada
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uno de tales grupos apunta predominantemente a una de las prin-

¢ cipales bandas del espectro,

De este modo, para no dar més que unos pocos ejemplos muy
breves y generales, el objetivo del psicoandlisis y de la mayoria
de las formas de terapia convencional es remediar la radical esci-
sion entre los aspectos conscientes e inconscientes de la psique,
de modo tal que la persona se ponga en contacto con la «totalidad
de su mente». Estas terapias apuntan a reunificar la persona, o
mascara tras la que se ocultan los aspectos inaceptables de su
ego, y la sombra, o proyeccion al exterior de esos aspectos, para
crear un ego sano y fuerte, lo que equivale a decir una imagen de
si mismo exacta y aceptable. En otras palabras, son todas ellas te-
rapias orientadas hacia el nivel del ego. Intentan ayudar al indi-
viduo que estd viviendo como persona para que vuelva a carto-
grafiar su alma como ego.

.. Ademds de esto, la meta de la mayoria de las llamadas terapias
humanisticas es curar la escisién entre el ego y el cuerpo, re-unir

_la psique y el soma para asi revelar el organismo total. Por eso a
la psicologia humanistica ~1lamada la Tercera Fuerza (si se consi-
dera que las dos principales fuerzas, en psicologia, son el psicoa-
nalisis y el conductismo)- se la designa también como «movi-
miento de potencial humano». Al extender la identidad de la
persona desde la mente o ego hasta la totalidad del organismo
como tal, se liberan los vastos potenciales del organismo total, po-
niéndolos a disposicién del individuo.

{"  Siprofundizamos atin mds, encontraremos que la meta de dis-

*vé} c1p11nas como el budismo zen o el hinduismo vedanta es curar la

escision entre el organismo total y el medio, para revelar una
identidad. —una identidad suprema— con el universo entero. En
otras palabras, apuntan al nivel de la conciencia de unidad. Pero
no olvidemos que entre el nivel de la conciencia de unidad y el
snivel del organismo total estdn las bandas transpersonales del es-
pectro. Las terapias que se dirigen a este nivel se interesan pro-
fundamente por los procesos que se dan en la persona, pero que
son realmente «supraindividuales» o «colectivos» o «transperso-
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nales». Incluyo hay quienes se refieren a un «yo transpersonal», .
- que si bien no es idéntico al Todo (entonces seria conciencia de

unidad), trasciende no obstante los limites del organismo indivi-
dual Entre las terapias que se dirigen a este nivel se encuentran
Jla psicosintesis, el andlisis junguiano, diversas practicas prelimi-

; nares del yoga, las técnicas de meditacion trascendental y otras.

Todo esto es, naturalmente, una versién muy simplificada de
-las cosas, pero sefiala con eficacia de qué manera, en general, la
mayor parte de las principales escuelas de psicologia, psicotera-
pia y religion no hacen mas que dirigirse a los diferentes niveles
principales del espectro. Algunas de estas correspondencias se
muestran en la fig. 2, donde se enumeran las escuelas principales
de «terapia» junto al nivel del espectro hacia el que apuntan prin-
cipalmente. Como ocurre con cualquier espectro, estos niveles se
superponen bastante entre si, por lo que no se puede hacer ningu-
na clasificacién absolutamente distinta y precisa de los niveles ni
de las terapias que se dirigen a cada uno de ellos. Ademads, cuan-
do «clasifico» una terapia sobre la base del nivel del espectro al
cual se dirige, ello significa el nivel mas profundo que reconoce,

/'sea explicita o implicitamente, esa terapia. En términos genera-
! les, veremos que una terapia, del nivel que sea, reconoce y acep-
: tala existencia potencial de todos los niveles que estdn por enci-
i ‘'ma del suyo propio, pero niega la existencia de todos los que

“estdn por debajo.

~ A medida que una persona (profana o terapeuta) se familiari-
ce mdas con el espectro—con sus diversos niveles, con diferentes
potenciales y problemas diferentes—, mds capacitada estard para
orientarse (u orientar a su cliente) en el viaje que lleva a la com-
prensién y al desarrollo de uno mismo. Podra reconocer mds fa-
cilmente en qué niveles se originan los conflictos y problemas
presentes, y aplicar asf a cualquier conflicto dado el proceso «te-
rapéutico» adecuado para ese nivel. También es posible que lle-
gue a reconocer con qué potenciales y niveles quiere establecer
contacto, y qué procedimientos son los més apropiados para faci-

. litar este desarrollo.

30

¥

?:z’
b

Introduccidn: ;Quién soy?

El desarrollo se entiende agui como un ensanchamiento y ex-

“pansién de los propios horizontes, una ampliacién de los propios

limites, exteriormente en perspectiva e interiormente en profun-
didad. Pero ésa es con toda exactitud la definicién de descender
por el espectro. (O de «ascender» por él; todo depende del dngu-
lo que se prefiera. En este libro hablaré de «descender» simple-
mente porque combina mejor con la fig. 1). Cuando una persona
desciende un nivel del espectro, ha trazado un mapa nuevo de su
alma y ensanchado su terriforio. El crecimiento es redistribucion,
nuevo trazado de zonas y disefio del mapa; es primero un reco-
nocimiento, v después un enriquecimiento, de niveles cada vez

L mas profundos y mas vastos de «lo gue uno es».

En los tres capitulos siguientes exploraremos algunas facetas
de ese misterio fundamental que se llama conciencia de unidad,
abriéndonos camino en €l a tientas, bordedndolo, aborddndolo
furtivamente, sin olvidar que en cualquier momento nos atrapard,
sorprendiéndonos por la espalda. Aparte de darnos cierta sensa-
cién de lo que es la conciencia de unidad, esta exploracién nos
equiparard con muchas de las herramientas necesarias para en-
tender el campo total de lo que actualmente se llama «psicologia
transpersonal», «noética» 0 «investigacion de la conciencia».
Exploraremos el mundo tal como se aparece sin demarcaciones
ni fronteras; el momento presente tal como se aparece sin los li-
mites del pasado y el futuro, y la capacidad de percibir y conocer
sin los limites que impone la divisién en dentro y fuera.

Dedicaremos luego un capitulo a explicar el desarrollo de to-
dos los demds niveles del espectro; el nivel del organismo total,
el del ego y el de la persona (mdscara). Después, a partir de este
entendimiento bésico, comenzaremos el descenso del espectro de
la conciencia; una exploracién vivencial de los diversos niveles y
de las principales «terapias» que se usan para establecer contac-
to con ¢llos, y terminaremos donde comenzamos, en el nivel de
la conciencia de unidad, que es lo més oportuno, ya que, como
veremos, es ¢l inico nivel que jamds nos ha faltado.
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:Se ha preguntado alguna vez por qué la vida se presenta
como una serie de opuestos? jPor qué todo lo que valoramps €s
un elemento de un par de opuestos? ¢Por qué todas las decisiones
se toman entre opuestos, y en ellos se basan todos los deseo_s?

Obsérvese que todas las dimensiones espaciales y direcciona-
les son opuestas: arriba y abajo se oponen, como dentro y fuera,
alto y bajo, largo y corto, norte y sur, grande y pequefio, aqui y
alld, cima y fondo, derecha e izquierda. Y todas las cosas que
consideramos serias e importantes son un polo de un par de
opuestos: bien y mal, vida y muerte, placer y dolor, Dios y Satén,
libertad y servidumbre.

#~ También nuestros valores sociales y estéticos son siempre algo
que se da en funcién de opuestos: éxito y fracaso, bello y feo,
fuerte y débil, inteligente y estiipido. Incluso nuestras abstraccio-
nes supremas se fundan en oposiciones. La légica, por ejemplq se
‘ocupa de lo verdadero y lo falso; la epistemologia, de ]a aparien-
cia y la realidad; la ontologia, del ser y el no ser. Parece que nues-

{_tro mundo es una 1mpre51onante coleccién de opuestos.

Este hecho es tan comiin que apenas si €s necesario mencio-
narlo, pero cuanto mds se cavila sobre €1, mds sorprende por su
peculiaridad. Porque la naturaleza, al parecer, no sabe nada de
ese mundo de opuestos en que vive el hombre. En la naturaleza
no hay ranas verdaderas y ranas falsas, rboles morales e inmo-

32

.

Dividido por la mitad

rales, océanos justos e injustos. No hay montafias politicas y apo-
liticas. No hay siquiera especies bellas y feas; por lo menos, no
las hay para la naturaleza, que se complace en producirlas de to-
/das clases. Thoreau decia que la naturaleza jamds se disculpa, y,

) 2, al parecer, no lo hace porque ignora la oposicién entre error y
~6*" acierto y, por ende, no reconoce lo que los humanos considera-

“~N0S «ErTores».

Sin duda, es verdad que algunas de las cosas que llamamos
«opuestos» existen aparentemente en la naturaleza. Por ejemplo,
hay ranas grandes y pequefias, drboles altos y bajos, naranjas ver-
des y maduras. Pero es algo que, para ellos, no es problema; no los
precipita en paroxismos de angustia. Incluso es posible que haya
osos listos y 0sos tontos, pero no parece que a ellos les preocupe
mucho. Nadie ha descubierto complejos de inferioridad en los
0508.

.. Del mismo modo, en el mundo de la naturaleza se da la vida

[ y la muerte, pero tampoco esto parece asumir las dimensiones
aterradoras que se le asigna en el mundo de los humanos. A un

gato, por mas viejo que sea, no le invade ¢l terror de su muerte in-

minente. Se limita a refugiarse tranquilamente en el bosque, para

morirse allf, enroscado bajo un arbol. Un petirrojo moribundo se

asienta comodamente en la rama de un sauce y se queda mirando

el crepusculo. Cuando ya no puede ver la luz, cierra por ltima

vez los ojos y se deja caer blandamente al suelo. Qué diferente es

{_la manera en que el hombre se enfrenta con la muerte:

No te adentres con calma en esa hermosa noche,
Clama con sorda furia contra la extincién de la luz.

Aungque el dolor y el placer aparecen también en el mundo de
la naturaleza, no son en ella motivo de preocupacién. Cuando a un
perro le duele algo, gaifie, pero si no le duele nada, se despreocu-
pa. No le angustia el dolor futuro ni se queja del delor pasado;
todo parece muy simple y muy natural.

- A veces decimos que todo eso es cierto porque, lisa y llana-
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mente, la naturaleza es tonta. Pero la explicacién no sirve del todo
porque, precisamente, estamos empezando a darnos cuenta de que
la naturaleza es mucho ms lista de lo que nos gusta creer. El gran
bioquimico Albert Szent-Gyorgyi nos da un ejemplo fantastico:

[Cuando me incorporé al Instituto de Estudios Superiores de
Princeton] lo hice con la esperanza de que, al codearme con €sos
grandes matemdticos y fisicos atémicos, llegaria a aprender algo
sobre los seres vivos. Pero tan pronto como revelé que en cual-
quier sistema viviente hay mas de dos electrones, los fisicos se
negaron a hablarme. Con todos sus ordenadores, no eran capaces
de pronosticar lo que podia hacer el tercer electron. Lo notable
es que el electrén sabe exactamente qué hacer. De manera que
un electroncito sabe algo que todos los sabios de Princeton ig-

{ noran, y eso no puede sex miés que algo muy simple.

Me temo que la naturaleza no s6lo es mds despierta de lo que
creemos, sino mds de lo que podemos imaginar. Después de todo,
la naturaleza produjo también ¢l cerebro humano, y nosotros nos
jactamos de contar con uno de los instrumentos mads inteligentes
del cosmos. {Acaso un completo idiota podria haber creado una
auténtica obra maestra?

Cuenta el Génesis que una de las primeras tareas confiadas
por Dios a Adén fue dar nombre a las plantas y los animales que
existian en la naturaleza, pues ésta no tiene etiquetas con sus
nombres, y serfa muy cémodo que pudiéramos clasificar y deno-
minar los diversos aspectos del mundo natural. Dicho de otra ma-
nera, a Addn le encargaron que separase la complejidad de las
formas y procesos de Ja naturaleza, y que les asignara nombres.
Estos animales se parecen entre si, pero no se parecen nada a

aquellos otros, de modo que a este grupo le llamaremos «leones»,

y a aquel otro, «0sos». A ver, este grupo de cosas se puede comer,
pero aquél no. Llamemos a este grupo «uvas» y a aquél, «pie-
dras».

34

%s‘“

Dividido por la mitad

'Pero la verdadera tarea de Addn no consistié tanto en inventar
' nombres para los animales y las plantas, por més trabajoso que
esto fuera. La parte mas importante de su tarea era mis bien el
procesa de seleccion como tal, pues a menos que hubiera un sclo
animal de cada clase, cosa improbable, Adan tenia que reunir los
animales que eran similares y aprender a diferenciarlos mental-
mente de los que no se les parecian. Tenfa que aprender a trazar
mentalmente una demarcacién entre los diversos grupos de ani-
males, porque sélo después de haberlo hecho podia reconocer ca-
balmente las diferentes bestias y, por consiguienie, nombrarlas.
En otras palabras, la gran tarea que inicié Addn fue el trazado de
demarcaciones meniales o simbolicas. Adian fue el primero en
delinear la naturaleza, dividirla mentalmente, delimitarla y dia-
| gramarla. Fue el primer gran cartégrafo: dibujaba fronteras.
~ Sulabor de cartografiar ia naturaleza tuvo un éxito tal que atin
hoy pasamos buena parte de nuestra vida dibujando fronteras.
Cada decisién que tomamos, cada una de nuestras acciones y pa-
labras, se basan en la construccidn, consciente o inconsciente, de

(Jimites, de fronteras. No me estoy refiriendo ahora a un simple li-

_mite de la propia identidad por mds importante que éste sea, sino
a todos los limites en el sentido mds amplio. Tomar una decision
significa trazar una frontera entre lo que se elige y lo que no. De-
sear algo significa trazar una demarcacioén entre los conceptos
que uno considera verdaderos y los que considera no verdaderos.
Recibir una educacién es aprender dénde y cémo se han de trazar
limites y qué se ha de hacer luego con los aspectos acotados.
Mantener un sistema judicial es trazar una linea divisoria entre
quienes se adecuan a las normas de la sociedad y quienes no lo

acen. Librar batalla es trazar una Hnea que separa a quienes es-
tdn con nosotros de quienes estdn en contra. Estudiar ética es
aprender a dibujar una frontera que diferencia el bien y el mal.
Estudiar medicina occidental es precisar con mayor claridad un
limite entre la enfermedad vy la salud. Es del todo evidente que,
desde los incidentes secundarios a las grandes crisis, desde las
decisiones menudas a los actos trascendentes, desde una cierta
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preferencia a una pasion avasalladora, nuestra vida es un proceso
de establecimiento de fronteras.

Lo gue caracteriza a una demarcacion es que, por mds com-
pleja y enrarecida que sea, de hecho no delimita otra cosa que un
dentro y un fuera. Por ejemplo, podemos representar la forma
mds simple de demarcacion como una circunferencia y ver que
delimita y enfrenta un dentro y un fuera: ‘

fuera

Pero observamos que los opuestos, dentro y fuera, no existian
por si mismos antes de que dibujdramos el limite del circulo. Di-
cho de otra manera, lo que crea un par de opuestos es la demar-
cacién como tal; en suma, trazar fronteras es fabricar opuestos.
Asi, podemos empezar a ver que la raz6n de que vivamos en un
mundo de opuestos es, precisamente, que la vida tal como la co-
nocemos es un proceso de establecer demarcaciones.

Y el mundo de los opuestos es un mundo de conflictos, como
no tardaria en descubrir el propio Adan, que debe de haberse que-
dado fascinado por el poder que se genera al trazar limites ¢ in-
vocar nombres. Pensemos que un sonido tan breve como el de la
palabra «cielo» podia representar toda la inmensidad de los cie-
los azules reconocidos, en virtud de las demarcaciones, como di-
ferentes de la tierra, el agua y el fuego. De modo que, en vez de
manejar y manipular objetos reales, Addn podia manipular en su
cabeza esos nombres magicos que ocupaban el lugar de los obje-
tos mismos. Antes de la invasién de las fronteras y los nombres,
si; por ejemplo, Adén queria decirle a Eva que, en su opinion, era
una burra, tenfa que cogerla del brazo y salir con ella en busca de
una burra, indicérsela, seflalarlaaellay después empezar a saltar,
grufiir y adoptar una expresion estipida. Pero ahora, gracias a la
magia de las palabras, le bastaba con levantar los ojos al cielo y
decir: «Por el amor de Dios, carifio, mira que llegas a ser burray.
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Eva, que dicho sea de paso era en realidad mucho mds sensata
que Adén, no solia replicarle. Es decir, se negaba a entrar en el
juego de la magia de las palabras, porque en lo mds profundo de
su ser sabia que las palabras eran un arma de dos filos, y quien a
hierro mata, a hierro muere.

~  Entretanto, los resultados del esfuerzo de Adan eran especta-

i culares, fantdsticos, magicos, y es muy comprensible que el €xi-
to empezara a subirsele a la cabeza. Empez6 a llevar sus fronte-
ras a lugares que habria sido preferible dejar sin cartografiar y
gue por ese medio lograba conocer. Esa embriaguez culming en

. el drbol de la ciencia —en realidad de los opuestos— del bien y del

mal. Y cuando Adén reconocié la diferencia enire los opuestos
del bien y del mal, es decir, cuando trazé una demarcacién fatal,
su mundo se desmorond. Al pecar, la totalidad del mundo de los
opuestos, que él mismo habia ayudado a crear, se volvid contra €l
para acosarlo. Dolor y placer, bien y mal, vida y muerte, esfuer-
z0 y juego... todo el espectro de-opuestos en conflicto se abatié
\_‘§_obre la humanidad.

| Elhecho exasperante que aprendié Adén fue que cada demar-
cacién es también un frente de batalla potencial, de manera que
el mero establecimiento de una frontera equivale a prepararse
para el conflicto, y en concreto para el conflicto de la guerra de
opuestos, de la lucha angustiosa de la vida contra la muerte, del
placer contra el dolor, del bien contra el mal. Lo que aprendié
Adén -y lo aprendi6 demasiado tarde— es que preguntarse donde
hay que trazar la linea significa, en realidad, preguntarse dénde

L se ha de librar la batalla.

™ Lo cierto es que vivimos en un mundo de conflicto y oposi-

¢idén porque es un mundo de demarcaciones y fronteras. Y pues-
to que cada linea fronteriza es también una linea de batalla, henos
aqui con la dificil situacién humana: cuanto mas firmes son nues-
tras fronteras, mds encarnizadas son nuestras batallas. Cuanto
mds me aferro al placer, méds temo —necesariamente— al dolor.
(_Cuanto m4s voy en pos del bien, tanto mas me obsesiona el mal.
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Cuantos mds éxitos busco, mayor serd mi terrer al fracaso. Cuan-
to mayor sea el afdn con que me aferro a la vida, més aterradora
me parecerd la muerte. Cuanto mayor sea el valor que asigne a
una cosa, més me obsesionard su pérdida. En otras palabras, la
mayoria de nuestros problemas lo son de demarcaciones y de lo
opuestos que éstas crean.

Ahora bien, la forma en que de ordinario intentamos resolver
estos problemas es tratar de extirpar uno de los opuestos. Enca-
ramos el problema del bien'y del mal procurando exterminar el
mal: enfrentamos el problema de la vida y la muerte intentando
ocultar la muerte bajo simbodlicas inmortalidades. En filosofia,
resolvemos las oposiciones conceptuales dejando de lado uno de
los polos, o bien procurando reducirlo al otro. El materialista se
empefia en reducir el espiritu a materia, en tanto que el idealista
se esfuerza por reducir la materia a espiritu. Los monistas inten-
tan reducir la pluralidad a la unidad, los pluralistas procuran ex-
plicar 1a unidad como pluralidad.

Lo que importa es que siempre tendemos a tratar la demarca-
cién como si fuera real, y después manipulamos los opuestos asi
creados. Aparentemente, jamas cuestionamos la existencia de la
demarcacién como tal. Y como creemos que ésta es real, imagi-
namos tercamente que los opuestos son irreconciliables, algo que
esta para siempre separado y aparte. <El este es el este, y el oeste,
el oeste, y nunca se encontrardn los dos». Dios y el diablo; la vida
y la muerte, el bien y ¢l mal, el amor y el odio, uno y los otros...
todas, decimos, cosas tan diferentes como el dfa y la noche.

Entonces suponemos que la vida serfa perfectamente placen-
tera con s6lo que pudiéramos anular los polos negativos e inde-
seables de todos los pares de opuestos. Si pudiéramos conquistar
el dolor, ¢l mal, la muerte, el sufrimiento, la enfermedad, para
que sélo hubiera bondad, vida, alegria y salud... eso serfa real-
mente vivir bien. Y, en efecto, tal es precisamente la idea que del
cielo tienen muchos pueblos, idea que ha llegado a significar, en
vez de la trascendencia de todos los opuestos, ¢l lugar donde se
acumulan todas las mitades positivas de las parejas de opuestos,
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en tanto que el infierno es el lugar donde amontonamos todas las
mitades negativas: el dolor, el sufrimiento, el tormento, la angus-

{ tia y la enfermedad.

i 7 Estameta de separar los opuestos y después aferrarse a las mi-
: tades positivas o correr en pos de ellas, parece ser una caracteris-
. tica distintiva de la civilizacién occidental progresista; de su reli-
 gién como de su ciencia, su medicina o su industria. El progreso,
_en tltima instancia, es simplemente avanzar hacia lo posible y

/ alejarse de lo negativo. Y sin embargo, pese a las obvias ventajas

de la medicina y la agricultura, no hay ni la més leve prueba de

lo negativo, la humanidad sea mis feliz o esté mds contenta o
ma4s en paz consigo misma. De hecho, las pruebas de que se dis-
pone hacen pensar precisamente lo contrario: que vivimos en la
«era de la angustia», del «shock del futuro», de una frustracion y
una alienacion que alcanzan proporciones de epidemia, de abu-
rrimiento en medio de la riqueza y de desorientacion en el reino

. de la abundancia.

# Parece como si el «progreso» y la infelicidad bien pudieran

! ser el anverso y el reverso de una misma e inestimable moneda.
Pues la misma urgencia por progresar implica un descontento
con el estado actual de las cosas, de modo que cuanto mds inten-
ta uno progresar, tanto mas agudamente descontento se siente. Al
perseguir ciegamente el progreso, nuestra civilizacién ha institu-
cionalizado, en efecto, la frustracién. Porque en nuesiro intento
de acentuar lo positivo y eliminar lo negativo, hemos olvidado
por completo que lo positivo sélo se define en funcidén de lo ne-
gativo, Es posible que los opuestos sena tan diferentes como el
dia y la noche, pero lo esencial es que sin la noche, ni siquiera se-
riamos capaces de reconocer algo que pudiéramos llamar dia.
Destruir lo negativo es, al mismo tiempo, destruir toda posibili-
dad de disfrutar de lo positivo. Asf, cuanto mayor es nuestro éxi-
to en esta aventura del progreso, tanto mds fracasamos en reali-
dad y, por consiguiente, tanto mis se agudiza nuestra sensacion
de frustracion total.

f !?;; que, después de siglos de acentuar lo positivo y tratar de eliminar
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La rafz de toda la dificultad se encuentra en nuestra tendencia
a considerar como irreconciliables, como totalmente separados y
divorciados el uno del otro. Incluso las oposiciones mds simples,
como puede serlo la de comprar y vender; son consideradas como
dos acontecimientos diferentes y separados. Pues bien, es verdad
que comprar y vender son en cierto sentido diferentes, pero tam-
bién son —y esto es lo importante— completamente inseparables.
En cualquier momento en que alguien compra algo, hay también
otro que, en la misma acci6n, ha vendido algo. En otras palabras,
comprar y vender son simplemente dos aspectos de un solo he-
cho, a saber, de la transaccién como tal. Y si bien los dos aspec-
tos de la transaccion son «diferentes», el hecho tnico que ambos
representan es uno y €l mismo.

Exactamente de la misma manera, todos los opuestos compar-
ten una identidad implicita. Es decir, que por mds vividamente
que puedan impresionarnos las diferencias entre tales opuestos,
siguen siendo, empero, del todo inseparables y reciprocamente
dependientes, y por la sencilla razén de que ninguno de eltos po-
drfa existir sin el otro. Vistas asi las cosas, es obvio que no hay
“dentro sin fuera, arriba sin abajo, ganancia sin pérdida, placer sin
{dolor ni vida sin muerte. Dice el antiguo sabio chino Lao Tse:

(Hay diferencia entre el si y el no?

;Hay diferencia entre el bien y el mal?

:Debo temer lo que los hombres temen? jQué desatino!
Tener y no tener nacen juntos

Dificil v facil se complementan

Entre largo y corto hay contraste

Alto y bajo uno a otro se apoyan

El frente v el dorso se siguen.

Y precisa Chuang Tse:

Asi, quienes dicen que quisieran tener lo justo sin su concep-
to correlativo, lo injusto, o el buen gobiemno sin el suyo, el des-
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gobierno, no captan los grandes principios del universo ni la na-
turaleza de toda creacién. Lo mismo seria hablar de la existencia
del Cielo sin la de la Tierra, o del principio negativo sin el posi-
tivo, cosa claramente imposible. Sin embargo, las gentes siguen
discutiendo de esto sin cesar; gentes asi deben de ser tontas o be-
Hacas.

La unidad interna de los opuestos estd lejos de ser una idea
exclusiva de los misticos, orientales u occidentales, Si echamos
un vistazo a la fisica actual, el dominio en que la inteligencia oc-
cidental ha hecho sus mayores avances, lo que encontramos es

~ASotra versién de la realidad como unién de opuestos. En la teorfa

de la relatividad, por ejemplo, los conocidos opuestos —reposo y
movimiento— han llegado a ser totalmente indistinguibles; dicho
de otra manera, «cada uno es ambos».. Un objeto que a un obser-
vador se le aparece en reposo estd al mismo tiempo, para un ob-
servador diferente, en movimiento. De la misma manera, la esci-
sién entre ondas y particulas se desvanece en «ondiculas», y el
contraste entre estructura y funcidn se evapora. Incluso la afieja
separacion entre masa y energfa se ha desplomado con la ecua-
cién E = mc? de Einstein, y estos antiguos «opuestos» se apare-
cen ahora como dos meros aspectos de una unica realidad; una
realidad de la cual Hiroshima da tan violento testimonio.

De la misma manera, oposiciones tales como la de sujeto y ob-
jeto, o la de tiempo y espacio, se revelan ahora en una reciproca
interdependencia, al punto de que forman un continuo entretejido,
una tnica pauta unificada. Lo que llamamos «sujeto» y «objeto»
no son —como comprar y vender— otra cosa que dos maneras dife-
rentes de abordar el mismo proceso. Y como lo mismo es vilido
para el tiempo y el espacio, ya no podemos hablar de un objeto
que esté localizado en el espacio o que suceda en el tiempo, sino
solamente de una ocurrencia espaciotemporal. La fisica moderna
proclama, en una palabra, que la realidad no puede ser conside-
rada més que como una unién de opuestos. Tal como lo expresa
el biofisico Ludwig von Bertalanffy:
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Si lo que se ha dicho es verdad, la realidad es o que Nicolds
de Cusa llamaba la coincidentia oppositorum. Ek pensamiento
discursivo nunca representa otra cosa que un aspecto de la reali-
dad fundamental, que en la terminologia del Cusano se ltamaba
Dios; pero jamds puede agotar su multiplicidad infinita. De aqui
que la realidad fundamental sea una unidad de opuestos.

Desde el punto de vista de la coincidentia oppositorum, «la
coincidencia de los opuestos», los que considerdbamos opuestos to-
talmente separados e irreconciliables resultan ser, segun Von Berta-
lanffy, «aspectos complementarios de una y la misma realidad».

/~ Atodas estas razones se debe que Alfred North Whitehead,

uno de los filésofos mas influyentes de este siglo, haya elabora-
do su filosoffa del «organismo» y de la «existencia vibratoria»,
en virtud de la cual podemos pensar que todos los «elementos
fundamentales son, en esencia, vibratorios». Es decir que todas
las cosas y sucesos que habitualmente consideramos irreconcilia-
bles, como la causa y el efecto, el pasado y el futuro, el sujeto y
el objeto, en realidad son exactamente como la cresta y el seno de
una ola, de una unica vibracién. Porque una ola, aunque sea un
hecho tinico, s6lo se expresa mediante los opuestos: la cresta y el
seno, el punto alto y el punto bajo. Y por esa misma razén, la rea-
lidad no se encuentra Gnicamente en la cresta o en el seno, sino en
la unidad de ambos (tratad de imaginaros una ola con cresta, pero
sin seno). Es obvio que no existe una cresta sin $eno, un punto
alto sin un punto bajo. Cresta y seno -y, de hecho, todos los
opuestos— son aspectos inseparables de una tinica actividad sub-
yacente. Asf, tal como lo expresa Whitehead, cada ¢lemento del
universo es «un vaivén vibratorio de una energfa o actividad sub-
¢ yacente».
¢~ FEn ninguna parte se ve esta unidad interior de los opuestos
.con mayor claridad que en la teoria guestéltica de la percepcion.
/ Segiin la Gestalt, jamés aprehendemos ningiin objeto, aconteci-
,f miento o figura, a no ser en relacién con un fondo que le sirve de
i contraste, Por ejemplo, algo que llamamos «claro» es, en reali-

20

e ——
e

Dividido por la mitad

dad, una figura clara que se destaca contra un fondo oscuro.
Cuando en una noche oscura levanto los ojos al cielo y percibo el
brillo de una estrella, lo que en realidad estoy viendo —lo que re-
gistran verdaderamente mis 0jos— no es la estrella por separado
sino la totalidad del campo, la estructura «estrella brillante mds
fondo oscuro». Por mds dréstico que sea el contraste entre el bri-
llo de la estrella y su fondo de oscuridad, lo importante es que sin
cada uno de ellos jaméds se podria percibir el otro. «Luz» y «os-
curidad» son, pues, dos aspectos correlativos de una dnica es-
tructura sensorial. De la misma manera, no puedo percibir el mo-
vimiento a no ser en relacioén con el reposo, ni el esfuerzo sin el
descanso, la complejidad sin la simplicidad o la atraccidn sin el
{ rechazo.

i~ TIgualmente, jamas se da una sensacion de placer que no esté
en relacién con €l dolor. Seria posible, por cierto, que en €ste mo-
.| mento estuviera sintiéndome comodisimo y muy complacido,
{ | pero jamds seria capaz de darme cuenta de ello, si no fuera por la
| existencia de un fondo de incomodidad y dolor. Por eso siempre
parece como si el placer y el dolor se aiternasen, porque tnica-
mente en su alternancia y contraste reciprocos se puede recono-
cer la existencia de cada uno. Asf, por mds que me complazca el
uno y que abomine del otro, el intento de aislarlos es fatil. Como
_dirfa Whitehead, el placer y el dolor no son mds que la cresta y el
?seno, inseparables, de una nica ola perceptual, e intentar acen-
tuar lo positive —la cresta— y eliminar lo negativo —el seno—es un

{_intento de eliminar en su totalidad la propia ola perceptual.

1

Quizd podamos ahora empezar a entender por qué la vida,
cuando se la considera como un mundo de opuestos separados, es
hasta tal punto frustrante, y por qué el progreso ha llegado a con-
wvertirse en la actualidad, no en un crecimiento, sino en un cancer.
{ Alintentar separar los opuestos para aferrarnos a aquéllos que con-
i sideramos pos1t1vos tal como el placer sin dolor, fa vida sin la
muerte, el bien sin el mal, en realidad nos empefamos en atrapar
fantasmas sin realidad alguna. Lo mismo darfa que quisiéramos
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concretar un mundo de crestas sin senos, de compradores sin ven-
dedores, de izquierdas sin derechas, de dentros sin fueras. Ya sefia-

14 16 Wittgenstein que, como nuestros objetivos no son elevados, sino
“ilusorios, nuestros problemas no son dificiles sino absurdos.

Que todos los opuestos —por gjemplo, masa y energia, sujeto
y objeto, vida y muerte— sean cada uno el otro en una medida tal
que son perfectamente inseparables, es cosa que a la mayoria de
nosotros sigue pareciéndonos dificil de creer. Pero esto se debe
tinicamente a que aceptamos como real la demarcacion entre los
opuestos. Recuérdese que son las demarcaciones como tales las

“que crean la existencia aparente de opuestos separados. En una

palabra, decir que «la realidad fundamental es una unidad de

~y . X
¥ opuestos» es tanto como decir que en la realidad fundamental no

hay fronteras, en ninguna parte.

" El hecho es que las fronteras nos tienen tan fascinados, hasta
tal punto estamos bajo el hechizo del pecado de Addn, que hemos
olvidado por completo la verdadera naturaleza de las demarca-
ciones. Porque éstas, del tipo que sean, no se encuentran nunca en
¢l mundo real, sinc sélo en la imaginacién de los cartdgrafos.
Cierto que hay muchas clases de lineas en el mundo natural, como
la linea de la costa, situada entre los continentes y los océanos que
los rodean. De hecho, en la naturaleza hay toda clase de lincas y
superficies: los contornos de las hojas y la piel de los organismos,
horizontes y lineas de drboles y de lagos, superficies de luz y de
sombra, y lineas que delimitan los objetos y el medio en que es-
tan. Es obvio que todas esas superficies y lineas estéin efectiva-
mente ahj, pero son lineas que ~como la linea de la costa entre la
tierra y el agua— no representan, como generalmente se supone,
una mera separacién entre tietra y agua. Como tan a menudo ha

’ sefialado Alan Watts, las llamadas «lineas divisorias» también re-
. presentan, precisamente, los lugares en que la tierra y el agua se

‘ tocan. Es decir, son lineas que unen y aproximan tanto como di-
viden y distinguen. Dicho de otra manera, jesas lincas no son
fronteras! Como pronto veremos, hay una gran diferencia entre

( una linea y una frontera.
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Lo importante es, pues, que las lineas unen los opuestos en la
misma medida en que los distinguen, y tal es, por cierto, la esen-
cia y la funcién de todas las lineas y superficies reales en la natu-
raleza. Delimitan explicitamente los opuestos, al mismo tiempo
gue implicitamente los unifican. Dibujemos, por ejemplo, la li-
nea que representa una figura céncava, de la siguiente manera:

céncava (convexa)

Se observa de inmediato que con Ja misma linea he creado
también una figura convexa. A eso se refirié el sabio taoista Lao
i Tsé al decir que todos los opuestos se originan simultdnea y reci-
| procamente, Como lo céncavo y lo convexo en este ejemplo, lle-
F gan juntos a la existencia.
; Ademds, no podemos decir que la linea separa io cdncavo de
| lo convexo, porque no hay mds que una linea, totalmente com-
‘ partida entre ambos. Lejos de separar lo céncavo y lo convexo, la
linea hace absolutamente imposible 1a existencia del uno sin el
j otro. Debido a esa tnica linea, de cualquier manera que dibuje-
mos algo céncavo, hemos dibujado también algo convexo, por-
i que la linea exterior de lo céncavo es la linea interior de lo con-
vexo. Asi, jamds se encontrard algo coéncavo sin algo convexo,
porque —como todos los opuestos— ambos estdn predestinados a
estar siempre en intimo y reciproco contacto.
Lo importante es que la totalidad de las lineas que encontra-
mos en la naturaleza, e incluso las que trazamos nosotros mis-
- mos, no distinguen simplemente los diferentes opuestos, sino que
/también los vinculan en una unidad inseparable. En ofras pala-
{ bras, una linea no es una demarcacién, porque una linea, ya sea
| mental, natural o 16gica, no sélo divide y separa sino que también
| une y aproxima. Por otra parte, las fronteras son puras ilusiones:
: { \ fingen separar lo que de hecho no es separable. En este sentido,
\ el mundo real contiene lineas, pero no tiene fronteras.
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Una linea real se convierte en demarcacién ilusoria cuando
‘nos imaginamos que sus dos lados estdn separados y no tienen re-
lacién entre si; esto es, cuando reconocemos la diferencia exter-
na de los dos opuestos, pero ignoramos su unidad interna. Una li-
nea se convierte en frontera cuando nos olvidamos de que el
interior coexiste con el exterior; cuando imaginamos que no hace
mds que separar, pero sin unir al mismo tiempo. Estd bien trazar
lineas, siempre que no las tomemos por demarcaciones. Esta bien
distinguir el placer del dolor, pero es imposible separar el uno del
¢ otro.

Actualmente generamos la ilusién de las demarcaciones de =

manera muy semejante a como 1o hizo Adan en primer lugar, por-
que fos pecados de los padres han recaido sobre sus hijos ¢ hijas.
Empezamos ya sea por seguir las lineas de la naturaleza —la linea
de la costa, la del bosque, la del horizonte, las superficies roco-
sas, la superficie de la piel y otras— o por trazar nuestras propias
lineas mentales (que son las ideas y conceptos). Mediante este
proceso seleccionamos y clasificamos aspectos de nuestro mun-
do. Aprendemos a reconocer la diferencia entre el interior y el ex-
terior de nuestras clases: entre lo que son rocas y lo gue no son
rocas, lo que es placer y lo que no es placer, lo que es aito y lo que
no es alto, lo que es bueno y 1o que no es bueno...

Nuestras lineas corren ya peligro de convertirse en demarca-
ciones, porque estamos reconociendo diferencias explicitas y ol-
vidando la unidad implicita. Y este error se facilita cuando empe-
7amos a nombrar, a asignar una palabra o un simbolo al interior y
el exterior de 1a clase, porque las palabras que usamos para desig-
nar el interior —como «claro», «arriba», «placer»— se pueden per-
fectamente desprender y separar de las palabras que usamos para
hablar del exterior de la clase, como «oscuro», «abajo» y «dolor».
.= De esta: manera podemos manipular los simbolos indepen-
b dientemente de sus ineludibles opuestos. Por ejemplo, puedo for-
mular la oracion «quiero placer», sin que en ella haya referencia
alguna al dolor, opuesto necesario del placer. Puedo separar el
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placer y el dolor en las palabras, en mis pensamientos, por mas
que en el mundo real jamds se encuentre el uno aparte del otro.
Llegados a este punto, ]a linea entre placer y dolor se convierte
en demarcacion y la ilusién de que ambos estdn separados pare-
‘ce convincente. Al no ver que los opuestos no son mds que dos
nombres diferentes para un inico proceso, me imagino que hay
. dos. procesos diferentes que se oponen. L.L. Whyte comenté al
respecto: «Asi; la mente inmadura, incapaz de escapar de sus
propios prejuicios (...) estd condenada a debatirse en la camisa
de fuerza de sus dualismos: sujeto/objeto, tiempo/espacio, espfri-
tu/materia, libertad/necesidad, libre albedrio/derecho. La verdad,
que debe ser tinica, estd cargada de contradicciones. El hombre
no puede entender dénde estd, porque ha creado dos mundos a

i partir de uno».

| % Segiin parece, nuestro problema es que trazamos un mapa
convencional, completo v con fronteras, del territorio real de la
naturaleza, que no tiene fronteras, y después confundimos total-
g" mente ambas cosas. Como han sefialado Korzybski y los semén-

{ ticos, nuestras palabras, simbolos, signos, pensamientos e ideas
| son meros mapas de la realidad, no la realidad misma, porque «el
. mapa no es el territorio». La palabra «agua» no calma la sed.

Pero vivimos en el mundo de los mapas y las palabras como si
fuera el mundo real. En pos de las huellas de Adén, nos hemos .
perdido totalmente en un mundo de mapas y demarcaciones pu-
ramente fantdsticas. Y esas demarcaciones ilusorias, con los
opuestos que crean, se han convertido en nuestras apasionadas
batallas.

La mayor parte de nuestros «problemas vitales» se basan,
pues, en Ia ilusién de que es posible separar y aislar entre si los
opuestos, y en la creencia de que asi debe hacerse. Pero, como to-
dos los opuestos son aspectos de una sola realidad subyacente,
hacer eso es como intentar separar totalmente los dos extremos
de una banda de goma. Lo tinico que se puede hacer es tirar cada
vez con mds fuerza... hasta que algo se rompe violentamente.

- Podriamos as{ comprender que en las tradiciones misticas del

47




La conciencia sin fronteras

mundo entero, se llame «liberado» a aquél que ve a través de la
ilusién de los opuestos. Porque se ha «liberado de los pares» de
opuestos, se ha librado en esta vida de los problemas y conflictos
fundamentalmente absurdos que ponen en juego la guerra de los
opuestos. En su blisqueda de paz, yano manipula uno contra otro
los opuestos, sino que los trasciende a ambos. Ya no hay vida
contra muerte, sino un centro de aprehension de ambas, que las
trasciende. La cuestion no es separar los opuestos para lograr un
«progreso hacia lo positivo», sino més bien unificar y armonizar
los opuestos, tanto positivos como negativos, descubriendo un
fundamento que trascienda y abarque a ambos. Y ese fundamen-
to, como pronto veremos, es la conciencia misma de unidad. En-
tretanto, observemos, como se lee en el libro religioso hindd
Bhagavad Gita, que la liberacién no consiste en librarse de lo ne-
gativo, sino en librarse totalmente de los pares de opuestos:

Contento con tener Io que por si solo Hega
mis alld de los pares, liberado de envidia,
sin apego al éxito ni al fracaso,

aun cuando actile, no se encadena.

Hay que reconocer como eternamente libre
a quien no abomina i anhela;

porque quien se ha liberado de los pares,
facilmente se libera del conflicto.

Este «liberarse de los pares» es, en términos occidentales, el
descubrimiento del Reino de los Cielos sobre la tierra, por mas
que lo hayan olvidado los evangelistas populares. Porque el Cie-
lo no es, como quisiera la religion popular, un estado en que s¢
dan todos los positivos sin ninglin negativo, sino el estado de en-
" tendimiento de las «no-oposiciones» o de la «no-dualidad», por
lo menos segiin el Evangelio de santo Tomds:

Y le dijeron: Siendo nifios, jentraremos, pues,
en el Reino? Y dijoles Jestis:

48

4

#

Dividido por la mitad

Cuando hagdis de los dos uno, y

cuando hagéis lo de dentro como lo de fuera
y el fuera como el dentro y el arriba

como el abajo, y cuando

hagdis del varén y la hembra uno solo,
entonces entraréis en el Reino.

Esta idea de los no-opuestos y de la no-dualidad es la esencia del
hinduismo advaita (advaita significa «no dual» o «no-dos») y del
budismo mahayana. La idea estd bellamente expresada en uno de
los textos mds importantes del budismo, el Lankavatara Sutra:

La falsa imaginacion ensefia que cosas tales como la luz y la
sombra, lo largo y lo corto, el blanco y ¢l negro, son diferentes y
deben ser diferenciadas; pero no son independientes 1a una de la
: otra; son sélo aspectos diferentes de la misma cosa, son términos
“%  derelacién, no de realidad. Sus condiciones de existencia no son

de caracter mutuamente excluyente; en esencia, las cosas no son
dos, sino una.

Podriamos multiplicar indefinidamente estas citas, pero todas
apuntarian a lo mismo: la realidad fundamental es una unién de
opuestos. Y como son precisamente las demarcaciones que so-
breimponemos a la realidad los que la separan en innumerables
pares de opuestos, la afirmacion de todas estas tradiciones para
las cuales la realidad estd libre de los pares de opuestos equivale
a afirmar que la realidad esta libre de toda demarcaci6n. Que la
realidad no es dual quiere decir que realidad es lo que no tiene
fronteras.

Asi 1a solucién de la guerra de los opuestos exige que se re-

I nuncie a todas las fronteras, que no se siga con ¢l malabarismo de
jugar con los opuestos. La guerra de los opuestos es un sintoma
de que se estd tomando por real una demarcacion, y para curar los
sfntomas debemos ir a la rafz misma de la cuestion: nuestras de-

marcaciones ilusorias.
M
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" Pero nos preguntamos: (qué sucederd con nuestro impulso
para progresar si llegamos a ver que todos los opuestos son uno?
Pues, con un poco de suerte, s¢ agotard, y con €l ese peculiar des-
contento que se alimenta de la ilusién de que la hierba es mas
verde del otro lado de 1a cerca. Pero a este respecto debemos ser
claros. No me refiero a que deban detenerse los progresos en me-
dicina, agricultura y otros campos. Solamente dejaremos de aca-
riciar la ilusién de que de ellos depende la felicidad. Porque
cuando veamos a través de las ilusiones de nuestras fronteras, ve-
remos —aqui y ahora— el universo tal como Adén lo vio antes de
la Caida: como una unidad orgénica, una armonia de opuestos,
una melodfa de lo positivo y lo negativo, un deleitarse con el jue-
go de nuestra existencia vibratoria. Cuando se comp’repde que los
opuesios son uno, la discordia se disuelve en concordia, las bata-
llas se convierten en danzas y los antiguos enemigos se revelan
amantes. Estamos entonces en condiciones de entablar amistad

 con la totalidad de nuestro universo, en vez de seguir mantenién-
\“a.dolo dividido por la mitad.
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El secreto metafisico fundamental, si nos atrevemos a enun-
ciarlo de manera tan simple, es que no hay fronteras en el uni-
verso. Las fronteras son ilusiones, demarcaciones; no son pro-
ductos de la realidad, sino de la forma en que la cartografiamos y
la acotamos. Y aunque esté muy bien cartografiar el territorio,
confundir el territorio y el mapa es fatal.

No se trata precisamente de que no haya fronteras entre los
opuestos. En un sentido mucho méds amplio, no hay demarcacio-
nes entre cosas ni sucesos en ninguna parte del cosmos. Y en nin-
guna parte se ve la realidad de la falta de fronteras mas clara-
mente que en la fisica moderna, cosa tanto mds notable cuando se
considera que la fisica clasica ~asociada con nombres tales como
Kepler, Galileo y Newton— fue una de las auténticas herederas de
Adaén, el cartégrafo y delimitador.

Cuando Adédn muri6, dejé a la humanidad su legado, la ten-
dencia a dibujar mapas y establecer limitaciones. Y puesto que
toda frontera lleva consigo poder politico y tecnolégico, la acti-
tud de poner limites y de imponer a la naturaleza clasificaciones

/vy nombres sefial6 los primeros comienzos del poder tecnolégico
‘ y del control de la naturaleza, De hecho, la tradicién hebrea sos-

/j\ j tiene que el fruto del 4rbol de la ciencia de! bien y del mal no con-

\ tenfa realmente el conocimiento del bien y del mal, sino de lo 1til
ly de lo iniitil; es decir, el conocimiento tecnoldgico. Pero si toda

Y
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frontera lleva consigo poder politico y tecnologico, implica tam-
bién alienacién, fragmentacién y conflicto, porque cuando se es-
tablece un limite para obtener control sobre algo, al mismo tiem-
_;f[po uno se separa y se aliena de aquello que intenta controlar. De
5 ahi la caida de Adan en la fragmentacion, que se conoce como

. apecado original.

’ Sin embargo, las demarcaciones que establecié Adéan eran de

indole muy simple. Se reducian a clasificar, y sélo servian para
describir, definir, nombrar y cosas semejantes. Y Adén ni siquie-
ra hizo pleno uso de esas fronteras clasificatorias. Apenas si ha-
bia legado a nombrar las verduras y las frutas cuando dejo caer
la pelota y lo declararon fuera de juego.
- Generaciones mads tarde, sus descendientes terminaron por
* reunir el valor suficiente para empezar de nuevo a perder tonta-
mente el tiempo con las fronteras, pero esta vez eran fronteras
més sutiles y abstractas. En Grecia aparecieron hombres con bri-
llantes poderes intelectuales; es decir, grandes cartografos y deli-
___mitadores. Aristételes, por ejemplo, clasificé casi todos los pro-
cesos y las cosas de la naturaleza con tal precisién y de manera
tan convincente que los earopeos necesitaron siglos para atrever-

_ se a poner en entredicho la validez de sus demarcaciones.

. Pero, por mds precisas y complejas que sean las clasificacio-
nes, con ese tipo de demarcacion no se puede hacer mucho mds
—cientificamente, por lo menos— que describir y definir. As{ no se
tiene més que una ciencia cualitativa y clasificatoria. Sin embar-
20, una vez que se han puesto los limites iniciales, de manera gue
el mundo aparece como un complejo de cosas y acontecimientos
separados ya se puede pasar a establecer demarcaciones mucho

" mas sutiles y abstractas. Y eso fue, precisamente, lo que hicieron’

...los griegos; como Pitdgoras, pues lo que éste descubrio, al reco-
rrer las diversas clases de cosas y de acontecimientos —naranjas,
caballos o estrellas— fue que podia aplicar una brillante estrata-
gema a todos esos objetos diferentes: podia contarlos.

Si poner nombres habia parecido magia, contar parecié divi-
no, porque asi como los nombres podian representar magica-
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mente cosas, los ndmeros podian trascenderlas. Por ejemplo,
una naranja més una naranja son dos naranjas, pero también una
/Mmanzana mas una manzana son dos manzanas. El nimerc dos se
; refiere imparcialmente a cada grupo de dos cosas y a todos los
. grupos de dos cosas, asi que, de alguna manera, debe trascen—

‘ 'L’. derlos. DR

Por la via del nimero abstracto, el hombre consigui6 liberar
su mente de las cosas concretas. Hasta cierto punto, esto era po-
sible por mediacién del primer tipo de demarcaciones, es decir,
- mediante la denominacion, la clasificacién y la observacién de
las diferencias. Pero los nimeros incrementaron este poder en
forma espectacular porque en cierto sentido, contar era, de he-
cho un tipo de demarcacién totalmente nuevo. Era una demarca-
cion de una demarcacién, una metademarcacién, que funcionaba
de la siguiente manera:

Con.el primer tipo de demarcacién que establece, el hombre
traza una linea divisoria entre diferentes cosas y después las re-
conoce como constituyentes de un grupo o clase, que entonces
llama ranas, quesos, montafias o lo que fuere. Este es el primer
tipo de limite o demarcacion, el basico. Una vez que se han tra-
zado las primeras demarcaciones, se puede trazar, sobre ellas, un
segundo tipo de demarcacion, y después contar las cosas que hay
en las clases. Si el primer limite nos da una clase de cosas, el se-
gundo nos da una clase de clases de cosas. Asi, por ejemplo, el
nimero siete se refiere igualmente a todos los grupos o clases de
cosas que tienen siete mjembros. Siete puede referirse a siete
uvas, siete dfas, siete enanos o lo que se quiera. En otras palabras,
el nlimero siete es un grupo de todos los grupos que tienen siete
mle.mbros. Por consiguiente, es una clase de clases, una demar-
cacidn superpuesta a una demarcacién. De esta manera, con los
“nimeros el hombre construyé un nuevo tipo de demarcacion,
mds abstracta y mds gencralizada: una metademarcacién, Y
como las demarcaciones llevan consigo poder politico y tecnold-
glco con esto el hombre habia aumentado su capacidad de con-
trolar el mundo natural,

i
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Sin embargo, estos limites nuevos y mas poderosos trafan con-
sigo no solamente el potencial de una tecnologia més evoluciona-
da, sino también una alineacién y una fragmentacidén del hombre
y de su mundo mds insidiosamente penctrantes. Mediante esta
nueva metademarcacién que es el nimero, los griegos consiguie-

_ron introducir un sutil conflicto, un dualismo que se ha aduefiado
" del hombre europeo como un vampiro se ceba en su presa, pues la

nueva metademarcacién, los niimeros absiractos, trascendia de tal
manera el mundo concreto que el hombre descubrié que a partir

_ de entonces estaba viviendo en dos mundos: el concreto frente al

A

 abstracto, el ideal frente al real, el universal frente al particular. A

lo largo de los dos mil afios siguientes, este dualismo cambié de
forma una docena de veces, pero en raras ocasiones pudo ser de-
sarraigado o armonizado. Se mostré como batalia entre lo racio-
nal y lo romantico, las ideas y la experiencia, el intelecto y el ins-
tinto, la ley y el caos, la mente y la materia. Todas estas
distinciones se basaban en lineas reales y adecuadas; pero estas li-
neas degeneraron, generalmente, en fronteras y batallas.

La ciencia natural tardé siglos —hasta la época de Galileo y de
Kepler, alrededor de 1600- en iniciar el uso efectivo de la nueva
metademarcacién, la constituida por actividades como contar,
numerar, medir, eicétera, pues ¢l periodo intermedio entre Jos
griegos y los primeros fisicos cldsicos estuvo ocupado por una
fuerza recién aparecida en el escenario europeo: la Iglesia. Y la
Iglesia no queria saber nada de medir o numerar cientificamente
la naturaleza. La Iglesia, con la colaboraci6n de Tomds de Aqui-
1o, habia establecido una estrecha alianza con la l6gica aristoté-
lica, la cual, con todo su brilio, era predominantemente clasifica-
toria. Aristételes era bidlogo y llevd adelante la forma de
clasificacion iniciada por Adé4n. En realidad, nunca llegé a com-
prender del todo el gran éxito que suponia la numeracion y la me-
.dicién pitagéricas. Tampoco la Iglesia.

Pero hacia el siglo xvi, la Iglesia empezaba a declinar, y el
hombre a escudrifiar muy cuidadosamente las formas y los pro-
cesos del mundo natural que lo rodeaba. Y fue en esaépoca cuan-
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do el genio de Galileo y ¢l de Kepler se incorporaron al drama. El
hecho revolucionario que llevaron a cabo estos fisicos fue, sim-
[ *p’le;mente, medir, y la medicién no es mds que una forma compie-
i Jisima de contar. Asi que, alli donde Adan y Aristételes trazaron
» demarcaciones, Kepler y Galileo trazaron metademarcaciones.
~ Pero los cientificos del siglo XV no se limitaron a resucitar
las metademarcaciones del ntimero y de la medicién y darles ma-
yor complejidad. Dieron un paso mds e introdujeron (o mejor di-
cho, perfeccionaron) un limite propio de ellos y enteramente nue-
vo. Por mds increible que parezca, se les ocurrié imponer una
demarcacion a la metademarcacion. Inventaron la meta-metade-
marcacion, cominmente conocida como dlgebra.

Expresado con sencillez, la primera demarcacién produce una
clase. L.a metademarcacion produce una clase de clases, a la que
se llama ntimero. La tercera demarcacién, o meta-metademarca-
cion, produce una clase de clases, a la que se llama variable. La
variable es conocida de todos como aquello que, en las férmulas,
S Tepresenta como «x», «y» o «z». Y la variable funciona de la
siguiente manera: asi como un niimero puede representar cual-
quier cosa, una variable puede representar cualquier niimero. Asi
como cinco puede referirse a cinco cosas cualesquiera, «x» pue-

{gle referirse a cualquier mimero de un conjunto dado.

Mediante el uso del dlgebra, los primeros cientificos no sélo
pudieron enumerar y medir los elementos, sino también ir en
busca de las relaciones abstractas entre esas mediciones, que se
p_odian cxpresar en teorias, leyes y principios. Y parecia que, en
cierto sentido, esas leyes «gobernaran» o «controlaran» todas las
cosas que se habian delimitado con el primer tipo de demarca-
ciones. Los primeros cientificos enunciaren leyes por docenas:
«Para cada accién hay una reaccién igual y opuesta». «La fuerza
es igual a la masa por la aceleracién del cuerpo al cual se aplica».
«La cantidad de trabajo efectuado sobre un cuerpo es igual a la
fuerza por la distancia». ‘
! ;Este nuevo tipo de demarcacién, la meta-metademarcacién,
trajo consigo nuevos conocimientos y, naturalmente, un aumento
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explosivo del poder tecnolégico y politico. Europa fue sacudida
por una revoluci6n intelectual de una magnitud como la humani-
/dad jamds habia visto. Pensemos que Addn podia dar nombre a
“.{ los planetas y Pitdgoras podia contarlos. Pero Newton podia de-
; ‘cir cudnto pesaban.
~-  Obsérvese, pues, que todo el proceso de formulacion de leyes
cientificas se basé en tres tipos generales de demarcaciones, cada
uno de ellos edificado sobre su predecesor, y cada uno més abs-
tracto y generalizado. Primero se traza una frontera clasificatoria,
para poder reconocer las diferentes cosas y acontecimientos. Se-
gundo, entre los elemento clasificados se busca los que se pueden
medir. Esta metademarcacién permite pasar de la cualidad a la
cantidad, de las clases a las clases de clases, de los elementos a
las mediciones. Tercero, se emprende la bisqueda de relaciones
entre Jos ndmeros y las mediciones del segundo paso, hasta que
se pueda inventar una férmula algebraica que las abarque a todas.
Esta meta-metademarcacién convierte las mediciones en conclu-
siones, los nimeros en principios. Cada paso, cada nuevo Iimite,
aporta un conocimiento mas generalizado y, por ende, mas poder.
Sin embargo, por este conocimiento, poder y control sobre la
naturaleza se pagé un precio, porque, COmo ocurre siempre, una
demarcacién es un arma de doble filo, y los frutos que un arma
tal separa de la naturaleza son necesariamente agridulces. El
hombre habia alcanzado el control de la naturaleza, pero habfa
tenido que separarse radicalmente de ella. En un lapso de apenas
diez generaciones, se habia ganado, por primera vez en la histo-
ria, el dudoso honor de ser capaz de reducir a polvo la totalidad
del planeta, él mismo incluido. La atmésfera de la tierra estaba
tan contaminada de emanaciones que los péjaros iban abando-
nando la existencia; los lagos tan cubiertos de depdsitos grasien-
tos que en algunos casos se incendiaban espontdneamente; los
océanos tan llenos de sustancias quimicas insolubles que los pe-

ces eran llevados a la superficie como trozos de espuma pldstica -
sobre mercurio; y en algunas partes, las lluvias que cafan sobre la -

tierra eran capaces de corroer los metales.
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Pero durante ese lapso de diez generaciones se fue gestando
una nueva revolucién en la ciencia. Nadie previ6, ni podia haber
previsto, que cuando esta revolucién culminara, hacia 1925, se-

alaria la superacion de la fisica cldsica, con sus demarcaciones,
f/ meta-demarcaciones y meta-metademarcaciones. El mundo en-
! tero de las demarcaciones se desmoroné hecho pedazos ante
'\[ hombres como Einstein, Schroedinger, Eddington, De Broglie,
| Bohr y Heisenberg.

Cuando se lee el proceso de esta revolucién cientifica del si-
glo XX, tal como lo presentan estos mismos fisicos, no puede uno
dejar de impresionarse ante la naturaleza sobreacogedora de la
conmocién intelectual que se produjo en el breve término de una
sola generacion, la de 1920-1925, que va desde la teorfa de la re-
latividad de Einstein hasta el principio de incertidumbre de Hei-
senberg. Las fronteras y los mapas cldsicos de la antigua fisica li-

ff'teralmente se vinieron abajo. En 1925, Whitehead expresaba: «El
‘progreso de la ciencia ha llegado actualmente a un punto decisi-
vo, Los fundamentos estables de la fisica estdn desmantelados
g. ..). Los viejos cimientos del pensamiento cientifico se vueiven
ninteligibles. El tiempo, el espacio, la materia, lo material, el
¢ter, la electricidad [las ideas de] mecanismo, organismo, confi-
guracion, estructura, pauta, funcion, todo exige una nueva inter-
pretacion. ;Qué sentido tiene hablar de una explicacién mecani-
ca cuando no se sabe lo que quiere decir mecanica?». Y Louis de
Broglie sefialaba: «El dia que, subrepticiamente, se introdujeron
los cuantos, el vasto & imponente edificio de la fisica clasica se
~vio sacudido hasta los cimientos. Pocas conmociones compara-
Ubles a ésta ha habido en la historia del mundo intelectual».

Para entender por qué esta «revolucidn cudntica» fue una con-
mocion hasta tal punto cataclismica, recuérdese que a comienzos
del siglo xx, el mundo de la ciencia venia disfrutando de unas ca-
torce décadas de €xito asombroso. El universo se aparecia, por lo
menos a los ojos de la fisica cldsica, como una coleccién porten-
tosa, pero inarticulada, de cosas y sucesos separados, cada uno de
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ellos perfectamente aislado por bien definidas demarcaciones en
el espacio y en el tiempo. Ademds, se consideraba que estas enti-
dades separadas —planetas, rocas, meteoros, manzanas, perso-
nas— eran susceptibles de ser medidas y contadas con exactitud,
un proceso que, a su vez, conducia finalmente a leyes y princi-

: pios cientificos.

Con este procedimiento se habian obtenido éxitos tales que
los cientificos empezaron a sofiar con que la totalidad de la natu-
raleza estuviera gobernada por leyes asi, Se consideraba el mun-
do como una gigantesca mesa de billar de estructura newtoniana,
donde todas las cosas separadas que constitufan el universo ac-
tuaban como bolas de billar que circulaban ciegamente al azar,
chocando ocasionalmente entre ellas. Asi que empezaron a ex-
plorar el mundo de la fisica subatémica, los cientificos dieron por
supuesto, naturalmente, que todas las viejas leyes de-Newton, u
otras muy semejantes, se aplicarfan a los protones, neutrones y
electrones. Pero no era asi en absoluto, ni por asomo. El espanto
fue comparable al que sentiria uno si un dfa, al quitarse los guan-
tes, se encontrara con un par de pinzas de langosta donde creia

: hallar sus manos.
" .+ Y lo peor no era simplemente que esas «realidades fundamen-

tales», como los electrones, no se adecuaran a las antiguas leyes
fisicas. {Es que ni siquiera se las podia localizar! Como decia
Heisenberg: «Ya no podemos considerar «en si mismos» esos
bloques de construccién materiales que, originariamente, fueron
para nosotros la ditima realidad objetiva. Y ello se debe a que se
resisten a todas las formas de localizacion objetiva en el espacio y
en el tiempo». Las bolas de billar subatémicas no sélo desobede-
cian las leyes establecidas, sino que ni siquiera existian; por lo
menos, como entidades separadas. Dicho de otra manera: el 4to-
mo no se comportaba como una «cosa» discreta, separada. L.a vie-
ja fisica habfa usado como metdfora del dtomo la de un sistema
solar en miniatura, en que los neutrones y protones componian el
niicleo solar, en torno al cual giraban electrones planetarios sepa-
rados. Pero ahora, el dtomo empezaba a parecerse mds a una ie-
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bulosa que se fuera perdiendo infinitamente en su medio. Como

expresd Henry Stapp: «Una particula elemental no es una entidad

no analizable de existencia independiente. Es, en esencia, un

conjunto de relaciones que se abren hacia otras cosas». Estas

«cosas atémicas», los bloques de construccién fundamentales de

toda realidad, no pedian ser localizados porque, en una palabra,
1 carecfan de demarcaciones.

Ademds, como estas «realidades fundamentales» del universo
no tenfan fronteras definidas, no era posible medirlas adecuada-
mente. Esto era sumamente desconcertante para los fisicos, por-
que de lo que elios se ocupaban era, precisamente, del reino de la
medicion cientifica, de la numeracién, de las metademarcacio-
nes. El hecho de que estas realidades bésicas jamas fueran sus-

i) ceptibles de medicién exacta, en ninguna circunstancia, fue lo
" que se llamo el principio de incertidumbre de Heisenberg, y fue

el golpe de gracia para la fisica cldsica. El propio Heisenberg lo
llamé «la disolucién del marco rigido». Las viejas demarcacio-
nes se habian desplomado.

Dado que las particulas subatémicas no tenfan ifmites, no po-
dia haber metademarcaciones ni mediciones: por ende, tampoco
habia meta-metademarcaciones precisas, ni «leyes», Hasta el dia
de hoy no hay ley, ni meta-metamapa, que gobierne los movi-
mientos de un solo electrén, porque para empezar, un solo elec-
tron no tiene frontera alguna. No se puede tener una metademat-
cacion ni una meta-metademarcacién si para empezar no hay
siquiera una demarcacién. Ahora los fisicos nucleares deben tra-
‘bajar con probabilidades y estadisticas, lo cual significa que de-
ben reunir, para sus mediciones, los elementos atémicos sufi-
cientes como para poder simular que el grupo que han reunido
parece una cosa diferente, con una frontera ficticia. Entonces
pueden construir metademarcaciones y ofrecer una conjetura ve-
rosfmil de cémo podria comportarse el sistema, en cuanto totali-
dad. Pero lo decisivo es que ahora los fisicos saben que estas de-
marcaciones son simuladas y ficticias, y que los constituyentes

( \ bésicos siguen sin tener fronteras.
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Ahora es més facil ver qué le ocurrié a la antigua fisica: se ex-
tasié hasta tal punto con el éxito de sus metademarcaciones y
meta-metademarcaciones que clvidé por completo la naturaleza
convencional de los propios limites originales. L.as metademar-
caciones y las meta-metademarcaciones eran ttiles, y portadoras
de un poder politico y tecnoldgico tal, que a los fisicos cldsicos
jamads se les ocurrié que las fronteras originales, las primeras de-

.marcaciones, pudieran ser falsas. Dicho de otra manera: formula-
ron leyes que rigen las cosas separadas, para terminar descu-
briendo que no existen cosas separadas.

-~ Los nuevos fisicos cudnticos se vieron obligados a reconocer
la naturaleza convencional de las demarcaciones originales como
tales, por la sencilla razdén de que no pudieron encontrar demar-
caciones reales. Finalmente se vio que, en vez de ser un produc-

i to de la realidad, algo que estd alli y que todos pueden tocar, sen-

| tir y medir, las demarcaciones eran producto de la forma en que

\cartografiamos y acotamos la realidad. «Hemos descubierto —ex-

- pres¢ el fisico Eddington— que alli donde mds ha-avanzado la
ciencia, 1a mente no ha hecho ofra cosa que recuperar de la natu-

- raleza lo que en ella habfa puesto. Hemos encontrado huellas ex-
" trafias en las costas de lo desconocido, y para explicar su origen
hemos ideade, una tras otra, profundas teorias. Finalmente, he-

" 'mos conseguido reconstruir la criatura que dejé esas huellas... y

i ihe aqui que eran las nuestras!»

"/ Esto no equivale a decir que el mundo real sea un mero pro-

/ ducto de nuestra imaginacién (idealismo subjetivo), sino sola-

: mente que nuestras demarcaciones lo son. Por eso dijo Wittgens-

‘tein: «Fn la base de toda la visién moderna del mundo se
encuentra la ilusién de que las llamadas leyes de la naturaleza son
las explicaciones de los fendmenos naturales», pues estas leyes no
describen 1a realidad, sino apenas nuestras demarcaciones de la
realidad, y afiadio: «Las leyes, como la ley de causalidad y otras,
hablan de la red [de fronteras] y no de lo que la red describes».

En pocas palabras, los fisicos cudnticos descubrieron que ya
no se podia considerar la realidad como un complejo de cosas y
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demarcaciones diferentes, sino més bien, lo que en ocasiones se
pensé que eran «cosas» limitadas resultaban ser aspectos reci-
procos entretejidos. Por alguna extrafia razén, parecia como si
cada cosa y cada acontecimiento del universo estuviera interco-
nectado con las demds cosas y acontecimientos del universo. El
mundo, el territorio de lo real, empezo a parecerse no ya a una
coleccién de bolas de billar, sino a un solo y gigantesco campo
universal, lo que Whitehead 1lamé el «entretejido sin costuras del
universo». Se dirfa que estos fisicos consiguieron tener un atisbo
del mundo real, del territorio sin fronteras, del mundo que vefa
Adin antes de instalar sus fatales demarcaciones, el mundo tal
como es y no tal como lo clasificamos, delimitamos, cartografia-
mos y metacartografiamos. Teilhard de Chardin habla asf de ese
complejo entramada:

Considerada en su realidad concreta, la sustancia del univer- -
80 no puede dividirse, sino que, como una especie de dtomo gi-
gantesco, forma en su totalidad la tinica realidad indivisible
+ (...). Cuanto mds y més profundamente penetramos en la mate-
ria, valiéndonos de métodos cada vez mds poderosos, tanto mds
azorados nos deja la dependencia reciproca de sus partes (...).
Es imposible efectuar cortes en esta red, aislar una parte de ella
sin que los bordes se nos deshilachen y se nos enmarafien.

Lo interesante es que este concepto de la fisica moderna, para
el cual el mundo es, en algunos aspectos, similar a un dtomo gi-
gantesco, es hasta donde llega (y en realidad no hace mis que
arafiar la superficie) la doctrina budista del «Dharmadhatu», lo
que significa el «ambito universal o campo de la realidad». El
principio mds importante del Dharmadhatu se lama skik shih wu
ai. Shi significa «cosa, suceso, entidad, fenémeno, objeto, proce-
so»;-wu significa «no», y ai quiere decir «obstruccion, bloqueo,
limite, separacién». Asi pues, esta frase significa que entre todas
las cosas y sucesos del universo no hay separacién. Como entre
las cosas no hay demarcaciones reales que las dividan, se dice
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que cada entidad en el mundo se encuentra en reciproca trabazon
con todas las demds entidades en el mundo. Como lo explica
Garma Chang:

En el infinito Dharmadhatu, todas y cada una de las cosas in-
cluyen simultineamente a todas (las otras cosas) en perfecto
cumplimiento, sin la menor deficiencia u omisién, en todo mo-
mento. En consecuencia, ver un objeto es ver todos los objetos, y
viceversa. Esto equivale a decir que una diminuta particula indi-
vidual dentro del mindsculo cosmos de un dtomo contiene real-

mente los objetos ¥ principios infinitos en los infinitos universos
del faturo y del remoto pasado, en cumphmlento perfecto y sin
omisién.

Por eso en el budismo mahayana se equipara el universo con
una vasta red de joyas, en cuyo seno ¢l reflejo de una de las joyas
estd contenido en todas ellas, y los reflejos de todas estan conte-
nidos en cada una, Como dicen los budistas, «todo en unc y uno
en todos». Esto suena muy mfstico y rebuscado, hasta que escu-
chamos a un fisico contemporaneo explicar la visién actual de las
particulas elementales: «En el lenguaje ordinario, esto significa
que cada particula consiste en todas las demds particulas, cada
una de las cuales es, en el mismo sentido y al mismo tiempo, to-

. das las otras particulas juntas».’

Este tipo de similitudes han llevado a muchos hombres de
ciencia a coincidir con el fisico Fritjof Capra: «Las dos teorias
basicas de la fisica moderna muestran, pues, todos los rasgos
principales de la visién oriental del mundo. La teorfa de los
‘cuanios ha abolido la nocién de objetos fundamentalmente se-
parados, ha introducido el concepto de participante para reem-
plazar al de observador y ha llegado a ver el universo como un
entramado de relaciones reciprocas cuyas partes solo se definen
mediante sus conexiones con la totalidad». En esencia, la gran
similitud reside en que tanto la ciencia moderna como la filoso-

\ fia oriental no ven la realidad como algo hecho de fronteras y de
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cosas separadas, sino como una trama no dual de disefios impo-
i sibles de separar, un dtomo gigantesco, un entretejido sin costu-
ras ni demarcaciones.

La razén de que en Oriente supieran todo esto mucho antes de -
que la ciencia occidental tropezara casualmente con cllo, es que
los orientales jam4s se tomaron muy en serio las demarcaciones;
no se les subieron a la cabeza hasta el punto de que la cabeza y la

A naturaleza llegaran a andar cada una por su lado. Para Oriente no
““Vhubo mds que un Camino, el Tao, el Dharma, que sefialaba una

unidad por debajo de las lineas divisorias de los mapas dibujados
por el hombre. En el Este, al ver que la realidad no era dual, no-
dos, vieron que todas las demarcaciones eran ilusorias. Por eso
nunca cayeron en la falacia de confundir el mapa con el territo-
rio, las fronteras con la realidad, los simbolos con lo simboliza-
do, los nombres con lo que se nombra. Abra el lector cualquier
sutra budista, la mayoria de los cuales fueron escritos hace siglos,

y podré encontrarse con algo asi: «Por apariencia se entiende
aquello que se revela a los sentidos y a la mente que discrimina,
y-que se percibe como forma, sonido, olor, sabor v tacto. A partir
de estas apariencias se forman ideas, como las de arcilla, agua,
jarro, etc., gracias a las cuales uno dice: esto es tal y tal cosa, y no
otra; eso es el nombre. Cuando se contraponen las apariencias y
se comparan los nombres, como cuando decimos: esto es un ele-
fante, esto es un caballo, un coche, un peatén, un hombre, una
mujer; o bien esto es la mente y lo que a ella pertenece, se dice
que discriminamos [entre] las cosas asi nombradas. Cuando estas
discriminaciones (es decir, fronteras) se llegan a ver como vacias
de sustancia propia, esto es recto conocimiento, mediante el cual
el sabio deja de considerar las apariencias y los nombres como
realidad. Cuando se dejan de Jado las apariencias y los nombres
y toda discriminacion cesa, lo que queda es la naturaleza verda-
dera y esencial de las cosas y, come de la naturaleza de la esen-
cia nada puede predicarse, se la llama el «Ser Tal» o «Talidad» de
la Realidad. Este «Ser Tal», universal, indiferenciado ¢ inescru-

table es la dinica Realidad». (Lankavatara Sutra)

.
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Vista desde otro dngulo, ésta es la profunda doctrina budista

del vacio, que sostiene que la realidad estd vacia de pensamien-

“tos y de cosas. Estd vacia de cosas porque, tal como lo descu-
bricron nuestros fisicos, las cosas son simplemente demarcacio-

nes abstractas de la experiencia. Y estd vacfa de pensamiento

porque el pensamientio, nuestra cartograffa simbélica, es precisa-

'mente el proceso que superpone limites, demarcaciones y fronte-
‘\‘ras a la realidad. Ver una «cosa» es pensar; pensar es imaginarse

«cosas»; «pensar» y «cosificar» son, pues, dos nombres diferen-
tes para la red de demarcaciones con que intentamos atrapar la

- realidad.

De aqui que cuando el budista dice que la realidad es vacio,

(quiere decir que estd vacfa de demarcaciones. No se refiere a que

todas las entidades se desvanezcan de pronto, sin dejar otra cosa
que un puro vacio de nada, una papilla monistica indiferenciada.
Al hablar del vacio, D.T. Suzuki dice que «no niega el mundo de
las multiplicidades; ahi estdn las montafias, los cerezos florecen,
la luna resplandece en la noche otofial; pero al mismo tiempo,

. son mds que particularidades, nos atracn con un significado mas
: _profundo, se los entiende en relacién con o que no son».

Lo importante es que cuando vemos que-el mundo estd vacio
de demarcaciones, vemos también que todas las cosas y aconte-
cimientos ~lo mismo que todos los opuestos— son reciprocamen-
te dependientes y se interpenetran. Asi como el placer se relacio-
na con el dolor, el bien con el mal, la vida con la muerte, asi todas
las cosas se «relacionan con lo que no son».

Para la mayoria de nosotros esto es dificil de comprender,
porque en gran medida seguimos bajo el hechizo del pecado ori-
ginal de Adan, y nos aferramos a las demarcaciones como si fue-
ran la vida misma. Pero la esencia de la intuicion de que realidad
es lo que no tiene fronteras es muy simple; es su simplicidad mis-
ma lo que hace que sea tan dificil verlo. Tomemos, por ejemplo,
nuestro propio campo visual. A medida que el ojo recorre el te-
rritorio de la naturaleza, ;jve alguna vez una sola cosa, una cosa
solitaria y separada? ;Ha visto alguna vez un arbol, una ola, un
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pajaro? ;(No ve en cambio un fluir caleidoscépico de toda clase
ge pa}nz;s Y texturas entretejidas, el arbol més el cielo més Ia hier-
10a ;nlz;; I?utézzr.a.li (;z las olas mds la arena mds las rocas mis el cie-
o Si, al recorrer con la vista las Iineas impresas de este libro
=a§1ende cuidadosamente con la vista a la totalidad de su cam (;
visual, serd que el 0jo no se limita a ver una palabra por vez AuIl)’l—
/que no pueda leerlas, ve todas las palabras que hay en la p;i ina
i ia;gen de parte %eilambiente que le rodea, quizd sus manos 5 an-’
\tebrazos, sus rodillas, 1 itacid i i
sebrazos, a mesa, parte de la habitacién y asi sucesi-
/ Por consiguiente, en su percepcién inmediata y concreta, no
- | hay cosas separadas ni demarcaciones. Uno nunca ve realménte
| una sola entidad, sino siempre un campo de textura rica y com-
| pleja. Tal es la naturaleza de nuestra realidad inmediata ta
| por entero exenta de fronteras. R
— Perq uno puede superponer mentalmente limites ficticios al
campo inmediato de lo que percibe, puede demarcar una seccién
del campo concentrando la atencion en unos pocos aspectos so-
bresa.her_ltes, como «un» drbol, «una» ola, «un» pdjaro y enton-
ces fingir que sélo percibe ese objeto en particular. ex’clu endo
deliberadamente el resto del campo perceptual, Es d,ecir quz pue-
! ;ie concentrarse, lo que significa introducir una delimitacién en
/o percibido. El lector se puede concentrar solamente en las pala-

{1 o .
\ bras que lee y fingir que no advierte los demss elementos visua-

[l_Ies de su campo de conciencia.

- Se trata de un recurso sumamente ttil y, desde luego, necesa-
110, pero con e cual se corre el riesgo de que nos salga el tiro por
la culata. Bl hecho de que podamos concentrarmos Yy, por en%e

- atender a «una cosa diferente» cada vez, puede crear la: impresién,
de que la realidad misma se compone de un haz de «cosas dife-
rentes» o separadas, cuando lo cierto es que todas esas cosas se-

: Pparadas no son mds que un subproducto de las demarcaciones

_wé]que nosotros mismos superponemos al campo de la conciencia, Si

a inica herramienta que alguien tiene es un martillo, empezar'é a
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ver que todo le parece un clavo. Pero el hecho es que, en realidad,

nunca vemos demarcaciones, sino que las fabricamos. No perci-

~ /'bimos cosas separadas; las inventamos. El problema comienza

i/ tan pronto como tomamos esas invenciones por la realidad mis-

| ma, porque entonces el mundo real se aparece cOmMo si fuera algo

fragmentado y descoyuntado, y una especie de alienacién prima-
* ria invade la conciencia.

Y

¥

o " De manera que cuando el fisico, o el sabio oriental, dice que

todas las cosas estdan vacias, o que todas las cosas son no-duales,
o que todas las cosas se interpenetran, no se propone negar las di-
- ferencias, hacer caso omiso de la individualidad ni ver el mundo
como una homogeneidad amorfa. El mundo contiene toda clase
de rasgos, superficies y lineas, pero estin todas entretejidas en
una trama sin costuras. Considerémoslo asf: sin duda la mano es
diferente de la cabeza, ésta de los pies, y éstos de los oidos, pero
nadie tiene dificultad alguna para reconocer cudndo todo ello for-
ma parte de un solo cuerpo, ni tampeco como ese cuerpo nico se
expresa en todas sus diversas partes. Es todo en uno y uno en to-
dos. De manera similar, en el territorio de lo ilimitado, todas las

dos los objetos del cosmos son simplemente formas diversas de
una tinica Energfa, y no me parece gue tenga la menor importan-
cia que el nombre que le demos sea «Brahmany, «Tao», «Dios»
0, lisa y Hlanamente, «Energia».

i
i
Sl
- i cosas y sucesos son igualmente miembros de un finico cuerpo, el

Hemos visto en los dos dltimos capitulos que, por lo menos,
de acuerdo con algunos de los progresos mds recientes de la cien-

T ey
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Dharmakaya, el cuerpo mistico de Cristo, el campo universal de
Brahman, la pauta orgdnica det Tao. Los fisicos nos dirédn que to-

lcia moderna, y con la antigua sabidurfa de Oriente, realidad eslo

!‘que no tiene fronteras. Cualquier tipo de frontera o demarcacion -
concebible es una mera abstraccion a partir del complejo entra-

mado del universo, y por eso todas las demarcaciones son pura :

ilusién, en el sentido de que crean separacidn (y en ultima ins- }

tancia, conflicto) alli donde no la hay. Todo deslinde entre opues-
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tos, lo mismo que las fronteras entre cosas y aconteceres, no son
en el fondo, mds que engafios. ’ ’
_ I?ara Oriente, sin embargo, la realidad sin fronteras no ha sido
Jamas una preocupacién exclusivamente filosofica o tedrica
- Nunca fu.e algo que hubiera que resolver en una pizarra o en ur;
laborat.ono, por mas importantes que sean tales actividades. La
carencia de demarcaciones era, mdas bien, cosa de la expérieﬁcia
cotidiana, del vivir concreto. La gente estd siempre empefiada en
;gcorar su vida, su experiencia, su realidad. Y lamentablemente
cac%a .linea Qerparcatoria es un frente de batalla en potencia. As{ ’
;el 'UHICO‘(’)b_]ethO de las vias de liberacion orientales (y de las dej
jorientacién esotérica en Occidente) es liberar a Ia gente de los
cqnﬂmtos y complejidades de sus batallas, liberdndola de sus
fror;teras.. No intentan resolver la batalla en sus propios términos
cosa tan imposible como lavar sangre con sangre. En cambio de
muestran simplemente 1a naturaleza flusoria de las fronteras’que
provocan las batallas. De e¢sa manera, la batalla no se resuelve: se
disuelve. .
" Revelar que la realidad es lo que no tiene fronteras es pues
reyelar que todos los conflictos son ilusorios. Y a este el;tendi—’
miento final se le llama nirvana, moksha, liberacién, ilumina-
cién, satori: liberacién de los pares de opuestos, libera’cién de la
vision hechicera de la separacion, liberacién de las cadenas ilu-
sorias de las propias limitaciones. Y con este entendimiento, es-
tamqs’ ahora en condiciones de examinar esta aprehensién o ’per~
cepcidn de lo que no tiene fronteras, a la que comdnmente se
Lllama «conciencia de unidad».
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L.a conciencia de unidad no es més que la aprehension del ver-
dadero territorio sin demarcaciones. Para explicarla.no ne'ces'lta-
mos trucos ni conjuros ininteligibles, ni jergas misticas i Mias-
mas de oculiismo, Si la realidad es efectivamente una condicién
-_en que no hay demarcaciones —y para negarl(? ten-dnamos’ que dar

la espalda a la teorfa de la relatividad, a las ciencias ecolpg1cas, a
1 filosofia del organismo y a la sabidurfa de Oriente—, s1 la reali-
dad es una condicién tal, entonces la conciencia de umc.lad es el
stado natural de la conciencia que reconoce esta rea}{dad. La
i‘onciencia de unidad, en una palabra, es la comprension de lo
i‘que no tiene demarcaciones. ‘ )
, \ Aunque parece muy sencillo es, sin embargo, S.un_lamente di-
“¥icil analizar adecuadamente la percepcién de 1o 111m1tad0 o con-
ciencia de unidad. Ello se debe a que nuestro lenguaje —(?1 medio
en el cual debe flotar todo andlisis verbal- es un lenguaje hecho
de limites. Tal como vimos, las palabras y simbolos, y los pensa-
mientos mismos, no son en realidad otra cosa que limites, porque
cada vez que pensamos O usamos und palabra, un ‘nombre, ya es-
tamos creando limites. jSi incluso decir que «reahc_iad es ,la apre-
hensién de lo ilimitado» sigue siendo crear una distincién entre
fas demarcaciones y lo que no tiene fronteras! Debemqs, pues, te-
ner presente la gran dificultad que implica un lenguaje dua'hsta.
‘Que «realidad es lo que no tiene fronteras» es bastante cierto,
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siempre que recordemos que la percepcion de lo que no tiene
fronteras es una percepcién directa, inmediata y no verbal, y en
{modo alguno una mera teoria filoséfica, A estas razones se debe
[ que los sabios misticos insistan en que la realidad estd mas alla
. de nombres y formas, de palabras e ideas, de divisiones y limites.
Mas all4 de todos los limites y demarcaciones estd el mundo real

;l del Ser Tal, del Vacio, el Dharmakaya, Tao, Brahman o Divini-
|-" dad. Y en el mundo del Ser Tal no hay bien ni mal, santos ni pe-

cadores, nacimiento ni muerte, pues es un mundo donde las de-
{ marcaciones no existen.
-~ Sobre todo no hay demarcaci6n entre sujeto y objeto, lo que
“es uno y lo que no es uno, el que ve y lo visio. Insisto-sobre este
punto, y me detendré en €l a lo largo de todo este capitulo, por-
que de todas las fronteras que construye el hombre, la més fun-
damental es la que establecemos entre lo que somos y lo gue no
somos. Es la frontera a la que menos dispuestos estamos a renun-
ciar. Después de todo, es la primera que trazamos; es nuestra
frontera mdas querida. Hemos invertido afios en fortificarla y de-
fenderla para sentirnos seguros y a salvo dentro de ella. Es, pre-
cisamente, la que establece nuestra sensacion de ser seres separa-
dos, de ser «nosotros mismos». Y a medida que envejecemos,
llenos de afios y de recuerdos, y empezamos a sumirnos en la
nada final de la muerte, lo dltimo que soltamos es esa frontera.
}\La demarcacion entre lo que somos y lo que no somos es la pri-
mera que se traza y la dltima que se borra, De todas las demarca-
_ciones que establecemos, ésta es la primaria.

Tan fundamental es la demarcacién primaria entre el yo que so-
mos y lo ajeno a ese yo, que de ella dependen todas las otras demar-
caciones que establecemos. Mal podemos distinguir limites entre
las cosas mientras no nos hayamos distinguido de las cosas. Cada
limite que 74/ creas depende de fu existencia como ser aparte, es de-
cir, de tu demarcacién primaria entre lo que eres y lo que no eres.

- No cabe duda de que todas y cada una de las demarcaciones
son obstdculos para la conciencia de unidad, pero puesto que to-
das las demds fronteras dependen de esta demarcacién primaria,
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verla como falsa es tanto como ver que toda demarcacion es fal-
sa. En cierto sentido, es una suerte, porque si hubiéramos de ata-
car por separado, una por una, todas nuestras fronteras, nos lle-
varfa la vida entera, y quiz4 varias vidas, disolverlas a todas hasta
alcanzar la «liberacién de los pares de opuestos». Pero si apunta-
mos a la demarcacién primaria, nuestra labor se simplifica enor-
memente. Es como si nuestras- diversas fronteras constituyeran
una pirdmide invertida, hecha de bloques, que descansan todos
sobre un tinico bloque en la punta. Con sacar ese Unico bloque, el
edificio entero se vendra abajo.

/7 Podemos considerar esta demarcacion primaria desde muchos
dngulos y aplicarle muchos nombres. Es esa separacion irreduc-
tible entre yo mismo y lo que no soy yo, el yo que estd aqui den-
tro y los objetos que estdn ahf fuera. Es la escision entre sujeto
cognoscente y objeto conocido. Es ese espacio que hay entre mi
organismo y el medio. Es la brecha entre el «yo» que lee y la pé-
gina leida. Parece, pues, como si del lado «de dentro» de la de-
marcacién primaria estuviera el «yo», el sujeto, ¢l que piensa, el
que siente, el que ve; vy que al otro lado existiera lo que no es

; «yo», el mundo de los objetos de fuera, el medio, del que estoy

“.separado y que me es ajeno.

En la conciencia de unidad, en la percepcion de lo que no tie-
ne fronteras, el sentimiento del yo se expande hasta incluir total-
mente todo aquello gue en el pasado se creyé ajeno al yo. El pro-
pio sentimiento de identidad se desplaza al universo entero, a la

totalidad de los mundos, superiores e inferiores, manifiestos o

- no, sagrados o profanos. Y es evidente que esto no puede suceder
'~ mientras se tome erréneamente como real la demarcacién prima-
*.ria, que separa el yo del universo. Pero una vez que se entiende el
caricter ifusorio de la demarcacion primaria, el sentimiento de la
propia identidad alcanza el Tedo: entonces ya no hay nada fuera
de uno mismo y, por ende, no hay dénde trazar ninguna especie
de demarcacion. Asi, en la medida en que podamos empezar-a
ver como falsa la demarcacién primaria, el sentimiento de la con-
/ ciencia de unidad no estard lejos.
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Con lo dicho es demasiado fécil Hegar a la precipitada con-
clusion de que todo lo que tenemos que hacer para abrir las puer-
tas a la conciencia de unidad es destruir la demarcacién primaria.
En un sentido burdo, asf es, pero la situacion es, en realidad, mu-
cho més simple, pues no tehemos que fomarnos la molestia de in-
tentar destruir la demarcacidn primaria, por una razén sumamen-
te sencilla: la demarcacion primaria no existe.

Como todas las fronteras, no es mds que una ilusién: s6lo pa-
rece que existe. Nosotros fingimos que existe, suponemos que
existe, nos conducimos, en todo sentido, como si existiera. Pero
no-es ast. Y si ahora partimos en busca de la demarcacién prima-
ria, no encontraremos el menor rasiro de ella, porque los fantas-
mas no hacen sembra. Ahora mismo, mientras lee usted esta pa-
gina, no hay ninguna verdadera demarcacién primaria, de modo
que ahora mismo no hay una verdadera barrera que se oponga a
la conciencia de unidad.

Por eso no saldremos en busca de la demarcacién primaria
para tratar de destruirla. Hacerlo as{ serfa un error grave, o por lo
menos una colosal pérdida de tiempo, ya que no podemos des-
truir aquello que, para empezar, no existe. El intento de destruir
la demarcacién primaria es como si, de pie en mitad de un espe-
jismo, sacudiéramos furiosamente los brazos con dnimo de disi-
parlo; pese a todo lo emocionante que pueda parecer semejante
actividad, no deja de ser una actitud totalmente initil. No se pue-
de erradicar una ilusién. Sdlo se la puede entender y ver que,
como tal ilusion, es falsa. Desde este punto de vista, incluso el in-
tento de destruir la demarcacién primaria mediante actividades
tan elaboradas como el yoga, la concentracién mental, la plega-
ria, el ritual, el canto llano o el ayuno, no hace mas que suponer
que la demarcacidn primaria es real y, en consecuencia, equivale
a reforzar y perpetuar la ilusién misma que se propone destruir,
Como dijo Fénelon, arzobispo de Cambrai: «No hay ilusién més

“ pe!igrosa que las fantasias mediante las cuales la gente procura
' LFvnar la ilusién». /
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mar luego las medidas necesarias para eliminarla, vayamos pri-

mero en busca de la propia demarcacion primaria: si realmente es

una ilusién, jamas encontraremos el menor rastro de ella. Quizds

entonces entendamos espontdneamente que aquello de lo cual

pensdbamos que nos impedia la conciencia de unidad nunca exis-

tid. Y, como veremos, esta misma intuicion es ya un inicio de la
{_percepcioén de 1o que no tiene fronteras.

Ahora bien, ;qué significa exactamente ir en busca de la de-
marcacion primaria? Significa buscar muy cuidadosamente la
sensacion de ser un «yo» separado, un ser apatte que experimen-
ta y siente, y que es diferente de las vivencias y los sentimientos.
Lo que sugiero es que si buscamos cuidadosamente ese «yo», no
lo encontraremos. Y puesto que este sentimiento de ser un yo ais-
lado es, aparentemente, el principal obsticulo para la conciencia
de unidad, buscarlo y no encontrarlo es, al mismo tiempo, tener
un atisbo de la conciencia de unidad como tal. Escuchemos al

/ gran sabio budista Padma Sambhava: «Si a quien busca se le bus-
ca y no puede ser hallado, con ello se alcanza el objetivo de la
~ busqueda, y también el término de la bisqueda misma».

Al comienzo de un experimento asi, debemos tener muy en
claro qué es exactamente lo que significa esta «ausencia de yo» o
«ansencia de demarcacion primaria». No significa una pérdida
de toda sensibilidad; no es un estado de trance, caos, torbellino o
comportamiento descontrolado. No se trata de que mi mente y mi
cuerpo se desintegren en vapor y se fundan con «Un Gran Mon-
t6n» o algo exirafio que existe en parte aiguna. No tiene nada que
ver con la regresion esquizofrénica, que no trasciende en modo
alguno el limite entre lo que uno es y lo que uno no es, sino que,

L, por el contrario, lo hace més incierto y confuso.

Cuando hablamos de «pérdida del yo» lo que queremos decir
es que la sensacién de ser alguien aislado es una sensacion que ha
sido mal entendida y mal interpretada, y 1o que nos interesa es
desvanecer esta mala interpretacién. Todos tenemos esa sensa-
¢ion, ese sentimiento central de ser alguien aislado, separado de
la corriente de nuestras vivencias y del mundo que nos rodea. To-
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:dos tenemos la sensacién de un «yo», de un «uno» por una parte,
/'y del mundo exterior por la otra. Pero si observamos cuidadosa-
- mente la sensacion del «yo interior» y del «mundo exterior», des-
1 cubriremos que estas dos sensaciones son realmente uno y el mis-
_-mo sentimiento. En otras palabras, que lo que ahora siento que es

.. { el mundo objetivo de fuera es lo mismo que siento como el yo

', _subjetivo de dentro. La escisién entre el que experimenta y el
‘mundo de las experiencias no existe y, por consiguiente, no es
¢ posible encontrarla. ‘

En principio, esto puede parecer raro, tan acostumbrados es-
tamos a creer en las demarcaciones, pues parece evidente que soy
el «yo» que oye los sonidos que se oyen, tiene las sensaciones
que se sienten y ve las cosas que se ven. Pero, por otra parte, pa-
rece extrafio que deba describirme en funcion de las cosas que
percibo, como el que oye los sonidos gue se oyen, tiene las sen-
saciones gue se sienten y ve las cosas que se ven. ;Es realmente

! tan complicada la percepcién? ¢ Es cierto que participan en ella

tres entidades separadas, el que ve, el acto de ver y lo visto?

Es indudable que aqui no hay tres entidades separadas. ;Se da
alguna vez el caso de que alguien vea sin el acto de ver o sin algo
que sea visto? ;O el acto de ver sin alguien que vea y sin algo vis-
to? El hecho es que quien ve, el acto de ver y lo visto son todos
ellos aspectos de un tnico proceso, y nunca, en ningdn caso, se
encuentra uno de ellos sin los demis.

» Nuestro problema consiste en que tenemos tres expresiones
f—«quien ver, «el acto de ver» y «lo visto»— para una tinica acti-
vidad, la experiencia de ver. Es como si describiéramos una co-
rriente de agua diciendo que «la corriente hace correr el agua que
corre», lo cual seria del todo redundante e introduciria tres facto-
res donde en realidad no hay més que uno. Sin embargo, hipnoti-
zados como estamos por la palabra mdgica de Addn, suponemos
que debe haber una entidad aparte, el que ve, y que mediante al-
gin proceso que llamamos «ver», el que ve llega a conocer otra
cosa, que es «lo visto». Entonces, claro estd, suponemos que no
{_somos nada mds que quien ve, totalmente divorciado de lo visto.
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Nuestro mundo, que se nos da de una sola vez, queda entonces
escindido por la mitad, con el «yo interno que ve» enfrentado, a
través de un abismo, a las cosas vistas «ahi fuera».

() Pero volvamos al comienzo mismo del proceso de la experien-
cia, para ver si el que experimenta es realmente tan diferente de [o
experimentado. Comencemos con el sentido del oido. Cierre us-
ted los ojos y preste atencién al proceso real de la audicién. Fije-
s¢ en todos los sonidos y ruidos que flotan a su alrededor: los pi-
Jaros que cantan, los coches que pasan rugiendo, el chirrido de los
grillos, las risas de los nifios, el sonido de la television. Pero a pe-
sar de todo lo que oye, repare en que hay algo que no puede oir,
por mds atencién que ponga a cada ruido o sonido. No puede oir

~ al oyente. Es decir, que aparte de todo lo que oye, no puede oir a

+_un oyente de todo eso.

No puede oir al oyente porgue no lo hay. Lo que le han ense-
fiado a llamar «oyente» no es, en realidad, mds que Ia propia ex-
periencia de ofr, y usted no oye el oir. En realidad, no hay mds

. de en un sujeto y un objeto. Aqui no hay demarcacién alguna. i
v~ ' Sidejaque la sensacion de ser un «oyente» que tiene metida en
la cabeza se disuelva en el ofr, podrd descubrir que su «yo» se fun-
de con todo lo que «se oye ahi fuera». Como exclamé un maestro
zen en el momento de la iluminacién: «Cuando of repicar las cam-
panas del templo, de pronto no hubo campanas y no hubo yo, so-
lamente hubo el repicar». Se dice que por mediacién de una vi-
vencia como ésta, Avalokitesvara alcanzé la iluminacién, pues al
prestar atencién al proceso de oir, comprendié que no habfa un
ser separado, un oyente, aparte de la corriente misma de audi-
¢i6n. Cuando intentamos ofr al oyente subjetivo, lo Gnico qgue en-
‘ C contramos son sonidos objefivos. Y eso significa que uno no oye
7 X sonidos: uno es los sonidos. Ef oyente es cada sonido o ruido que
se oye. No es una entidad separada que se mantenga aparte,
lf oyendo el oir. :

Lo mismo es vilido para el proceso de ver. Cuando miro cui-

dadosamente el campo visual, casi parece como si estuviera col-
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gado en el espacio, suspendido en la nada. Y sin embargo, consis-
te en un disefio infinitamente rico de luces, colores y sombras que
se entrelazan y toman aqui 1a forma de una montafia, alld 1a de una
nube, la de un rio més abajo. Pero, aparte de todas 1as visiones que
puedo ver, hay una cosa mis que no puedo ver por mas que fuer-

{ ce los ojos: no puedo ver a quien ve este campo visual.

i Cuanto mis trato de ver a quien ve, tanto mas empieza a intri-
garme su ausencia. Durante afios, me pareci6 perfectamente na-
tural suponer que yo era quien veia cosas. Pero cuando voy en
busca de ese «quien» que ve, no encuentro el menor rastro de €l
Si insisto en verle, lo #nico que encuentro son las cosas visfas,
Esto significa tan sélo que yo, el que ve, no veo las cosas, sino
mds bien que soy idéntico a todas las visiones presentes en este

. momento. Lo que entendemos por «el que ve» no es otra cosa

Gue la experiencia total de lo visto. Si miro un 4rbol, no hay una

experiencia que sea el «drbol» y ofra experiencia que sea «ver el

drbol». No hay mds que la experiencia tinica de ver el arbol. Y yo
no veo el ver, tal comio no huelo el olor ni saboreo el saborear.
Parece que adondequiera que nos dirijamos en busca de un
«yo» separado de la experiencia, se nos desvanece en la expe-
riencia. Cuando buscamos al gue experimenta, no encontramos
mds que otra experiencia; el sujeto y el objeto siempre resultan
ser uno, Como ésta es una experiencia bastante agotadora, es pro-
bable que el lector se sienta ahora un tanto confundido, mientras
trata de pensar en todo lo dicho. Pero procure ir un poco mas all4.

Ahora, mientras estd pensando en todo esto, ;puede encontrar

también el pensador que lo estd pensando? |

. Es.decir, ;hay un pensador que piensa el pensamiento «estoy

[ confundido», 0 hay solamente el pensamiento «estoy confundi-

E do»? Seguramente no hay més que el pensamiento presente, por-

i que si hubiera también un pensador del pensamiento, ;pensaria

! uno entonces en ¢l pensador que estd pensando el pensamiento?

\ Parece obvio que lo que equivocadamente tomamos por un pen-

" sador no es, en realidad, otra cosa que la corriente presente de

( pensamientos. :
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Asi, cuando el pensamiento presente era «estoy confundidos,
el lector no tenia conciencia al mismo tiempo de un pensador que
estuviera pensando «estoy confundido». No habia mds que el
solo pensamiento presente: «estoy confundido». Entonces, cuan-
do buscé al pensador de ese pensamiento, lo Gnico que encontrd
el lector fue otro pensamiento presente, es decir «estoy pensando
que estoy confundido». En ningin momento encontré un pensa-
dor aparte del pensamiento presente, lo cual equivale a decir que

Llos dos son idénticos.

‘4. Por eso, precisamente, los sabios nos aconsejan que no inten-
temos destruir el «yo», sino que salgamos simplemente en su
busca, pues dondequiera que 1o busquemos, lo Gnico que encon-
tramos es su ausencia anterior. Pero incluso si hemos comenzado
a'entender que no hay un oyente separado, ni uno que ve, ni na-
die que saboree o que piense, aun asf es probable que sigamos en-
contrando dentro de nosotros una especie de sentimiento nuclear
¢ irreductible de ser «uno», un «yo» separado y aislado. Sigue
existiendo esa sensacion de ser algo aparte del mundo exterior, y
el sentimiento visceral que de alguna manera identifico como mi
«ser» interior. Aun cuando no pueda ver, saborear ni oir mi ser,
no cabe duda de que lo siento.

Ahora bien, ;puede usted encontrar, ademds del sentimiento
al que en este momento llama su «ser» o quizd su «yO», 0Nl SeH-
sor que sienta el sentimiento? Si le parece que si, ;puede enton-
ces sentir al sensor que estd sintiendo el sentimiento? Una vez
mds, esa sensacién nuclear de ser un seasor que tiene sentimien-
tos no es en si mds que otro sentimiento. El «sensor» no es mas
que un sent.imiento presente, tal como el pensador no es mas que
un pensamiento presente y el degustador es el gusto que en este
momento saborea. Tampoco en este caso hay un sensor aparte,

 diferente de los sentimientos presentes... ni jamds lo hubo.

Empieza, pues, a reveldrsenos la conclusién ineludible: no hay
un «yo» separado, un «uno» aparte del mundo. Siempre hemos
supuesto que €ramos algo aparte de la experiencia, pero tan pron-
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to como salimos efectivamente en busca de ese algo, se desvane-
{"ce en la experiencia. Como escribié Alan Watts: «No hay mds que
{ la experiencia. {No hay nada ni nadie que tenga la experiencia de
la experiencia! No se siente el sentimiento ni se piensan pensa-
mientos, de la misma manera que no se oye el oir, no se ve la vi-
Ksién ni se huele el olfato. «Me siento espléndidamente» significa
“que estd presente un sentimiento asi. No significa que haya una
cosa que se llama un «yo» y otra cosa aparte que se llama un sen-
. timiento, de modo que cuando uno las junia, ese «yo» siente los
1. sentimientos. No hay mds sentimiente que los sentimientos pre-
. sentes, y cualquiera que sea el sentimiento presente, ese senti-
" miento es «yo». Nadie ha encontrado jamds un «yo» aparte de al-
. guna experiencia presente, ni ninguna experiencia de un «yo»...

“Jo cual equivale a decir que los dos son la misma cosa».
f ~" Ahora bien, cuando entendemos que no hay brecha alguna en-
F fre «uno» y sus experiencias, ;no empieza a ser obvio que no hay
\,5‘"* \ brecha alguna entre «uno» y el mundo que es experimentado? Si
#-"\uno es sus experiencias, es el mundo asi experimentado. No tie-
;’; ne la sensacién de un péjaro, sino que es la sensacion de un pdja-
% ro. No tiene la experiencia de mesa; es la experiencia de una
mesa. No oye el fragor del trueno; es el fragor del trueno. La sen-
sacion interior que llamamos «uno» y la sensacién exterior que
y lamamos «el mundo» son una y la misma sensacion. El sujeto
/A interior y el objeto exterior son dos nombres para un nico senti-
miento, y esto no es algo que unc deba sentir, sino lo tnico que

\ puede sentit. 7

t." Eso significa que su estado de conciencia en este instante, tan-
i to si se da cuenta de ello como sino, es conciencia de unidad. Aho-
| ra mismo ya es €l cosmos, ya es la totalidad de su experiencia pre-
sente. Su estado actual es siempre conciencia de unidad, porque el
~"# «yo» separado, el «uno» aparte, que siempre parece ser el princi-
pal obstaculo que se le opone, es siempre una ilusion. No necesita
destruirlo porque, para empezar, no estd ahi: no existe. Lo tnico
que realmente tiene que hacer es buscarlo, y no lo encontrard. Y
esa misma imposibilidad de encontrarlo es ya un reconocimiento
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de la conciencia de unidad. En otras palabras, cada vez que se bus-
que «a si mismo» y no se encuentre, recae momentaneamente en

{ su estado anterior y real de conciencia de unidad. ‘
o l?o.r,més extranio que, en principio, pueda parecer todo esto, la
~ Intuicién de que no hay un yo separado ha sido evidente para los

4 misticos y sabios de todos Ios tiempos, y constituye uno de los

., puntos centrales de la filosoffa perenne. Como ejemplo de esta
Intuicion podrian darse numerosas citas, pero basta con el ¢célebre
resumen de las ensefianzas de Buda, que 1o dice todo:

S6lo existe el sufrimiento, no hay quien sufra;
Hechos hay, pero nadie que los haga;,

Y hay Nirvana, pero nadie que o busque;

El Camino existe, pero nadie lo recorre.

‘ De este sentimiento se dice universalmente gue constituye la
liberacién de todo sufrimiento. Enunciado de manera positiva:
cuando se comprende que uno mismo es el Todo, no queda fuera
de uno nada que pueda infligir sufrimiento. Fuera del universo
no hay nada contra lo cual pudiera estrellarse. Enunciado negati-
vamente: este entendimiento es una liberacién de todo sufrimien-
to porque es una liberacién de la idea de que, en primer lugar, hay
un ser, un yo, que puede sufrir. Como expresé Wei Wu Wei:

(Por qué eres desdichado?
Porque el 99,9 por ciento
De todo lo que piensas, y
De todo 1o que haces

Es para ti mismo...

Y no hay uno.

Solo las partes sufren, no el Todo. Y cuando los misticos caen
, _enlacuenta de ello y lo expresan «negativamente, dicen: «Te li-

. - beras del sufrimiento cuando comprendes que la parte es una ilu-

$10n; que no hay un ser aparte que sufra». Su enunciacién «posi-
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lor y muerte». El budismo hinayana subraya la formulacion ne-

Conciencia sin fronteras

tiva» expresa: «Eres siempre el Todo, que no conoce otra cosa
..que libertad, liberacién y esplendor: Comprender el Todo es es-
_.capar del destino de la parte, que no es mds que sufrimiento, do-

“gativa, el hinduismo y el cristianismo la positiva, y el budismo
mahayana parece alcanzar un feliz equilibrio entre ambas. Y sin
embargo, todos dan testimonio de la misma intuicidn.

Cuando nos damos cuenta de que no hay parte, caemos dentro
del Todo. Cuando comprendemos que no hay un «yo» separado
(y que eso sucede en este mismo momento), comprendemos gue
nuestra verdadera identidad es siempre la Identidad Suprema. A
la luz omnipresente de la percepcién de lo que no tiene fronteras,
lo que una vez imaginamos como el yo aislado aqui dentro resul-
ta ser una y la misma cosa que el cosmos de ahi fuera. Y si algo
hay que sea tu verdadero ser, es precisamente eso. Alli donde mi-
res, lo que ves por todas partes es tu rostro original.

s

Volvi al salén [asi explic6 un maesiro zen su primer atisbo de
lo que no tiene fronteras] y estaba a punto de dirigirme a mi
asiento cuando todo cambié. Al mirar a mi alrededor, hacia arri-
ba y hacia abajo, ] universo todo con sus multiples objetos sen-
soriales parecia ahora completamente diferente; lo que antes era
- abominable, como la ignorancia y las pasiones, apenas si se
mostraba ahora como algo que manaba de mi propia naturaleza
interior, que en si misma sepufa siendo luminosa, verdadera y
transparente. :

Tat tvam asi, dicen los hindies. «Ti eres Eso. Tu verdadero
Ser es idéntico a la Energia fundamental de la cual son manifes-
tacion todas las cosas en el universos.

A este ser verdadero, las diversas tradiciones misticas y meta-
fisicas que se han sucedido en la historia de la humanidad le han
dado docenas de nombres diferentes. Se le ha llamado el Hijo de
Dios, Al-insan Al-kamil, Adam-kadmon, Ruarch Adonai, Nous,
Preuma, Purusha, Tathagatagarbha, ¢!l Hombre Universal, el

79



La conciencia sin fronteras

Huésped, el Brahman-Atman entre otros nombres. Y visto desde
un angulo ligeramente diferente, en realidad es sinénimo de
Dharmadhatu, el Vacio, el Ser Tal y la Divinidad. Fodas estas pa-
labras no son més que simbolos del mundo real de lo que no tie-
ne fronteras.

Ahora bien, es frecuente referirse al ser verdadero valiéndose
de algln tipo de apelativo que da a entender gue es ¢l micleo
«mds intimo» del hombre, que es sobre todo subjetivo, intimo y
personal, no-objetivo e interior, De manera unénime, los misticos
nos dicen que «el Reino de los Cielos estd dentro de nosotros»,
que en la profundidad de nuestra alma hemos de escudrifiar hasta
que descubramos, oculto en nuestro ser mas recéndito, el Verda-
dero Ser de toda existencia. Como solfa decir swami Prabhava-
nanda: «;Quién, qué crees que eres absoluta, bésica, fundamen-
talmente dentro de ti?»

- Con frecuencia se encontrardn referencias al ser verdadero
que lo consideran el «Testigo interior», el «Vidente y Conocedor
absoluto», la propia «Naturaleza intima», la «Subjetividad abso-
luta» y cosas semejantes. Ast, Shankara, el maestro del hinduis-
mo vedanta, expresé: «Hay una Realidad existente por si misma,
que es la base de nuestra conciencia del ego. Esa Realidad es el
Testigo de los tres estados de conciencia [velar, dormir, sofiar], y
es distinto de las cinco cubiertas corporales. Esa Realidad es ol
Conocedor en todos los estados de conciencia. Se da cuenta de la
presencia o ausencia de la mente. Ese es Atman, el Ser Supremo,

531 antiguo». O veamos esta cita del maestro zen Shibyama:

(La Realidad) es «Subjetividad Absoluta», que trasciende
tanto la subjetividad como la objetividad, y libremente las crea v
se vale de ellas. Es «Subjetividad Fundamental», que jamas pue-
de ser objetivada o conceptualizada Y €5 completa en si misma,
con la plena significacién de la existencia en si misma. Llamar-
ta por tales nombres es ya un error, un paso hacia la objetivacién
y la conceptualizacién. Por eso sefialé el maestro Eisai que «es
por siempre innembrables.
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La Subjetividad Absoluta que jamds puede ser conceptuali-
zada ni objetivada, est4 libre de las limitaciones del espacio y del
tiempo; no estd sometida a la vida y a la muerte; trasciende el su-
jeto y el objeto y, por mds gue viva en un individuo, no est4 res-
tringida a lo individual.

Pero decir que el ser verdadero es el Vidente Verdadero, o el
Testigo Interior, o 1a Subjetividad Absoluta que hay dentro de
cada uno de nosotros puede parecer contradictorio a la Iuz de lo
que hasta ahora hemos dicho sobre la conciencia de unidad. Por-
que, por una parte, hemos visto que el ser verdadero es una per-
cepcién omnipresente de lo que carece de fronteras, en la cual el
sujeto y el objeto, el que ve y lo visto, el que tiene la experiencia
y lo experimentado forman un continuo dnico. Mas, por otra par-
te, acabamos de describir al ser verdadero como el Testigo inte-
rior, ¢l Conocedor fundamental. Dijimos que es quien ve y no lo
visto, que estd dentro y no fuera. ;Cémo hemos de resolver esta
aparente contradiccién?

¢~  En primer lugar, debemos reconocer las dificultades con las

que se enfrenta el mistico cuando intenta describir la experiencia
inefable de la conciencia de unidad. La primera y principal de
cllas es el hecho de que el ser verdadero es una percepci6n de lo
que carece de fronteras, en tanto que todas nuestras palabras e
ideas no son otra cosa que fronteras, demarcaciones. Esto, sin
embargo, no es un fallo peculiar de ningin lenguaje, sino que es
inherente a todos ellos en virtud de su misma estructura. Un len-
guaje sélo posee utilidad en la medida en que puede establecer
@emarcaciones convencionales. Un lenguaje de lo ilimitado no es

< jlenn absoluto lenguaje, de modo que el mistico que intente hablar

légica y formalmente de la conciencia de unidad estd condenado
a parecer paraddjico o contradictorio. El problema reside en que
no hay ningiin lenguaje cuya estructura le permita captar la natu-
raleza de la conciencia de unidad, de la misma manera que con

[ un tenedor no se puede recoger agua.
De manera que el mistico debe contentarse con sefialar y mos-
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trar un Camino por el cual podamos todos tener, por nosotros
mismos, la experiencia de la conciencia de unidad. En este senti-
do, la senda del mistico es una via puramente experiencial. El
mistico no nos pide que creamos nada a ciegas, ni que aceptemos
ninguna otra autoridad que la de nuestro propio entendimiento y
‘nuestra propia experiencia. S6lo nos pide que realicemos unos
experimentos de percepcion, que observemos atentamente nues-
tro estado actual de conciencia y que procuremos ver lo que so-
mos nosotros y lo que es nuestro mundo de la manera mds clara

i_posible. {No pienses, mira y nada mds!, como decfa Wittgenstein.

(Pero ddnde hay que mirar? La respuesta de los misticos es
universal: «Mira hacia adentro, muy hacia adentro, pues ahi resi-
de el ser verdadero». Ahora bien, al decir que el ser verdadero
estd dentro de ti, el mistico no lo describe, sino que te 1o sefiala.
Te dice en realidad que mires hacia adentro, no porque la res-
puesta final resida efectivamente en tu interior y no fuera, sino
porque, mientras buscas cuidadosa y coherentemente dentro, tar-
de o temprano encontrards lo que est4 fuera. Dicho de otro modo,
te das cuenta de que el interior y el exterior, el sujeto y el objeto,
el que ve y lo visto son una misma cosa, de manera que, esponta-
neamente, caes en tu estado natural. El mistico, pues, empieza
por hablar del ser verdadero de una manera que parece contra-
dictoria con todo lo que antes dijimos. Sin embargo, si seguimos

} su discurso hasta el final, veremos que la conclusion es idéntica.

Empecemos por considerar qué puede significar algo como
«Subjetividad Absoluta» o «Testigo Interior», por lo menos en la
forma en que el mistico usa estas expresiones. Subjetividad Ab-
soluta serfa aquello que jamads, en ningiin momento ni en cir-
cunstancia alguna puede ser un objeto particular que pueda ser
visto, oido, conocido o percibido. Como al Vidente absoluto, ja-
mas se le podria ver, como al Conocedor absoluto, jamds se Ie
podria conocer. Lao Tse habla de ello en estos términos:

Como el ojo mira y no {lega a vistumbrarto
Se Ie llama lo evasivo.

i
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Como ¢l oido escucha sin poder oirlo
&Y Sele llama lo inaudible.
" Como la mano busca sin poder asirlo
Se le ltama lo incorpdreo.

Con el fin de establecer contacto con este ser verdadero o
Subjetividad Absoluta, 1a mayoria de los misticos llegan, en con-
secuencia, a algo semejante a lo que. enuncia Sri Ramana Ma-
harshi: «EI cuerpo burdo que se compone de los siete humores,
eso ho say, los cinco Organos sensoriales que aprehenden sus ob-
Jetos respectivos, eso no soy, incluse la mente que piensa, rno lo

- SOY».

r Pero entonces, ;qué podria ser este ser verdadero? Tal como

)

¥

k

£

seflalaba Ramana, no puede ser mi cuerpo, porque puedo sentir-
lo y conocerlo, y lo que puede ser conocido no es el Conocedor
absoluto.,No puede ser mis deseos, esperanzas, temores y emo-
ciones, porque en alguna medida puedo verlos y sentirlos, y lo
que puede ser visto no es ¢l Vidente absoluto, No puede ser mi
mente, mi personalidad, mis pensamientos, porque de todo eso se
puede dar testimonio, y aquello de lo cual se puede dar testimo-
1o no es el Testigo absoluto,

Al mirar con persistencia dentro de mi, en busca del ser ver-
dadero, lo que en realidad hago es empezar a darme cuenta de
que es totalmente imposible encontrarlo dentro. Yo solfa pensar
en mi mismo como en el «pequefio sujeto» de aqui dentro, que

~observaba todos los objetos de ahi fuera. Pero el mistico me de-

- muestra claramente que, en realidad, al «pequefio sujeto» [puede

vérsele como un objeto! No es, en modo alguno, mi verdadero

" ser.
r  Pero aqui, precisamente, de acuerdo con el mistico, reside

3
P

nuestro principal problema en la vida y el vivir, pues la mayoria
de nosotros imaginamos sentirnos, o conocernos, o percibirnos, o
por lo menos aprehender en algin sentido lo que somos. En este
mismo momento tenemos esa sensacion. Pero —replica el misti-
co— el hecho de que pueda ver, o saber, o sentir lo que «soy» en
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este momento me demuestra, de manera concluyente, que eso
que «soy» no puede ser, en modo alguno, mi ser real, verdadero.
Es un ser falso, un seudo-ser, una ilusién y una trampa. Sin dar-
nos cuenta, nos hemos identificado con un complejo de objetos
que conocemos ¢ que podemaos conocer. Por ende, este complejo
de objetos cognoscibles no puede ser el verdadero Conocedor, el
Ser real, el Yo. Nos hemos identificado con nuestro cuerpo, nues-
tra mente y nuestra personalidad, imaginando que esos objetos
constituyen nuestro verdadero «ser», y nos pasamos la vida ente-
ra procurando defender, proteger y profongar lo que no es mas

que una ilusion. :

Somos las victimas de un caso epidémico de identidad equi-
vocada, mientras nuestra Identidad Suprema aguarda, con silen-
ciosa certidumbre, que 1a descubramos. El mistico sélo desea ha-
cer que despertemos para aquél o aquello que verdadera y
eternamente somos antes qite, 0 por debajo de, nuestro pseudo-
ser. Por eso nos pide que dejemos de identificarnos con ese falso
ser, que nos demos cuenta de que, al margen de lo que uno pueda
saber, pensar o sentir de si mismo, eso no puede constituir su ver-

..dadero ser.

Mente, cuerpo, pensamientos y deseos no constituyen mi ver-
dadero Ser, como no lo son los drboles, las estrellas, las nubes y
las montafias, porque con igual acierto puedo dar testimonio de
todos elios en cuanto objetos. Si procedo de esta manera, me
vuelvo transparente para mi ser, mi «yo», y caigo en la cuenta de

. que, en cierto sentido, lo que soy va mucho mas alld de este or-
i ganismo aislado y limitado por la piel. Cuando mas me adentro
* en mi mismo, mas salgo de mi mismo.

Al proseguir con esta investigacion, se produce en la concien-

~ cia un curioso viraje de 180 grados, lo que el Lankavarara Sutra

llama «un giro total en la més profunda sede de la conciencia».
Cuanto mds busco al Vidente absoluto, tanto m4s claramente me
doy cuenta de que no puedo encontrarlo como un objetoe concre-
to, por la sencilla razén de que es fodos los objetos. No puedo
sentirlo porque es todo lo que siento. No puedo tener una expe-
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riencia de €l porque es todas mis experiencias. Es verdad que
cualquier cosa que pueda ver no es el Vidente... porque todo lo
que veo es el Vidente. Cuando me dirijo adentro en busca de mi
y_verdadero Ser, lo Gnico que encuentro es el mundo.
~  Pero ahora ha sucedido algo extrafio, pues me doy cuenta de
- que el verdadero ser de dentro es, en realidad, el mundo real de
- afuera, y viceversa. El sujeto y €l objeto, lo interior y lo exterior,
. *'son y han sido siempre uno. No hay demarcacién primaria. El
(" ( _mundo es mi cuerpo, y el lugar que miro es el lugar desde donde
\ miro. :
i~ Como el ser verdadero no reside ni adentro ni afuera, porque
de hecho el sujeto y el objeto son no-duales, el mfstico puede ha-
blar de la realidad de muchas maneras diferentes, pero s6lo apa-
rentemente contradictorias. Puede decir que en toda la realidad
no hay objeto alguno, o puede declarar que la realidad no contie-
ne ningin sujeto. También puede negar tanto la existencia del su-
jeto como del objeto, o hablar de una Subjetividad Absoluta que
trasciende ~a la vez que los incluye— tanto el sujeto relativo como
el objeto relativo. Todas estas expresiones son simplemente di-
versas maneras de decir que el mundo interior y el mundo exte-

L rior o son mds que dos nombres diferentes para el estado, dnico

.y omnipresente, de percepcién de lo ilimitado.

| Quizas ahora resulte obvio que, pese a las complejas formula-
ciones tedricas que suelen tejerse en torno de la filosofia peren-
ne, la esencia del mensaje mistico es llana, simple y directa. En
el segundo capitulo ya hemos visto que la realidad es una unién
de opuestos, que es «no-dual». Como son los mapas simbélicos y
las demarcaciones lo que parece separar los opuestos en pares
conflictivos, decir que la realidad es no-dual es decir que la rea-
lidad es lo sin limites.

En el capitulo tres vimos que el mundo real no es una colec-
cién de cosas separadas e independientes, divorciadas una de otra
en el espacio y en el tiempo. Cada cosa y cada acontecimiento en
el cosmos se interrelaciona con y depende de cada una de las
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otras cosas y acontecimientos existentes en el cosmos. Y una vez
més, como son nuestros mapas simbolicos y nuestras demarca-
ciones lo que nos da la ilusién de entidades independientes, decir
que ¢l mundo real no contiene cosas separadas es decir que el
mundo real es lo que carece de demarcaciones.

En este capitulo hemos visto que el descubrimiento del mun-
do real de lo que carece de tronteras es conciencia de unidad. No
se trata de que en la conciencia de unidad uno esté mirando el te-
rritorio real sin demarcaciones, sino mds bien de que la concien-
cia de unidad es ese territorio. Segin el decir general, la realidad
es percepcion de lo que no tiene fronteras, exactamente lo mismo
que nuestro Verdadero Ser. Segtin Erwin Schroedinger, el funda-

;dor de la mecdnica cudntica, «puedes arrojarte de bruces al sue-

lo, extendido sobre la Madre Tierra, con la segura conviccidn de
que eres uno con ¢ella, y ella contigo, Estas tan firmemente esta-
blecido y eres tan vulnerable como ella; es mds, eres mil veces
més firme e invulnerable. Tan seguro como que ha de devorarte
maflana s que de nuevo ha de darte a luz, a una nueva vida de
pugna y sufrimiento. Y no simplemente «algdn dia»: ahora, hoy,
dia tras dia te estd pariendo, no ura, sino miles de veces, asi
como dia tras dia te devora mas de mil veces. Pues no hay en todo
tiempo, eternamente, otra cosa mas gue el ahora, uno y el mismo

- ahora; el presente es la Unica cosa que no tiene fin».

V. MOMENTO SIN FRONTERAS

«Paréceme que es necesario entender ¢l sentido en que la es-
critura habla del tiempo y de la eternidad.» Con estas palabras,
San Dionisio apuntd directamente a lo esencial de la intuicién
mistica, pues los sabios iluminados de todos los tiempos y de to-
das las latitudes coin¢iden en que la conciencia de unidad no es
temporal, 1o se da en el tiempo, sino que es intemporal y eterna.
No sabe de comienzo-y nacimiento, ni de acabamiento y muerte.
Asi, mientras no entendamos cabalmente la naturaleza de la eter-
nidad, el sentido de lo Real se nos escapara.

werinz <7 Quién —pregunta San Agustin— ensefiard al corazon del hom-
L3

f
E,l‘

}

breé’ que puede detenerse para ver como la eternidad, por siempre
inmavil, ni pasada ni por venir, expresa los tiempos pasados y por
venir?» ;Quién, en verdad? Pues entender io que es eterno —si es
que en realidad tal cosa existe siquiera— parece empefio a tal punto
grave, importante y poco menos que imposible, que tentados nos
sentimos de retroceder ante él. En general, el hombre moderno pa-
rece tan desposefdo de la més leve intuicidn mistica que, enfrenta-
do con la idea de eternidad, se desentiende de ella con un encogi-
miento de hombros, o la explica con vehemencia positivista, o
pregunta qué tiene eso que ver con la «realidad practica».

Y sin embargo, afirma el mistico, la eternidad no es una opi-
ni6n filoséfica, ni un dogma religioso, ni un ideal inalcanzable,
Es mas bien algo tan simple, tan obvio, tan presente y tan directo
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que no tenemos mds que abrir los ojos de una manera radical-
mente empirica y mirar. Como repetidas veces insistid el maes-
tro zen Huang Po: «;Estd ahf, frente a til»,

La razén de que ¢l «contacto con lo eterno» nos parezca tan
sobrecogedor se debe, en parte, a que generalmente entendemos
mal el verdadero sentido de la palabra misma «eternidad». Por lo
comiin imaginamos que la eternidad es un tiempo muy largo, una
sucesion interminable de afios, cuya cifra se extiende al infinito.

.., Pero el mistico no entiende en absoluto la eternidad de esa ma-

<" nera, pues la eternidad no es la conciencia de un tiempo perpetuo,
sino una conciencia que se da por entero sin tiempo. E]l momen-

to eterno es un momento intemporal, que no sabe de pasado ni de -

futaro, desconoce el antes y el después, ¢l ayer y el mafiana, el
" nacimiento y la muerte. Vivir con la conciencia de unidad es vi-
vir en el momento intemporal, pues nada oscurece la divina luz
" mas densamente que la corrupcién del tiempo. Asi lo expresé el
maestro Eckhart: «E] tiempo es lo que impide que la luz llegue a
nosotros. No hay mayor obstdculo para Dios {la conciencia de
unidad] que el tiempo. Y no sélo el tiempo, sino las cosas tempo-
rales; no sélo éstas, sino las ficciones del tiempo; no sélo las fic-
ciones temporales, sino la mancha y el hedor del tiempos».

Pero debemos preguntarnos qué es un momento intemporal.
¢Qué instante es ajeno a una fecha o duracién determinada? ;Qué
momento no es solamente fugaz y breve en el tlempo sino abso-
lutamente sin tiempo?

Por extrafias que parezcan al principio estas preguntas, la ma-
yoria de nosotros tendremos que admitir que hemos conocido
momentos, momentos cumbre, que parecian, en efecto, mucho
mads alld del tiempo, tanto que el pasado y el futuro se disolvian
en la oscuridad. Absortos en una puesta de sol; sobrecogidos por
el juego de un rayo de luna sobre el oscuro cristal de un estanque
sin fondo; arrebatados fuera de 1a identidad y del tiempo en el
abrazo embriagador de un ser amado; atrapados y hechizados por
los ecos del trueno que resuenan por entre brumas de Iluvia...
¢Quién no ha rozado alguna vez lo intemporal?
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;Qué tienen en comuin todas estas experiencias? Parece, y el
mistico se muestra de acuerdo, como si en todas ellas el tiempo
estuviera en suspenso porque estamos tofalmente absortos en el
momento presente. Es evidente que si nos ponemos a examinar
este momento presente veremos que carece de tiempo. El mo-
mento presente es un momento intemporal, y un momento in-
temporal es eterno; es un momento que no sabe de pasado ni de
futuro, de antes ni de después, de ayer ni de mafiana. Penetrar
profundamente en este momento presente s, pues, sumergirse en
la eternidad, dar el paso que nos hace atravesar el espejo y nos
~adentra en el mundo de lo que no nace y de lo que no muere.

i Para este momento presente no hay comienzo, y aquello que
no tiene comienzo es lo que no nace. Es decir que, por més que
lo busques, no puedes encontrar, ver ni sentir un comienzo de tu
experiencia de este momento presente. ;Cudndo empezd este
presente? ;Empez6 alguna vez? ;No serfa posible que este pre-
sente flotara tan por encima del tiempo que jamds, en ringiin co-
mienzo, haya entrado en la corriente de lo temporal? De la mis-
ma manera, no hay término para este momento presente, y lo que
no tiene término es Lo que no muere. Tampoco aqui, por mds que
'lo busques, puedes encontrar, ver ni sentir la ferminacién de tu
experiencia de este momento presente. Jamds tienes la experien-
cia de que el presente se acabe (incluso si murieses, ya que no es-
tarias alli para sentir que nada se acaba). Por eso hemos oido de-
__,,Z"’cn‘ a Schroedinger que «el presente es la linica cosa que no tiene
fin». Aun suponiendo que las formas exteriores del momento
presente se precipitan en desconcertante sucesién en una cascada
interminable, el presente mismo sigue siendo indestructible, per-
manece intocado por lo que nos han ensefiado a interpretar como
«tiempo». En este momento presente no hay pasado ni futuro: no
hay tiempo. Y lo que es intemporal es eterno. «Si quieres saber
Wﬁ; qué significa la eternidad —dice el maestro zen Seppo—no va més
"1 alld de este mismo momento. Si no consigues entenderla en este
momento presente, no la alcanzaras, por mds veces que renazcas
%.en centenares de miles de afios.».
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De manera que la nocién de un tiempo perpetuo es una mons-

!

i

i mente de ningdin modo. Pero el eterno ahora, este MOMeENto in-
| temporal, es tan simple y tan accesible como tu propia experiencia
presente... porque los dos son una y la misma cosa. Por eso, como

By dijo Wittgenstein, «la vida eterna pertenece a aquéilos que viven

. en el presente». Porque la eternidad es la naturaleza de esfe mo-
mento intemporal y presente, el mistico nos dice que la gran li-
beracion, la entrada del Reino de los Cielos, el portal mismo que
conduce «mds all de los pares del pasado y el futuro», no existe
_en parte alguna y en ningiin momento m4s que en el ahora. Como
/' dice el sabio cristiano de Caussade: «jOh, vosotros los que pade-
. céis sed! Sabed que no habéis de ir lejos en busca de la fuente del
" agua de vida; proxima a vosotros brota, en el momento presente
(...). El momento presente es la manifestacién del Nombre de
Dios y la venida de su Reino». Por eso, dice el mistico musulman
Rumi, «el sufi es un hijo del Momento». Podriamos muitiplicar
indefinidamente estas citas, tomadas de los grandes sabios de to-
das las tendencias filoséficas y religiosas importantes, pero todas
nos dirfan la misma cosa. La eternidad no se encuentra, ni se pue-
de encontrar mafiana, ni en cinco minutos, ni en dos segundos. Es

-siempre ya, Ahora. El presente es la dnica realidad. No hay otra.

ot

Sin embargo, parece —y por razones que pronto se verdn des-
taco la palabra «parece»— que entre nosotros hay muy pocos que
vivan tinicamente en el ahora. Nos demoramos en ayeres y esta-
mos siempre sofiando con mafianas, y asi nos inmovilizamos con
las tortuosas cadenas del tiempo y nos atamos a los fantasmas de
Cosas que no estdn realmente presentes. Disipamos nuestras
energias en la niebla fantdstica de recuerdos y expectativas, y as{
despojamos al presente vivo de su realidad fundamental y lo re-
ducimos a un «presente especioso», un magro presente que ape-
nas si aguanta uno o dos segundos, una palida sombra del Pre-
sente eterno. Incapaces de vivir en el presente intemporal y de
bafiarnos en los deleites de l1a eternidad, buscamos —como anémi-
cos sustitutos— las meras promesas del tiempo, en la renovada es-
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peranza de que el fruto nos aporte aquello de lo que tan lamenta-

;. _blemente carece ¢l flaco presente.

'Y esta vida en el tiempo, si escuchamos al mistico, es una vida

en la desdicha. Pues el mistico asevera que todos nuestros pro-
" blemas son problemas del tiempo y que se dan en el tiempo. Es

probable que jamas lo hayamos mirado de esta manera, pero bas-
ta pensarlo un momento para ver que es del todo evidente. T(?dos
nuestros problemas se refieren al tiempo: nos preocupamos siem-
pre por el pasado o por el futuro. Lamentamos muchgs de nues-
tras acciones pasadas, y nos aterran sus copsecuencias futoras.
Nuestros sentimientos de culpa estdn inseparablemente ligados
con ¢l pasado, y llevan consigo tormentos de depresion, amargu-
ra y arrepentimiento. Sino lo ve claro, imaginese lo que seria vi-
vir sin-ninguna de las cicatrices de su pasado. De la misma ma-
nera, toda angustia va ligada a ideas de futuro, y trae consigo

i-nubes de terror y expectativas de catdstrofe. {El pasado y el fatu-

ro son, ciertamente, los eslabones que forman los grilletes de
i nuestra desdicha! La Bhagavad Gita nos advierte:

He venido como Tiempo, el que aniquila a los pueblos,
Madurandolos para la hora que constituye su ruina.

Ahora bien, en el estricto presente no hay problemas funda- -
mentales, porque no hay tiempo. No existe nada a lo que se pue-
da llamar un problema presente, y si parece haberlo, un examen
mdés atento revelard inevitablemente que en realidad esta ligado
con alguna culpa pasada o con alguna angustia futura, pues Foda
culpa es un estar perdido en el pasado, igual que toda angustia es
un estar perdido en el futuro. En este sentido sostiene el mistico
que todos nuestros problemas se generan por obra de nuestra vi-
vida sensacion de estar esclavizados por el tiempo. Como se la-

%, mentaba Stephen en el Ulises: «La historia es una pesadilla Qe 12{1
i cual estoy tratando de despertar». Y, como tan bellamente sefialé

~..“Emerson, este despertar solo se produce cuando nos hacemos

presentes al presente:
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Esas rosas que hay bajo mi ventana no hacen referencia al-
guna a rosas anteriores ni mds bellas; son lo que son; existen hoy
con Dios. Para ellas no hay tiempo. No hay mds que la rosa, pet-
fecta en cada momento de su existencia (...). Pero el hombre
pospone o recuerda; no vive en el presente, sino que, vuelta atrds
la mirada, lamenta lo pasado o, sin prestar atencién a las rique-
zas que le rodean, se pone de puntillas para atisbar el futuro. No
puede ser feliz nj fuerte mientras no viva ¢l también con la natu-
raleza en el presente, por encima del tiempo.

«Vivir en el presente, por encima del tiempo» y ser «hijo del
Momento» parece, pues, que es lo esencial en todo el asunto de
la eternidad y la conciencia de unidad, pues el presente intempo-
ral no es otra cosa que la senda angosta y recta que, segiin se dice,
conduce «desde el tiempo a la eternidad, desde la muerte a la in-
mortalidad».

Sin embargo, al llegar a este punto debemos tener sumo cuida-
+..do con lo que entendemos. Pues este «vivir en el presente intem-
7 poral», esta desnuda atencién al momento presente, no tiene nada
que ver con la habitual treta psicolégica de olvidarse lisa y llana-
mente del ayer y del mafiana. El mistico no dice que hayamos de
vivir en el presente olvidando o procurando ignorar el pasado y el
futuro. Lo que dice -y en un primer momento, esto sonard peor-
es que no hay pasado ni futuro, pues el pasado y el futuro son sim-
plemente los productos ilusorios de una demarcacion simbélica

que se superpone al eterno ahora, una demarcacién simbélica que -

parece escindir la eternidad en ayer y mafiana, en antes y después,
en pasado y porvenir. Asi, el tiempo —en cuanto demarcacién im-
puesta a la eternidad— no es un problema del que hay que liberar-
se, sino una ilusién que ni siquiera existe,

Debemos, pues, tener muchisimo cuidado y proceder con la
_mayor cautela para entender correctamente esta percepcién de lo
/ eterno. Muchas personas, tras haber captado teéricamente que la
eternidad 1o es ¢l tiempo perpetuo, sino el presente intemporal,
procuran enirar en confacto con este presente intemporal concen-
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trando su atencidén en el ahora, en lo que experimentan en este

" momento. Practican la «mera atencién» al presente inmediato en

un intento de establecer contacto con el ahora intemporal.

Sin embargo, por mds razonable que parezca hacer eso, estd
fuera de lugar, porque el intento de establecer contacto con este
ahora exige adn otre ahora, en el cual pueda producirse el contac-
to. Dicho de otra manera, el intento de vivir en el presente intem-
poral exige tiempo. El intento de prestar atencion al presente exige
un futuro en el cual esta atencién se preste. Pero no hablamos de un
futuro en el cual se perciba este ahora, sino que nos referimos pre-

I cisamente al ahora. En pocas palabras, que no puede uno valerse
" del tiempo para salir del tiempo, pues si lo hacemos, solo conse-
i _guiremos reforzar aquello mismo que intentamos desarraigar.

Que esto resuite exasperante se debe a nuestra constante supo-

 sicién de que todavia no estamos viviendo en el eterno ahora, y que

por ello debemos dar los pasos necesarios para asegurarnos de que
en el futuro viviremos en el eterno ahora. En otras palabras, supo-
nemos que el tiempo es real, y entonces intentamos destruirlo.
Peor aun, intentamos destruir el tiempo con tiempo, lo cual nunca
saldra bien. De manera que, como siempre, el mistico no nos pide
que intentemos destruir ilusiones, sino s6lo que las busquemos

- cuidadosamente, pues si el tiempo carece de existencia real, no es

necesario que nos preocupemos por tratar de-destruirfo. Asi, antes
de intentar liberarnos del tiempo, empecemos por ver si podemos

7 “encontrarlo, Pero si buscamos el tiempo y no podemos encontrar-
i lo, ya habremos tenido un atisbo de lo intemporal.

Hemos visto que la experiencia directa nos demuestra que no
hay un ser separado, «yo», «uno» aparte del mundo de la expe-
riencia. Del mismo modo, buscaremos ahora en la experiencia
directa cualquier prueba que pueda decirnos si el tiempo, el fluir
desde el pasado hacia el futuro, existe realmente o no.

Empecemos por nuestros sentidos. ;Percibimos de veras el
tiempo? Es decir, jtenemos la sensacién directa de un pasado o
un futuro? Empecemos de nuevo por el ofdo. De momento, con-

93



T

La conciencia sin fronteras

centre su atencién exclusivamente en el campo auditivo, y obser-
ve el fluir de ruidos y sonidos que pasan como un caleidoscopio
por su conciencia, Quizd pueda ofr gente que habla, un perro que
ladra, el bullicio de unos nifios que juegan; tal vez el aullido del
viento, la Huvia que cae, el grifo que gotea; puede que oiga rui-
/dos en la casa, cldxones de automéviles o la risa de alguien, Pero

/ reparemos que fodos esos ruidos y sonidos son ruidos y sonidos

{ presentes. No podemos oir ruidos pasados ni sonidos futuros. Lo
lnico que oimos; siempre, es el presente. No oimos ni podemos

. ofr un pasado o un futuro,

E

De la misma manera que todo lo que oimos no son mis que

‘sonidos y ruidos presentes, todos los olores son olores presentes,

-y todo lo que vemos lo vemos en el presente. No se puede tocar,
ni ver ni sentir nada que se parezca a un pasado o a un futuro. En
otras palabras, en nuestra percepcién inmediata y directa no hay
tiempo: no hay pasado ni futuro, sino s6lo un presente que cam-
bia interminablemente, més breve que una fraccién de segundo y

. ¢/ que, sin embargo, jamds llega a su término. Toda percepcidn di-

recta es percepcion de lo intemporal.

Sin embargo, ;a qué se debe mi abrumadora impresién de que
puedo percibir el tiempo, especialmente el pasado, toda mi histo-
ria personal, todas las cosas que fueron? Pues aunque entienda
desde luego que en mi experiencia directa no hay pasado, sino
s0lo un presente sin término, no dejo de estar firmemente con-
vencido de que algo sé del pasado. Y ninguna triquifiuela verbal
puede convencerme de lo contrario, pues hay algo que me habla
clara y enérgicamente de cosas que sucedieron hace minutos,
dias, afios incluso. ;En qué consiste y cémo es posible negarlo?

La respuesta a la primera parte de la pregunta parece obvia: es
la memoria. Aunque no veo directamente el pasado, ni lo siento
ni lo toco, puedo recordarlo. Sélo la memoria me asegura que
hubo un pasado, y, en realidad, si no fuera por la memoria no ten-
dria idea alguna del tlempo Ademas, observo que también otras
personas tienen memoria, y todas hablan bédsicamente del mismo

i tipo de pasado que yo recuerdo.
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{"  Supongo entonces que la memoria proporciona un conoci-
miento del verdadero pasado, aunque no pueda experimentarlo
directamente. Pero aqui, sostiene el mistico, he cometido un error
" fatal, El mistico concuerda en que, cuando pienso en el pasado,

lo dnico'que realmente conozco es cierto recuerdo, pero agrega
que ese recuerdo es, en si mismo, una experiencia presente. Alan

,,Watts precisa: «Pero, ;qué hay de los recuerdos? ;Acaso al re-

" cordar no puedo saber también lo que es pasado? Muy bien, re-

¢+ cordemos algo, Recuerda el incidente en el que ves a un amigo
acercdndose por la calle. ;Qué es lo que percibes? No ves real-
mente que tu amigo viene caminando por la calle. No puedes ir a
su encuentro para estrecharle la mano, ni pedirle que te responda
a algo que olvidaste preguntarle enel pasado y que ahora recner-

i “das. En otras palabras, no miras de ningtin modo el verdadero pa-

" "1 sado, sino un rastro presente del pasado... De los recuerdos infie-
res que ha habido sucesos pasados, pero no puedes percibir
ninguno. Conoces el pasado sélo en el presente y como parte del

f._presente».

~ Asf pues, jamds puedo conocer el verdadero pasado, y s6lo

conozco recuerdos del pasado, recuerdos que existen sélo como
una experiencia presente. Por otro lado, cuando lo que llamamos
el «pasado» sucedio realmente, era un suceso presente. Por con-
siguiente, en ningiin momento llego. a percibir directamente un
verdadero pasado. De la misma manera, jam4s conozco el futu-
ro. No conozco mds que anticipaciones o expectativas que, sin
embargo, forman parte a su vez de la experiencia presente. La an-

{,2 ticipacién, como la memoria, es un hecho presente.

Si vemos que el pasado, en cuanto recuerdo, y el futuro, en
cuanto anticipacidn, son ambos hechos presentes, vemos la totali-
dad del tiempo como existente ahora. Si se entiende esto, se acla-
ra muchisimo lo que han dicho los misticos sobre el tiempo y la

] eternidad, Léase, por ejemplo, la famosa declaracién del maestro
%> Eckhart sobre los dos tipos de dias biblicos: «Hay mds dias que
uno. Estd el dia del alma y el dia de Dios. Un dia, sea que hayan
pasado de €l seis o siete 0 que hayan pasado mds de seis mil aftos,

w:
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estd tan préximo al presente como ayer. Por q’ue? 1P'oqu;w ::r)?;
tiempo estd contenido en ¢l ahora presente. El diadel a m1 p e
nece a este tiempo y consiste en la luz natural con la cu:la se o
las cosas. El dia de Dios, sin embargo, es el dia comﬁ eto, '193 e
comprende alavezeldiayla nochg. Esel v.erdaderg at.olr]ae.n "
to el pasado como el futuro estdn lejos de Dios y nada tienen q

o lyer con su camino», O a Nicolds de Cusa: «Toda sucesion tem-
7

poral coincide en uno y el mismo Fterno Ahora, de mo@o 351::)
nada hay pasado ni futuro». Y podemos entender p01; (tlug [; o

.., hablar Dante de ese increible «Momento para el cual todo

A on presente».

- nenz?s?spies,pnuestro sometimiento alttie‘mpo y a tqdoshsus pra])(-)
blemas es una gran ilusién. No hay mas tiempo que ela ora,a%les_
finico que jamds experimentamos es el. presente eltemo, 01111, e
quiera que puedan ser sus formas exteriores. Pero la mtayoresen_
nosotros percibimos, generalment-e, que nye:stro momen os 5 rosen-
te poco tiene de eterno. En cambio, perm.b.imos que nue o mo-
mento presente es un presente magro, ﬁug'mvo, que apenﬁ s durs
uno o dos segundos. Es lo que los misticos cristianos lla o

“ nunc fluens, que significa el «presente pasajero». Otra rnaneseme
decir 1o mismo es que sentimos que NUEstro momento pre e
“esta circunscrite, limitado. Parece como s1 estuviera aprfsxzn o
entre e} pasado y el futuro porque, por obra de la confus;gnt ; oS
simbolos mnémicos con hechos, imponemos al presente 1rg1 e ;; -
ral una demarcacion que lo escinde en opuestos, en E)as'anfoy ul;
turo, y entonces concebimos el tiempo como un m(;)v;(;m:l ) g d(;
por mediacion de nuestro «presente fugltwqi), vadesde el p .1 o
hacia el futuro. Introducimos una demarcacmg, un limitc en e
rritorio de la eternidad, y al hacerlo nos ?Xt;lu_lmos de etla. .

Nuestro presente pasajero parece asi limitado, de unil ga; eai
por el pasado, y de otra por el futuro. El‘ pasado parege a gi;rar el
y solido que tengo detrds de mi, una realidad que puedo m()lamen-
trospectivamente. Mucha gente siente que el pasado no i men-
te est4 detras de ella, sino a su «izquierda», probablemen ep lgos
leemos de izquierda a derecha. En todo caso, como imagina
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que la memoria apunta a un verdadero pasado, parece como si ese
pasado estuviera «detrds» de nuestro presente. Por consiguiente,
lo limita, y parece oponerse al presente desde atrds, desde la iz-
quierda, desde afuera.

Al otro lado de nuestro presente pasajero estd el futuro, Tam-
bién éste parece muy real y sélido; un poco mds incierto que el
pasado, desde luego, porque sélo podemos: conjeturar como ser4.
Pero que estd ahf parece seguro, El futuro limita nuestro presen-
te hacia delante, frente a nosotros, hacia Ia derecha. Como ima-
ginamos que nuestras expectativas apuntan a un verdadero futu-
ro, parece como si ese futuro estuviera ante mi presente. Por
consiguiente, lo limita. ,

Vemos, pues, que nuestro presente est4 limitado por todas par-
tes, aprisionado entre el pasado y el futuro. Estd confinado, valla-
do, restringido. No es un momento abierto, sino estrujado, presio-
nado y, por consiguiente, fugitivo. Pasa y nada mds. Como el
pasado y el futuro parecen tan reales, nuestro momento presente
—como si dijéramos, el verdadero relleno del bocadillo- se reduce
a una delgadisima tajada, de manera que nuestra realidad no tarda

en quedar convertida en dos trozos de pan seco, sin nada dentro.

Pero cuando se ve que el pasado, en cuanto recuerdo, es siem-
pre una experiencia presente, la demarcacién que hay detrds de
este momento se desmorona; resulta obvio que no hubo nada an-
tes de este presente. Y de la misma manera, cuando se ve que el
futuro de nuestras expectativas es siempre una experiencia pre-
sente, estalla la demarcacién que hemos puesto delante de este
momento. El tremendo peso de que haya algo delante de nosotros
o enfrente de nosotros se desvanece, rdpida, siibita y completa-

mente. Este presente ya no estd cercado, sino que se expande has-
ta llenar todo el tiempo, y asi el «presente pasajero» se despliega
convirtiéndose en presente eterno, lo que los misticos cristianos
llaman en nunc stans. El nunc fluens, el presente pasajero, regre-

- sa al nunc stans, al presente eterno, Y este presente no es una

mera tajada de realidad. Por el contrario, en éste ahora reside ol
cosmos, con todo el tiempo y el espacio del mundo.
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Este ahora, el nunc stans, €s un momento sin limites. No los
tiene porque el pasado, en cuanto recuerdo, y el futuro, en cuan-
to expectativa, estan en €}, no en torno a él. Porque fuera de este
ahora no hay pasado ni futuro, no hay limites para este momen-
to: nada hubo antes que &l, nada habrd después de éL. J amds tene-
mos la experiencia de su comienzo, ni la de su terminacién. Dice
el Sutra de la Plataforma: : :

En este momento nada hay que llegue a ser. En este mo-
mento nada hay que cese de ser. Asi, no hay jrueda de] naci-
miento y muerte a la que haya que poner fin. Asi la paz absolu-
ta en este momento presente. Aungue es en este momento, no
hay demarcacién ni limite para esie momento, que por eso es
deleite eterno.

Asf pues, no es verdad que el mistico huya del tiempo mante-
niendo las narices pegadas al presente inmediato y eludiendo de
tal manera sus responsabilidades en el mundo apremiante de la
historia. Si esta acusacién fuese verdadera, al mistico le interesa-~
ria s6lo el presente fugitivo, el nunc fluens, de apenas uno o dos
segundos. Pero no es asi. Su conciencia flota, en cambio, en el
presente eterno, en el nunc stans. Lo que hace no es huir del tiem-
po sino abrazar el tiempo en su totalidad. Es perfectamente libre
de reflexionar sobre el pasado y el futuro, pero como se da cten-
ta de que tampoco sus reflexiones son otra cosa que SUCESOS pre-
‘sentes, jamés se encuentra limitado por el pasado y el futuro. El
pasado en cuanto recuerdo no lo empuja, y-¢l futuro en cuanto
expectativa no tira de él, pues su presente incluye pasado y futu-
; 10, y por eso no deja fuera de si nada que pueda empujar ni tivar.
§ Es alguien que no estd de ningtin modo en el tiempo, porque todo
| tiempo estd en €L :

" Finalmente, podriamos preguntarnos qué tiene que ver con la
conciencia de unidad el eterno ahora, el nunc stans. (Hay alguna
relacién entre ellos? La respuesta es que no hay relacion entre
ellos, porque son una y la misma cosa. Como dijo Aldous Hux-
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ley: «El eterno ahora es una conciencia». Y tal como nos referi

mos a ella, una conciencia de unidad. o

, L_a conciencia de unidad es experiencia de la verdad de que el

propio ser, lo que es uno, no tiene limites, abarca el cosmosccl‘,omo

un espejo los objetos que refleja. Como hemos visto en el capitu-

lo anterior, el principal obstéculo aparente a la conciencia depuni~

dac! es la demarcacién primaria, que nos lleva a identificarnos
erronea y exglusivamente con el «pequefio yo» de aqui dentro

df:l que maginamos que tiene experiencias del mundo exterior’

| S'lll embargo, como ha sefialado Krishnamurti con tanta frecuen:
i cia, €l uno separado, el <hombrecillo interior», se compone sola-
mente :de re.cuerdos. Es decir, lo que ahora percibes como obser
vador 1nterior que estd leyendo esta pagina no es mds Jue u —
complejo de recuerdos del pasado. Lo que te gusta y lo queqte disr-1

'~ gusta, lo que esperas y lo que temes, tus ideas ¥ tus principios

| todo se basa en recuerdos. Tan pronto como alguien te pre unt;:
«Quién eres? Hablame de ti», comienzas a recorrer tu me%noriz;

5 E(zn busca de hechos pertinentes, de lo que has hecho, visto, senti-
y: 00 IQgradq en el pasado. En verdad, afirma Krishnamurti. la
,; sensacion misma de que existes ahora como entidad aparte’ s8¢
basa totalmente en la memoria. Si consigues un buen dominio de

| “H 1 : - . ..
; i}.ti mismo, apenas si estas ejerciéndolo sobre un recuerdo

e Por supuesto, agrega Krishnamurti, no tiene nada de malo re-
cqrdar el pasado, lo cual es esencial en este mundo. Sin emba

‘ resulta problematico el hecho de que nos identifiqilemos co o

:1)5 recuerd9§ como si existieran fuera, o aparte, del ahora cIs] gzd

. . . * )

exée(r:;)OTO si incluyeran el conocimiento de un verdadero pasado

ks Pero atencién a lo que esto significa. Porque creemos que el
.recuerdo estd fuera de la experiencia presente, nos parec% U

. 1_gua1.rnente el «nosotros» que recordamos estd %uera de ia exq eej

{ riencia presente. Parece entonces como si uno fuviera experign-

b rc’rxl:;snltt)(l;e.(sjentes, en vez de ser sus experiencias presentes. EI senti-
?idetrés deie 311{1;1 ¢l recuerdo es una experiencia pasada [que esti]
ento presente es el mismo sentimiento que el de
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sentirse una entidad aparte que estd detrds de la experiencia pre-
sente. Si el observador parece estar fuera del Ahorg, es sélo por-
que parece que el recuerdo es realmente una experiencia pasada.

. o . o
+El observador es memoria, recuerdos; si ta memoria, el' recuf;r%
~ parece diferente del Ahora, entonces el observador se siente dife-

. rente del Ahora.

Sin embargo, y de la misma manera, cuando todo recuerdo se
entiende y se ve como una experiencia presente, la_baie deEun
«yo» que estd fuera del presente se desploma por completo. Ese
«tit» que no es mds que memoria-recuerdo, se convierte entonces
en otra experiencia presente; ya no es algo que fenga una expe-
riencia presente. Cuando el pasado se funde con el presente, tam-
bién uno, en cuanto observador, se funde con ¢l presente. Ya no
puede seguir estando fuera de este momento, porque no hay lugar
alguno fuera de este momento. o -

Asi pues, ver todo recuerdo como experiencia presente €s so
cavar los limites de este momento presente, liberarlo de demar-
caciones ilusorias, salvarlo de la oposicién entre Izasado y futuro.
Entonces resulta evidente que no hay na@a detr,as de uno en el
tiempo, ni delante tampoco. Y uno ya no tiene donde quedarse, a
no ser en el presente intemporal, en la eternidad.
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VI. CRECIMIENTO DE LAS
FRONTERAS

Hemos dedicado bastante espacio a la naturaleza de la con-
ciencia intemporal de unidad, pues una vez que se entienda, aun-
que sea en los términos mds generales, esta percepcién de lo que
no tiene fronteras, se aclara mucho la naturaleza del resto del es-

1 pectro de la conciencia. En cuanto la psicologfa ortodoxa define

" el verdadero ser del hombre como un ego, tiene que describir la
conciencia de unidad como una ruptura de la normalidad, como
una aberracion de la conciencia o un estado alterado de concien-
cia. Pero una vez que se ha visto la conciencia de unidad como el
ser natural del hombre, su tinico ser real, entonces se puede en-
tender el ego como una restriccién y un estrechamiento antinatu-
rales de la conciencia de unidad. En efecto, se puede entender
cada nivel del espectro como una demarcacidn progresiva, como
una limitacidn o estrechamiento de nuestro verdadero ser, de la
conciencia de unidad y la percepcién de lo que no tiene fronteras.

En este capitulo nos ocuparemos de la notable historia del de-
sarrollo de tas demarcaciones. Como hemos visto, la naturaleza
no sabe nada de este enloquecido mundo de fronteras, pues en
ella no hay muros ni vallas. Sin embargo, parece como si vivié-
ramos casi por entero en un mundo de fronteras, murailas, de-
marcaciones y batallas. Puesto que nuestro ¢nico ser verdadero

101



S i e

La conciencia sin fronteras

es siempre la conciencia de unidad, ;jcomo es que parecen existir
otros niveles de conciencia? ;Qué sucede para dar origen a todos
esos diversos niveles de identidad?

Puesto que cada nivel del espectro no es otra cosa que una

progresiva demarcacion y limitacion de la conciencia de unidad,

basiard que iniciemos nuestro estudio del desarrollo de las de-
marcaciones por el comienzo mismo, la primera causa, la prime-
ra demarcacion. Ya nos hemos referido a esta primera demarca-
cion, y la lamamos demarcaci6n primaria: es la escision entre el
que ve y lo visto, entre el que conoce y lo conocido, entre sujeto
y objeto. Y una vez construida esta demarcacién primaria, de ella
se sigue una cadena de consecuencias inevitables, una multitud
de otras demarcaciones, cada una de ellas construida sobre la
precedente. Se despliegan los diversos niveles del espectro; se
lanza a la existencia el mundo, tal como colectivamente lo cono-
cemos, y el hombre se encuentra perdido, pasmado y fascinado,
aturdido v acomplejado, dividido entre el amor y el aborreci-
miento de su universo de opuestos.
¢ La religion, la filosoffa, la mitologia, incluso la ciencia, han
ofrecido explicaciones de este comienzo, de esta primera causa,
de este impulso a la creacién. Los astronomos nos dicen que hace
aproximadamente quince mil millones de afios no habia nada, ab-
solutamente nada, y de pronto... jbang! De esa nada surgié una
magnifica explosién gue originé el cosmos. La mitologia cristia-
na nos cuenta que hace miles de afios no existia més que Dios, y
entonces, en una serie de pequefias explosiones repartidas en sie-
te dias, el mundo, tal como lo conocemos, cobrd existencia. Des-
de la ciencia con su Gran Explosién a la religion con su Gran Pa-
dre, todos han intentado precisar cémo fue ese movimiento
inicial de creacién y manifestacién. Pero por mucho que inda-
guen en ¢! pasado, jamds encontraran una solucion satisfactoriaa
este problema de la primera causa, por la buena razén de que el
pasado no existe. La primera causa no se produjo ayer; mds bien
se da en el presente, es algo que ocurre ahora, un hecho presente,
una actividad presente. Ademds, esa primera causa no se ha de
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3tr1bu1r a un Dios aparte de nuestro ser, porque Dios es el verda-
dero ser de todo lo que es. La demarcacién primaria, esta prime-

) ra causa perpetuamente activa, es hechura nuestra en este mo-
. mento.
. Lo m’éts enjgmético en todo esto es por qué ha de surgir la de-
-marcacion primaria. Dicho de otra manera, ;por qué el pecado
original ;Por qué un mundoe de samsara, de maya, la desgracia de
las fronteras? Plantearse esta cuestién es algo m;ly natural y, sin
emblargo, €s un enigma tramposo. Porque cuando inquirim(;s el
motivo de la demarcacién primaria, lo que preguntamos real-
mente es qué hubo antes de esa demarcacién. Pero no hay nada
“que preceda a la demarcacion primaria; es decir, nada que la cau-

i8¢, la produzca, la haga existir. Si hubiera una causa para la, de-

glgrcaglén primaria, esa misma causa serfa la nueva demarcacién
(pnr{larla. ]i*ln términos teolégicos, si la causa primera tuviera cau-
sa, ésa seria .la causa primera. De manera que, por insatisfactoria
que parezca inicialmente, la tinica respuesta posible al interrogan-
te sobre la demarcacién primaria es que no hay un porqué, sino
que !a demgrcacién primaria surge por si misma, como m;éstra
propia actividad presente, pero como una actividad que, en sf mis-
ma, no es causada. Es un movimiento que se da en y por accién de
nuestra conciencia de unidad, un movimiento que tiene muchos
.Jesultados, pero que en si mismo no es un resultado.

Volveremos §obre este movimiento inicial en el ltimo capi-
tulo, pafa'ver si podemos adentrarnos en su actividad secreta
pero lo- unico que por ahora podemos decir es que la demarcaciér;
primaria surge de s0bito en este momento y siempre en este mo-
mente. Hemos visto, como en el ejemplo de lo céncavo y lo con-
vexo, que cada vez que s¢ superpone una demarcacion a la reali-
dag, esa demarcacién genera dos opuestos aparentemente
c_ontradz’ctorios. Y lo mismo sucede con la demarcacién primaria
Ya que €sta secciona la propia conciencia de unidad, escindién-,
do].a por la mitad y presentdndonosla como un sujeto frente a un
objeto, un cognoscente frente a algo conocido, alguien que ve

© ante.algo visto o, en términos mas terrenos, como un organismo
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frente a un medio. La linea natural —ta linea de la piel, que no se
puede negai— entre ¢l organismo y el medio se convierle en una
demarcacion, una valla, una separacion de aquello que es real-
/mente inseparable. «Y en esa distancia, la divisién entre el que ve
[y lo visto, en esa division radica todo el conflicto del hombre»,
< dice Krishnamurti.
; Obsérvese que cuando se da esta demarcacién primaria (como
" ocurre ahora y en todo momento), el hombre ya no se identifica
con su organismo y su medio, ya no es uno con el mundo que per-
cibe, porque ahora, esos dos «opuestos» parecen irreconciliables.
_ ¢ En cambio, se identifica solamente con su organismo, y se con-
- | trapone a su medio. El organismo es «él-mismo», pero la totali-
- dad del medio es «lo-que-no-es-él». El hombre fija su residencia

: % 4 este lado del limite de la piel, y desde ahi mira fijamente hacia

fuera, hacia el mundo ajeno que lo rodea. «Yo, extranjero, soio,

asustado en el mundo que no he hecho». Con la demarcacion pri-

maria, el hombre se olvida de su previa identidad con el Todo, ¥
~ la concentra exclusivamente en si mismo, convertido en una uni-
| _dad de cuerpo y mente.

Resulta asi que el hombre intenta abandonar su ser verdadero,
el nivel de la conciencia de unidad, y se imagina que vive sola-
menie como un organismo separado y aislado. Pero en esto con-
siste precisamente la creacion del siguiente nivel importante del
espectro: a saber, el nivel del organismo total. La demarcacion
primaria divide asf en dos la unidad del organismo-medio, y crea
los opuestos, aparentemente en conflicto: organismo frente a me-
dio, yo aquf dentro frente al mundo ahf fuera. Todas las demarca-
_ciones subsiguientes se apoyardn en este primer cimiento, pues,

, ( como explicé Chuang Tse: «Si no hay otro, no habra uno. Sino
", \_hay uno, no habré quién establezca distinciones». :
Con la demarcacién primaria, nuestro ser ahora separado pa-
rece colocado definitivamente aparte del mundo que lo «rodea»;
entre ambos se ha abierto una brecha infranqueable. Ya no somos
¢l mundo, sino que estamos frente a €. La conciencia de unidad
se convierte en conciencia individual, nuestra Identidad Suprema
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en una identidad personal, el Uno se convierte en uno. Y asf los
dps primeros opuestos principales, el sujeto-que-ve y el objeto-
visto, se ven arrancados a su eterno abrazo y se enfrentan ahora
como mortales enemigos. Comienza asi mi batalla contra el mun-
do. 1_31 medio, el exterior, se ha convertido en una amenaza po-
‘tenclal, puesto que tiene el poder de erradicar lo que ahora siento
como mi ser «verdadero», a saber, mi organismo, la unidad de mi
\ mente y mi cuerpo. Por primera vez, hace su aparicién un factor
totalmente nuevo, destinado a alcanzar una importancia abruma-
‘dora: aparece ahora el miedo consciente a la muerte.

.

oF

—

= I{n antiguo sabio taoista dijo: «Los Hombres Verdaderos de
i. antaiio no sabfan nada del amor de la vida ni del aborrecimiento
de la muerte. Entrar en la vida no era para ellos ocasién de alegria;
aban.donarla no les movilizaba resistencias. Serenamente Hegabai;
y se iban. Carecfan, pues, de todo impulso de resistencia al Tao y

no intentaban valerse de lo humano para resistir a lo Celestial».

Pe-ro, {qué clase de hombre es un Hombre Verdadero? En otro pa-
saje, el mismo sabio lo describe asi: «No estoy apegado al cuerpo
y renuncio a toda idea de saber. Al liberarme del cuerpo y de la
mente [es decir, el organismo separado que es la unidad de mente
y cuerpo], me vuelvo una con el infinito». En otras palabras, la
muerte del organismo s6lo constituye un problema para un ser (;ue
se identifica exclusivamente con ese organismo.

En el momento en que el hombre separa su «yo» del medio
entonces y solo entonces surge ese miedo consciente de la muer—,
te. Los Hombres Verdaderos de antafio no temian a la muerte, no
porque fueran tan estipidos que ni siquiera hubieran llega({o a
eso, sino porque, al «trascender el cuerpo y la mente», eran eter-
nar,nenFe uno con el infinito. Y el Hombre Verdadero, como sefia-
larla_Rmzal,l es en realidad nuestro propio Ser Verdadero, nuestra

i propia conciencia de unidad. Cuando una persona se da cuenta de
que su ser fundamental es el ser del cosmos, entonces la muerte

{' aparente de las formas individuales no es sélo algo aceptable
..81n0 algo querido. ,

105




)

\-.

La conciencia sin fronteras

-Y pormi voluntad me entregué,

Sé6lo las partes se enfrentan con la muerte, no el Todo. Pero
tan pronto COmMO una persona se imagina que su ser verdadero se
limita exclusivamente a un determinado organismo, comienza a
devorarle la preocupacién por la muerte de ese organismo. El
problema de la muerte, ¢l miedo a la nada, se convierten en el nii-
cleo central del ser que se imagina que no es mas que una parte.

Fste 4nimo temeroso primario del ser separado le pone tam-
bién en la casi imposibilidad de entender y aceptar la unidad de
vida y muerte. Como fodos los otros opuestos que hemos exami-
nado, el ser y el no ser forman una unidad inseparable. Por detrds
de su diferencia aparente, cada uno es el otro. Vivir y morir, ¢l
nacimiento y la muerte, son simplemente dos maneras diferentes
de contemplar este momento intemporal.

Mirémoslo de la siguiente manera: todo ser que acabe de na-
cer, recién llegado a la existencia, no tiene tras de si un pasado.

- Dicho de otra manera, el nacimiento es la condicion de no tener

pasado. Y de la misma manera, a un ser que muera en este instan-
te, que deje de ser no le queda futuro por delante. La muerte es la
condicién de no tener futuro. Pero ya hemos visto gue este mo-
mento presente no tiene pasado ni futuro simultdneamente. Es de-
-cir, el nacimiento y la muerte son uzo en este momento presente.
Este momento esti naciendo ahora mismo: jamads se le puede en-
contrar un pasado, jamds se puede encontrar algo antes de €L Y,
sin embargo, este momento también estd muriendo ahora mismo;
jamis se le puede encontrar un futuro, jamés se puede encontrar
algo después de él. Irrumpe en ¢l ser y deja de ser en un instante,
_al mismo tiempo. Este presente, entonces, es una coincidencia de
opuestos una unidad de nacimiento y muerte, de ser y no ser, de
ivir y morir. Como lo expres6 Ippen: «Cada momento es el dlti-
mo momento y cada momento es un renacimiento»,
- Pero al identificarse exclusivamente con su organismo (la de-
marcacién primaria), el hombre acepta sélo la mitad del naci-
miento-y-muerte. La mitad que corresponde a la muerte es recha-
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zada; la muerte es precisamente lo que ahora teme por encima de

{ todas las cosas. Y puesto que la muerte es la condicién de no tener

' futuro, cuando el hombre rechaza la muerte, lo que hace realmen-

« e es negarse aq vivir sin futuro. En efecto, el hombre exige un fu-

turo como promesa de que no llegard siquiera a olfatear la muer-

te en este momento presente. Su miedo a la muerte, ya actde de

“un modo sutil, ya manifiesto, le impulsa siempre a pensar, plane-

ar, anhelar o, por lo menos, a tener en cuenta el maiiana. El mie-

do a la muerte del hombre le hace buscar un futuro, procurar al-

¢ canzarlo, avanzar hacia él. En pocas palabras, el miedo a la

" muerte es lo que genera en €l una intensa sensacién de tiempo.

Irénicamente, dado que el ser separado es una ilusién, también la

muerte real del ser separado es una ilusién. Tal como expresé el

mistico suff Hazrat Kahn: «La tal mortalidad no existe, a no ser

como la ilusién, y la impresion de esa ilusién, que el hombre tie-

ne ante si toda la vida, como temor». En este nivel, el hombre

crea la ilusion del tlempo para asi mitigar su miedo de una muer-
?\tc_a ilusoria.

En este sentido, el tiempo es una ilusién que ejerce presion
contra una ilusién. Se cuenta de un hombre que, durante un viaje
en autobis, s¢ encontrd con un viejecillo de aspecto tembloroso,
el cual tenia en una mano una bolsa de papet ¢ iba echando en
ella trocitos de comida. Finalmente, el otro pasajero no pudo
aguantar la curiosidad y le preguntd qué era lo que llevaba en la
bolsa de papel.

—Una mangosta. Como debe usted saber, es un animal que
puede matar serpientes.

—~Pero, ;por qué la lleva con usted?

-Es que soy alcohélico y necesito la mangosta para que es-
pante a las serpientes cuando sufro un ataque de delirium tre-
mens.

~;Pero no sabe usted que esas serpientes son imaginarias?

—S{, claro —replicé el viejo—, pero la mangosta también lo es.

L De la misma manera, nos valemos de la ilusién del tiempo

__para espantar la ilusién de la muerte.
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= El ahora intemporal y eterno es una percepcion que no sabe de
pasado ni de futuro. El eterno ahora no tiene futuro, ni demarca-
cién, ni mafiana; no hay nada ni delante ni detras de él. Pero tal
es también la condicién misma de la muerte, pues la muerte es el
estado de no tener futuro, ni mafiana, ni tiempo por venit. Por ello
aceptar la muerte es tanto como vivir sosegadamente sin futuro,
..0 como dijo Emerson, viviendo en el presente por encima del
tiempo.

Pero al levantar la demarcacién primaria, el hombre rechaza
la muerte y, por consiguiente, se niega a vivir sin futuro. En una
palabra, se niega a vivir sin tiempo. El hombre exige tiempo, crea
tiempo, vive en el tiempo. La supervivencia se convierte en su
tinica esperanza, el tiempo en su posesion mas preciada, el futu-
ro en su dnico objetivo. El tiempo, la fuente tltima de todos sus
problemas, se convierte asi en la imaginada fuente de su salva-
cién, y ¢l hombre se precipita en el tiempo... hasta que llega su
hora y se ve enfrentado, tal como estaba en el comienzo, con el

| centro mismo de su ser separado... y es la muerte.
Mafiana y mafiana y mafiana,
Con mezquino paso se infiltra dia a dfa
Hasta la Gltima silaba de} tiempo registrado,
Y todo lo que nuestros ayeres han iluminado nos engafia
Ocultandonos el camino polvoriento de la muerte.

’ Como reclamamos un futuro, vivimos cada momento a la es-
pera, insatisfechos; vivimos cada momento de paso. Y precisa-
mente de esta manera el verdadero nunc stans, el presente intem-
poral, se reduce al nunc fluens, el presente fugitivo, pasajero, que
apenas dura uno o dos segundos. Esperamos que cada momente
pase a continuarse en un momento futuro, y asi pretendemos evi-

* tar la muerte, precipitindonos siempre hacia un futuro imagina-

do. Queremos encontrarnos con nosotros mismos en el futuro.-

No queremos solo este ahora, sino otro ahora, y otro y muchos
mds; mafiana y mafiana y mafiana. Y asi, de modo paraddjico,
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nuestro presente empobrecido huye, precisamente porque le exi-

gimos que termine. Queremos que termine para que pueda pasar

a otro momento, a un momento futuro que, a su vez, sdlo existi-

| r4 para pasar.

/ Pero con esto no hemos atisbado més que la mitad de la trama
del tiempo. Dado que ahora el hombre se identifica exclusiva-
mente con su organismo, fos rastros mnémicos que estan presen-
tes de modo natural en el organismo adquieren una importancia
desproporcionada y constituyen la preocupacién que le consume.

. El hombre se aferra a su memoria como si ésta fuese real, es de-

%} cir, como si consignara un pasado real de un ser real. Liega a ob-

i sesionarse calladamente con su «pasado»; se identifica incondi-
cionalmente con é]. Como exige por delante de €l un futuro real,
le gusta ver un pasado real detrds y lo urde fingiendo que la me-

“moria le da un conocimiento de sucesos pasados reales, en vez de

~ ser parte de su experiencia presente. Se aferra a la memoria como
a una promesa de que &l ya existid ayer, y, por consiguiente, lo
mas probable es que exista mafiana. Asi su vida se limita al re-
cuerdo y la expectativa, demarcando y limitando su presente con
agridulces lamentos del pasado y conmovedoras esperanzas del
porvenir. Quiere algo que circunde su presente para protegerlo de

C la muerte, y por eso le pone como fronteras el pasado y ¢l futuro.
Con referencia a la figura 1 (pag. 24), obsérvese que ahora el
hombre se identifica con la totalidad de su organismo tal como
existe en el espacio y en el tiempo. (Debo sefialar que la linea en
diagonal representa la demarcacion entre «lo que uno es» y «lo
que no es», cuyos cambios estamos estudiando. Acabamos de ver
cdmo -se desplaza desde el universo al organismo individual.)
Hasta ¢l momento, sin embargo, no nos hemos ocupado para nada
de los niveles intermedios de las bandas transpersonales. Estas
bandas son demasiado sutiles y complicadas para analizarlas aho-
ra. Volveremos sobre ellas en el capftulo 9, cuando dispongamos
ya de la informacién bésica necesaria para encontrarles sentido.
Por el momento, baste indicar que son las bandas de la tnica par-
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te del espectro en donde, como sugiere graficamente la figura 1, la
identidad del individuo no llega a estar con el Todo (lo cual seria
el nivel de la conciencia de unidad), pero tampoco est4 limitada al
conjunte aislado de mente y cuerpo (que serfa el nivel del orga-
nismo total), En estas bandas, la demarcacion entre lo que uno es
y lo que uno no es se expande en un sentido muy positivo, de
modo que uno se encuentra aqui con un nivel de percepcién cons-
ciente que trasciende claramente el organismo separado.
Volvamos al nivel del organismo total para seguir la evolu-
cién del desarrollo del espectro. En este nivel el hombre se iden-
tifica exclusivamente con su organismo, existente en el tiempo,
huyendo de la muerte. Sin-embargo, por lo menos sigue estando
en contacto con la totalidad de su ser psicofisico. Por eso, gene-
ralmente nos referimos al nivel del organismo total mediante un
nombre mds simple: hablamos del centauro. Un centauro es un
. animal legendario, mitad hombre y mitad caballo, es decir que
: representa muy.bien una unién perfecta y armoénica de lo mental
~ -y lo fisico. Un centauro no es un jinete que domina su caballo,
'sino un jinete que es uno con su caballo. No es una psique divor-
_ ciada de un soma, pero que lo controla, sino una unidad psicoso-
‘. mdtica que se autocontrola y se autogobierna.
(" Pero ahora nos encontramos con un acontecimiento importan-
te; Con la aparicion del préximo nivel del espectro, el nivel del
ego, el centauro literalmente se rompe. Pues el hombre se niega a
mantenerse en contacto con la totalidad de su organismo; se nie-
ga a extender su identidad a todas sus actividades orgdnicas, a te-
Tner una percepcion global de s{ mismo. En cambio, reduce su
;dentidad hasta dejarla convertida en una mera faceta de su orga-
/nismo total. Se identifica exclusivamente con su ego, su imagen
E de s{ mismo, su personalidad puramente mental, la parte abstrac-
‘ ta del centauro. Y esto significa que niega el cuerpo y lo rechaza
en un nivel fundamental, convirtiéndolo en propiedad. El es el ji-
nete, el que controla, el caballero, y el cuerpo se ve reducido al

papel de la bestia estiipida, de la montura, de lo controlado: es el

caballo.
o
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. GPor qué sucede esto? jPor qué esta nueva adicién de una
" nueva frontera? ;Qué aparta violentamente al hombre de su cen-
tauro, de su organismo total? Como se podrfa esperar, varias son
las razones de esta nueva demarcacién entre mente y cuerpo,
pero una de las mds importantes es. que el hombre todavia sigue
huyendo de la muerte. Evita todo lo que pueda recordarle la
muerte, encarnarla o hacer una mera alusion a ella. Y mientras
construye su realidad huyendo de la muerte, lo primero y lo mds
problematico que encuentra es su cuerpo. El cuerpo da la impre-
sion de ser el hogar definitivo de la muerte. El hombre sabe que
su cuerpo es mortal; sabe que ha de deteriorarse y desintegrarse.
El cuerpo es tercamente impermanente, y el hombre, que huye de
la muerte, busca sélo aquello que le prometa un mafiana o una in-
mortalidad hecha de mafianas, lo cual, evidentemente, excluye ak

De este modo llega el hombre a alimentar el secreto deseo de
que su ser, su yo, sea permanente, estdtico, inmutable, impertur-
ibable imperecedero. Pero asi son, precisamente, los sfmbolos,
los concepios y las ideas: estaticos, inmdviles, inmutabies y fijos.
La palabra «arbol», por ejemplo, sigue siendo la misma por mas
_ que todos los drboles reales cambien, crezcan, se transformen o
se sequen. En busca de esta inmortalidad estética, el hombre em-
pieza, por consiguiente, a centrar su identidad en torno a una idea
de si mismo; y €sa es la abstraccion mental que llamamos el
«ego», El hombre no quiere vivir con su cuerpo, que es corrupti-
ble, y por eso vive solamente como su ego, como una imagen de
si mismo para si mismo, y una imagen que excluye cualquter re-

. ¢ ferencia vidlida a la muerte.

Nace as{ ¢l nivel del ego (véase la figura 1), La linea natural en-
tre mente y cuerpo se convierte en una demarcacion ilusoria, una
valla fortificada, una muralla armada que separa lo que es real-
mente inseparable. Y como cada demarcacién genera una nueva
batalla, se inicia una nueva guerra entre opuestos. Los deseos de
la carne se contraponen a las necesidades del alma y, con dema-
siada frecuencia, «el espiritu quiere, pero la carne es débil». El
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organismo queda dividido contra si mismo, con lo que renuncia a
su integridad mas profunda. El hombre pierde §1-contact0 con la
totalidad de su organismo y lo mds que se permitird es una repre-
sentacion mental, una imagen de sf mismo, de ese organismo to-

-tal. No se trata exactamente de que pierda contacto con su cuer-

" PO, sino mds bien con la unidad de cuerpo y mente, ia unidad de
sentimiento y atencidn que es caracteristica del centauro. La c'la—
ridad total de la atencién-sentimiento se¢ desorganiza y distorsio-
na y en su lugar quedan el pensamiento compulsivo por una par-
te, y el cuerpo disociado por otra. o
+~ Nos encontramos asi en el nivel del ego: el hombre identifi-
cado con un reflejo mental de su organismo total, con una imagen
de si mismo. Ahora bien, una imagen de.sf mismo mds o menos
exacta es una imagen incierta, que deja lugar a toda la histprla
convencional del organismo ¢ incluye sus aspectos infantiles,
emocionales, racionales e irracionales; conoce los puntos fuertes
y débiles de todo el organismo; posee una conciencia (gn «super-
y6»), ambigua donacién de los padres, y una perspectiva filoso-
fica, que es una matriz personal de dema;cacmnes. Un ego sano

- integra y armoniza todos estos aspectos diversos.

" En ocasiones, sin embargo, no todo funciona bien dentro del
ego. Debido a circunstancias inciertas; puede suceder que un in-
dividuo se niegue a tocar algunos aspectos de su propio ego. Al-
gunos de los deseos e impulsos del ego parecen tan cxtrafios,
amenazadores o prohibidos que la persona. se niega a reconocer-

~los. Como teme que fener un deseo sea lo mismo que actuar de

. acuerdo con ese deseo, y que eso pueda traer consecuencias te-

" rribles, llega a negar incluso que haya tenido ese des.eo.

Por ejemplo, podria haber tenido un deseo pasajero —un as-
pecto secundario de sus tendencias yoicas— de atacar a alguien,
Casi todo ¢l mundo tiene alguna vez esta clase de deseos. Pero,
temeroso de la posibilidad de actuar segin su deseo, el hombre
sencillamente niega que lo haya tenido... y luego se olvida de que
lo negd. «;Yo? A mi jamés se me ocurriria una cosa asi. Y como
no se me ocurrirfa, ni siquiera tengo necesidad de negarlo». Pero
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el deseo, jay! sigue siendo suyo, y el hombre sélo puede fingir
que lo desconoce. Por lo que se refiere a la demarcacién entre lo

. que es su «yo» y lo que no, el deseo tabi pasa al otro lado o, por

lo menos, asf lo parece. De manera similar, todas las facetas del
€go que nos disgustan, o que no entendemos Y no aceptamos, son

. colocadas secretamente al otro lado de Ia valla, donde se incor-

. poran a las fuerzas del enemigo.

" Por poner un ejemplo de esta escisién dentro del ego, veamos
qué le ocurre al sujeto que acabamos de mencionar, el que quie-
re atacar a alguien (digamos su jefe), pero que niega ese deseo.
No por eso el deseo se evapora; sigue existiendo, pero parece
como si existiera fuera del ego. Técnicamente, se convierte en un
deseo proyectado. El sujeto sabe que alguien estd furioso, pero

" como evidentemente no es €], tiene que decidir quién es, encon-

" trar'un candidato. Dicho de otra manera, el impulso colérico si-

- guc presente y activo, pero como ¢l niega tenerlo, no le queda

mds alternativa que achacarlo a los otros. Tiene la sdbita impre-

sién de que, sin raz6n aparente, la gente que le rodea estd furiosa
con €l. Su deseo de refiir se le aparece ahora como si viniese de
los otros y se dirigiese contra él, en vez de ser al revés. «Estoy
l'enojado con el mundo» es un sentimiento-que, al proyectarlo se
\ convierte en «el' mundo est4 enojado conmigo». Es comprensible
\que el sujeto muestre sintomas de depresion.
* Pero también ha sucedido otra cosa importante, porque la per-
sona ya no estd en contacto con la totalidad de sus tendencias
yoicas. No sélo puede entrar en contacto con la totalidad de su
organismo (lo cual es, por definicién, el destino de todo ego),
smo que ni siquiera puede pensar en todas las potencialidades de
Su OTganismo, porque ahora algunos pensamientos estin proscri-
tos. En otras palabras, no puede encontrar una imagen exacta y
aceptable de sf mismo, pues la ha deformado en su intento de ha-
cerla mas aceptable, y ha terminado por negar algunas facetas
propias. Se fabrica asi una imagen fraudulenta, inexacta, de s
mismo, o 1o que es lo mismo, se fabrica una persona, Una masca-
ra, de inodo que todos los aspectos inaceptables de su ego se pre-

e ——
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senten como externos, ajenos, «1o que no soy», y estan proyecta-
dos, formando la sombra. Se establece una demarcacion dentro
del ego v, en consecuencia, el sentimiento que el individuo tiene
de si mismo se reduce, mientras que su sensacién del amenazan-
te «lo que no soy» va en aumento, Se genera asi el nivel de la per-

sona (véase la figura 1).

Vemos, pues, que, por mediacién de sucesivas demarcacio-
nes, se va formando el espectro de la conciencia. Cada vez que s¢
traza un nuevo limite, la sensacién que la persona tiene de si mis-
ma se reduce, se encoge, se vuelve menos espaciosa, mds estre-
cha y restringida. Primero el medio, después el cuerpo, mas tarde
Ja sombra, se revelan como «lo que no soy», «lo que existe ahi
fuera», como objetos extrafios y ajenos, mds ain, como objetos
ef_nemigos, ya que cada linea demarcatoria es un frente de batalla.
/" Pero todos esos «objetos de ahf fuera» no son mas que pro-
i yecciones del propio ser de la persona, y todos ellos pueden ser
‘redescubiertos como aspectos del propio ser. A este proceso de
/descubrimiento dedicaremos el resto de la obra. Cada descubri-
' miento, aunque sea a veces doloroso, es finalmente jubiloso, por-
'que el descubrimiento de que un objeto de ahi fuera es, en reali-
dad, un aspecto de nuestro propio ser convieric a los enemigos en
amigos, las guerras en danzas, las batallas en juegos. La sombra,
el cuerpo y el medio han llegado a formar parte de nuestro in-
consciente, consecuencia de nuestros suefios fantdsticos en un
mundo de mapas y demarcaciones, herencia de Adédn a sus hijos

e hijas adormilados. Levantemos, pues, las demarcaciones y mi-
remos de nuevo ¢l mundo real. Levantemos demarcaciones y 1i-
mites para poder tocar de nuevo nuestra sombra, Nuestro cuerpo
y nuestro mundo, con pleno conocimiento de que todo lo que to-
camos es, en el fondo, el rostro original de nuestro propio ser ver-

dadero.
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VII. EL NIVEL DE LA PERSONA:
SE INICIA EL DESCUBRIMIENTO

o El movimiento de descenso y descubrimiento empieza en
Cuanto uno se siente conscientemente insatisfecho con la vida. Al

| contrario de lo que opinan la mayoria de los profesionales, esta

;orturante msat_isfaccién con la vida no es un signo de «enferme-
dad mental», ni un indicio de inadaptacién social, ni un trastorno

? / del cardcter, Esta infelicidad basica ante la vida oculta el embrién

i ‘ge una mteligen_cia en desarrollo, especial, generalmente sepulta-
. 'da bajo el peso inmenso de las farsas sociales. Cuando una per-

§ sona comienza a experimentar el sufrimiento de la vida, empieza

al mismo Fiempo a tener conciencia de realidades mas profundas
y mds vdlidas, pues el sufrimiento destruye Ia complacencia de
nuestras ficciones habituales acerca de la realidad y nos obliga a
despertar en un sentido especial: a ver con cuidado, a sentir con
profundidad, a establecer contacto con nosotros n;ismos y con
nuestro'mundo, y hacerlo de maneras que hasta entonces habia-
mos evitado. Se ha dicho, y creo que ciertamente es asf que el
\ sufnmpnto es la primera gracia, En cierto modo, cuando ’uno su-
~, fr'e casi deberia regocijarse, pues el sufrimiento sefiala el princi-
\N_,Lpl{) de la intuicidn creatjva. : P

; P.ero s6lo en cierto modo. Algunas personas se apegan a su su-
frimiento como una madre a su hijo, cargdndolo como un peso
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que no se atreven a dejar en el suelo. No se enfrentatz al .sufn—
miento de una manera reflexiva, racional, sino que mds bien se
aferran a él, secretamente extasiadas con los egpgsmos dell martl—_
rio. No hay que negar 1a conveniencia del‘sufmmlento, ev?tarlo ni

despreciarlo; pero tampoco hay que glorlﬁcarlo, drarpatlzarlo °

aferrarse a él. La aparicidn del sufrimiento no es un bien, pero s

una buena sefial, indicacién de que uno comienza a’dgrse _cuenta

de que vivir fuera de la conciencia de upidad esen ultlmz} instan-
cia doloroso, perturbador y triste. Vivir entre d-emarcamones es

vivir entre batallas: la del miedo, la de la angustia, la del dolor y,

finalmente, la de la muerte. Sélo por mec}iacién de toda clase de

compensaciones, distracciones y sortilegios que nos gturden, ac-
cedemos a poner en tela de juicio nuestras demarcaciones, causa

y raiz de la interminable rueda de dolor. Pero tarde o temprano, si

no nos hemos insensibilizado del todo, nuestras compensacmnes

defensivas empiezan a fallar en su propésito de suavizar y ocul-
tar. En consecuencia, empezamos a sufrir, c!e una m_anera 0 de
otra, porque nuestra percepcién y conciencia se dirigen, final-
mente, hacia la naturaleza conflictual de nuestras falsas demar-
caciones y hacia la vida fragmentaria que en ellas se basa. _
_Fl sufrimiento es, entonces, el primer paso hacia el reconoci-
miento de las falsas demarcaciones, y si se entiende correcta-
mente, es liberador, porque apunta mds alld de todas las dem'ar-
caciones. Entonces no sufrimos porque estemos .enfe'rmos, sino
~porque estd emergiendo una forma de intuicion- mtehger_lte.. S
embargo, es necesario entender corrgacta@;pte el sufrnmento
\\para no abortar el nacimiento de esta intutcion. Peberpos inter-

pretar bien el sufrimiento para poder penetrar en €l, vivirlo y tras-

“cenderlo al fin. Una mala comprension hace que nos atasquemos

, en mitad del sufrimiento, nos revolquemos en €l, sin saber qué
' més podemos hacer. .

&~ Alo largo de la historia de la humapldad, muchqs chamanes,
sacerdotes, sabios, misticos, santos, psmélogqs y psiquiatras han
intentado sefialar Jas mejores maneras de vivir correctamente el
sufrimiento para poder trascenderlo. Han enfrentado a hombres y
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_ mujeres con el discernimiento de su padecer, para que al enten-
¥ derlo correctamente, puedan trascenderlo y liberarse de el. Pero
estos métodos para discernir que nos han ofrecido los diversos
médicos del alma no son siempre de la misma naturaleza; e in-
cluso en ocasiones se contradicen radicalmente unos a otros. Los

" antiguos médicos del alma nos aconsejaban ponernos en contac-
“to con Dios; los modemos dicen que hay que establecer contacto
-con el inconsciente. Los de vanguardia nos aconsejan que nos to-
quemos el cuerpo, los clarividentes anuncian que hay que tras-
cender el cuerpo. Hoy, mds que nunca, ¢l desacuerdo entre los
médicos del alma es estridente, y el resultado es que nos encon-
tramos paralizados en medio de nuestro sufrimiento, confundidos
en cuanto a su significado y si saber siquiera a quién podemos
preguntarle qué significa. Inmovilizados en nuestro sufrimiento,
1o emerge, ni puede emerger nuestra mds profunda penetracién
intuitiva en la realidad. No podemos adentrarnos en nuestro su-
frimjento con la conciencia necesaria para discemir su naturale-

| zainterior.

"~ No podemos soportar nuestro sufrimiento con resultados
fructiferos a menos que sepamos qué es lo que significa y por gué
se produce. Y no sabemos o que significa porque no tenemos un
médico del alma en quien podarmnos confiar sin reservas. Tiempos
hubo en que nos dirigiamos con fe inocente al sacerdote, el cha-
mén o el sabio como médicos del alma, y ellos guiaban nuestra
conciencia hacia Dios. Pero en el ltimo siglo el sacerdote ha
sido desplazado en buena medida por el psiquiatra en cuanto.au-
toridad en quien confiar cuando uno se encuentra con dificulta-
des; y este nuevo sacerdote dirigfa, nuestra conciencia hacia as-
pectos de nuestra propia psique. Pero ahora la confianza en el
psiquiatra como respetado médico del alma va disminuyendo
lentamente a medida que emergen terapias mas modernas, efica-
ces y liberadoras. Nuestros nuevos médicos del alma apareceri en
Esalen, Oasis y en otros «centros de desarrolloy similares, mu-
chos de ellos en Estados Unidos. Estas gentes estdn revolucio-
nando el significado de «terapia», al dirigir nuestra conciencia

117




La conciencia sin fronteras

hacia la totalidad del organismo y no solamente a la psique de-
sencarnada. Vemos, incluso, cémo van apareciendo otros nuevos
médicos del alma, los terapeutas transpersonales, que dirigen
nuestra percepeion directamente a la conciencia supraindividual.
Pero, jay!, puesto que tados estos médicos no se ponen de acuer-
do entre si, ;a quién debemos creer?

Uno de los mayores problemas que se derivan de esta contro-
versia en la que todos quieren tener razén, es la persistencia con
la que tanto los legos como los profesionales tienden a suponer

_que los diversos médicos del alma se ocupan del ser humano des-

de diferentes 4ngulos. Pero no es asi, sino que mds bien se ocu-
pan de diferentes niveles de la conciencia humana desde diferen-
tes dngulos. Actualmente carecemos de médicos del alma en
quienes podamos confiar de todo corazén porque nos imagina-
mos que todos estdn hablando del mismo nivel de nuestra con-
ciencia. Por consigniente, parece fuera de duda que se contradi-
cen entre s, por lo menos en lo esencial, y quedamos atrapados
en la contradiccion. ’

Sin embargo, una vez reconocemos la multiplicidad de nive-
les inherente a la naturaleza de la conciencia bumana, cuando en-
tendemos que nuestro ser tiene muchas capas, podemos empezar
a ver que los diversos tipos de terapias difieren, precisamente,
porque se dirigen a esos diferentes niveles del alma. Asi, pues, si
comprendemos que los diversos médicos del alma se dirigen de
un modo vélido a diferentes niveles de la conciencia, quiza po-
damos escuchar mas abiertamente lo que cada uno a su manera
tiene que decirnos respecto al nivel del que se ocupa especial-
mente. Y si nuestro sufrimiento se da en ese nivel, escuchemos
atentamente lo que pueda decimos, y quizd nos ayude a ver el
significado de nuesiro tipo particular de sufrimiento, a soportar-
lo a conciencia, comprenderlo y, por ende, a trascenderlo.

" Una vez nos hayamos familiarizado en términos generales
con el espectro de la conciencia, con las diversas capas de nues-
tro propio ser, quizd podamos detectar mds fdcilmente el nivel en
que actualmente vivimos, lo mismo que el nivel donde —si es que
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syfnmos— se origina nuestro sufrimiento. Podemos asf escoger el
tipo adecuado de médico del alma y una manera adecuada de en-
frentarnos a nuestro sufrimiento actual y no seguir ya paralizados

y en medio de él.

Guiaglos por esta finalidad, en los capitulos siguientes pasare-
mos revista a algunos de los principales niveles del espectro.
Cons:ideraremos los diferentes potenciales, gratificaciones y va-
lore_s }nherentes a cada nivel, y en especial las diferentes in-dis-
posiciones, dolores y sintomas que se generan en cada nivel,
Examinaremos también las principales «terapias» que s¢ han ido
elaborando para tratar los sufrimientos particulares que se gene-
ran en los diversos niveles. Confio ante todo en que ello propor-
c1on§r’a’1 al lector un mapa sencillo de las profundidades de Ia per-
cepcion consciente, un mapa que pueda servirle de guia en el
laberinto de sus propias demarcaciones.

Ir.emos retrocediendo y descendiendo por el espectro de la
conciencia. Este descenso se puede describir de multiples mane-
ras, todas ellas ttiles ~desde llamarlo una armonizacién de
opuestos a una superacion de complejos, pasando por una «ex-
pansion» de la conciencia—, pero en su aspecto mds fundamental
se trata sencillamente de ir disolviendo demarcaciones. Hemos’
visto que cada vez que se construye una demarcacién nueva, uno
limita, re§tringe y estrecha su sentido de «lo que es», de modo
que la primitiva identidad se desplaza progresivamente del uni-
Verso al organismo, y de éste al ego y a la persona. En tal senti-
dq figurado, el «yo» que es uno se empequefiece cada vez mds
mientras que «lo que no soy» se agranda. Con cada demarcaciér;
hay una nueva faceta del «yo» que se proyecta y que, por lo tan-
fo, se aparece como externa, ajena, extranjera, existente al otro
lado de‘la valla. Por consiguiente, construir una determinada de-
marcaqén €s crear una proyeccion determinada, una faceta de
uno mismo que ahora parece ser lo que uno no es. De la misma
manera, ré-conocer una proyeccién es disolver una demarcacién.
Quando uno se da cuenta de que una proyeccién que parecia exis-
tir «ahi fuera» es, en realidad, su propio reflejo, forma parte de
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uno mismo, ha conseguido derribar esa demarcacién particular
entre lo que uno es y lo que uno no es. De ahi que el campo d‘e la
percepeion consciente quede tanto mas expandido,' able;no, hb_re
y sin defensas. Trabar verdadera amistad y, en dltima instancia,

identificarse con un antiguo «enemigo» equivale a desmantelar

la linea de batalla y expandir el territorio por donde uno puede
moverse libremente. Entonces las facetas proyectadas ya no le
amenazan a uno, porque son uno. Asi pues, descender por el es-
pectro es 1) disolver una demarcacién mediante 2) el re-conoci-
. miento de una proyeccién. Esto sucede a cada paso del desce.n;rso.
' Lamayor parte de las ideas sobre demarcacion, proyeceion y
conflictos enire opuestos se aclarardn a medida que vayamos
viendo ejemplos concretos. Este capitulo se ocupa de. la} com-
prension de la persona y la sombra; asi como de 1'as disciplinas
que han ayudado a la gente a descender desde el nivel de la per-

sonal al nivel del ego. En el capitulo siguiente estudiaremos el -

descenso desde el nivel del ego al nivel del centauro, para segui'r,
en el préximo capitulo, desde el centauro a lo transpersonal ¥ fi-
nalmente, ocuparnos del descenso a la conciencia de unidad.
Cada capitulo, bdsicamente pragmético, estd pensado para o.fre-
/ cer al lector 1) un entendimiento general de ese nivel determina-

do, 2) una aproximacién de ese nivel, y 3) una introduccién a los .

tipos de «terapias» de los que hoy se dispone y que se dirlgen a
ese nivel. Estos capitulos no estdn pensados para que nadie se
instale realmente en un nivel determinado, sino tan sélo para
ofrecer un atisbo de c6mo son las terapias en ese nivel. Vivir con-
tinuamente en uno de los niveles mas profundos de la conciencia
exige muchisimo trabajo y estudio. Por eso, al final de cada cap;’—
tulo he incluido una lista de las lecturas recomendadas y de las
terapias que tratan ese nivel.

~ Empecemos por donde se encuentra la mayoria de la gente:
atrapada en la persona (méscara), que es una imagen de uno mis-
Mo m4s 0 menos inexacta y empobrecida, creada cuando el indi-
viduo intenta negarse a si mismo la existencia de una o varias

120

El nivel de la persona: se inicia el descubrimiento

tendencias que tiene, como pueden ser los impulsos erdticos, la
tendencia a hacerse valer, el enfado, la alegria, hostilidad, valen-
tfa, agresion, interés u otras. Pero, por més que intente negarlas,
las tendencias no desaparecen y, puesto que sorn del individuo, lo

-tinico que éste puede hacer es fingir, «hacer como si» pertenecie-
.Tan a otro, a cualquiera, siempre que no sea él. De modo que, en

realidad, lo que consigue no es negarlas, sino solamente negar
que fe pertenecen. Asf llega a creer de veras que estas tendencias
no son de €1, que le son ajenas, externas. Ha estrechado sus limi-
tes a fin de excluir las tendencias indeseables. En consecuencia,
esas tendencias alienadas son proyectadas en forma de sombra, y
el individuo se identifica inicamente con lo que queda: una ima-
gen de si mismo reducida, empobrecida a inexacta, que es la per-
sona. Se establece asi una nueva demarcacién y se inicia otra ba-

- (talla de opuestos: la de la persona con su propia sombra.

Lo esencial de la proyeccién de la sombra es ficil de entender,
pero es dificil representdrsela, porque ahoga algunas de nuestras
ilusiones mds caras. Sin embargo, el ejemplo siguiente nos per-
mitird ver lo poco complicado que es en realidad el proceso.

Juan tiene muchos deseos de limpiar y ordenar el garaje, que
esta totalmente desordenado; ademds, hace ya tiempo que tiene
la intencion de hacerlo, Finalmente, decide que es el momento
adecuado para poner manos a la obra, y tras vestirse con la ropa
apropiada, empieza a encarar la tarea con relativo entusiasmo. En
este momento, Juan estd claramente en contacto con su propio
impulso, porque sabe que, a pesar del trabajo que le dard, es algo
que indudablemente guiere hacer. Es verdad que una parte de ¢l
mismo no quiere ponerse a limpiar, pero lo importante es que su
deseo de limpiar el garaje es mayor que el deseo de no hacerlo,
pues de no ser asi, sencillamente no lo harfa.

Pero cuando Juan empieza a mirar el revoltijo increible que
hay en ¢l garaje, le sucede algo extrafio: comienza a reconsiderar
todo el asunto, aunque sin abandonar su propésito. Da vueltas, se
pone a hojear revistas viejas, se prueba un antiguo guante de
béisbol, se entrega a recuerdos y ensofiaciones, se va poniendo
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nervioso, Al llegar aqui, Juan empieza a perder contacto con su
impulso, pero lo importante sigue siendo que su deseo de Timpiar
el garaje todavia estd presente, porque de no ser asf, se limitaria
a abandonar el trabajo y hacer alguna otra cosa. Si no lo deja es
porque todavia su deseo de hacer el trabajo es mayor que el de no
hacerlo. Pero ya estd empezando a olvidar su propio impulso y,
por consiguiente, empezard a alienarlo y proyectarlo.

~.., La proyeccién del impulso funciona de la siguiente manera:

' como hemos visto, el deseo de limpiar el garaje todavia estd pre-
sente en Juan, es decir, que todavia estd activo, de modo que
constantemente reclama dtencién, de la misma manera que el
hambre, por ejemplo, exige constantemente que se preste aten-
cién a ese impulso comiendo algo. Como el impulso de limpiar el
garaje sigue estando presente y activo, Juan sabe en algtin rincén
‘de su mente que alguien quiere que él limpie el garaje. Y preci-
samente por eso todavia sigue ocupandose en fruslerias. Juan
sabe que alguien quiere que él limpie todo eso, pero el problema
estd en que ahora se ha olvidado de quién es ese alguien. Enton-
ces empieza a sentirse molesto con todo el proyecto, y a medida
que transcurren las horas, la dificil situacién le molesta cada vez
mds. Lo tinico que realmente necesita para completar la proyec-
cién —es decir, para olvidarse totalmente de su propio impulso de
limpiar el garaje— es un candidato adecuado para «colgarle» su

/ propio impulso proyectado. Como él sabe que alguien esta pre-

{ v . . e .
. sionéndole para que limpie, y esa presion estd sacdndole de qui-
_\ cio, le encantaria de veras encontrar a ese «otro» que le estd pre-

_.sionando.

Entra en escena la victima desprevenida: la mujer de Juan pasa
casualmente por el garaje, asoma la cabeza y le pregunta con ino-
cencia si terminé con la limpieza. Con un moderado arrebato,
Juan le grita que no le atosigue. Porque ahora siente que no es él,
sino su esposa quien quiere que €] limpie el garaje. La proyeccic’)n
se ha completado, porque ahora parece como si el propio impulso
de Juan llegara desde afuera. Ello ha proyectado lo'ha puesto del

[_otro lado de la valla, y desde alli parece como si le atacase.
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Por consiguiente, Juan empieza a sentir que su mujer le pre-
siona. No. obstante, lo dnico que realmente siente es su propio
impulse proyectado, su propio deseo de limpiar el garaje despla-
zado, puesto fuera de su lugar. Juan podria gritarle a su mujer que
no tiene ganas de hmplar el maldito garaje y que clla le importu-
na p_resmnando Pero si realmente €] no quisiera limpiar el gara-

'je, si ese impulso no fuera cierto, le habria dicho a su mujer que
habia cambiado de idea y que lo limpiaria en otro momento. Si
1o lo hizo es porque en algiin rincén de su mente sabia que al-
guien queria, desde luego, que el garaje estuviera hmplo pero
como «no era» €l, tenia que ser otra persona. La mujer, natural-
mente, es una candidata adecuada, y tan pronto como entra en es-
‘cena, Juan carga en ella su impulso proyectado.
sgr En pocas palabras: Juan proyecté su propio impulso y, por
. consiguiente, lo experimenté como un impulso externo, que ve-
-y nfa desde afuera. Otro nombre para el impulso externo es pre-
sidn: En realidad, cada vez que una persona proyecta algdn im-
pulso, se siente presionada, siente que su propio impulso se
~vuelve contra ella desde el exterior. Ademds, y aqui es donde la

{ mayoria de los lectores parpadeardn con incredulidad, foda pre-

,\ sién es resultado de un impulso proyectado. Obsérvese en este
* ejemplo, que si Juan no tuviera el impulso de limpiar el garaje,
no podria haber sentido ninguna presién procedente de su mujer,
y habria encarado con toda calma la situaci6n, diciendo que ese
dia no le apetecia hacerlo o que habia cambiado de idea. En cam-

- bio, se sinti6é presionado. Pere no sinti6 realmente que su mujer

.. le presionaba, sino la presién de su propio impulso. Si no hay im-
pulso, no hay presion. Toda presién es, en el fondo, un impulso

\ propio disfrazado.

Pero, 1y si la mujer entrase y exigiera efectivamente que Juan
lo limpiase? Lo mas probable es que una actitud asi cambiara toda
la situacion. Si Juan se sintiera entonces presionado, ;no serfa
porque, efectivamente; su mujer le estaba presionando? En ese

caso, ;no sentirfa la presion de ella y no la suya propia? En reali-
dad, esto no cambia para nada las cosas, y su dnico efecto es que
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a Juan le resulta mucho mads fécil endosarle a ella su proyeccién.

Si decimos que la esposa es un buen «gancho», es porque exhibe

la misma tendencia que Juan est4 a punto de proyectar sobre ella,

lo cual hace que a él le resulte sumamente tentadqr proyectar su

impulso sobre su mujer, pero aun asi el impulso sigue siendo de
“¢1. El debe tener el impulso, y debe proyectarlo, pues de lo con-
‘trario no habria sensacién de presién. De hecho, su mujer podri:a
estar «presiondndote» para que hiciera algo, pero €l no se senti-
ria realmente presionado si no quisiera también hacerlo, y enton-
. ces lo proyectara. Sus sensaciones no son mas que €so: sus sen-
! 5aciones. . .

Asf pues, los terapeutas que trabajan en este nivel sugieren
que la persona que constantemente se siente presiongda, sepcﬂla-
mente tiene mas impulso y energia de lo que cree. S1 carec1era.de
ese impulso, le tendria por completo sin cuidado. Asi pues, el in-
dividuo bien informado, cada vez que siente alguna forma df:
presién —procedente de su jefe, su cényuge, la escuela, _log ami-
208, Sus socios o sus hijos—, aprende a usar €sos sentimientos
como sefial de que tiene cierta energfa, algiin impulso del que en
ese momento no es consciente. Aprende a traducir «me siento
presionado» como «tengo mdas impulso de lo que c.reia». Upa vez
se da cuenta de que todos los sentimientos de presu?n son 1rfxpu¥—
s0s suyos que no habfa advertido, ya puede decidir si actta si-
guiendo su impulso o si posterga la accién. Pero, haga lo que
haga, finalmente sabe que el impulso es suyo.

El mecanismo bdsico de la proyeccién como tal es, pues, bas-
tante simple. Un impulso (enfado, deseo o lo que sea) que surge
en uno y que, naturalmente, apunta al medio, cuando es proyec-
tado, aparece como un impulso que se originase en €l medio y
que apuntara facia uno. Es un efecto de bumerang, y uno acaba-
rd zurrandose con su propia energfa. Ya no pugna por actuar, se
siente empujado a actuar. Ha puesto el impulso al otro lado de la
demarcacion entre 1o que uno es y 1o que uno no es, y entonces,
naturalmente, el impulso /e ataca desde afuera, en vez de ayudar-
le a atacar al medio.

124

El nivel de la persona: se inicia el descubrimiento

Podemos ver asi que la proyeccién de la sombra tiene dos

consecuencias principales. En primer lugar, uno siente que le fal-
ta por entero el impulso, rasgo o tendencia que proyecta. Y en se-
gundo lugar, parece como si existiera «ahi afuera», en el medio,
‘generalmente en ofras personas. Lo que uno es disminuye, y lo
que uno no ¢s aumenta. Pero, por incémodo que esto pueda ser,
una persona que estd proyectando defiende enérgicamente su vi-
si0n errénea de la realidad. Si nos acercésemos a Juan mientras le
estd gritando a su inocente esposa e intentdramos sefialarle que su
sensacion de que le presionan y molestan es realmente su propio
impulso, lo mds probable es que nos atacara, pues es de la mayor
importancia que ¢l individuo demuestre que sus proyecciones es-
tén realmente ahf afuera, amenazandole.

\./ Sea como fuere, la mayoria de la gente presenta una fortisima
i/ . N . . .
- (" resistencia a aceptar su propia sombra, a admitir que los impul-

| 808y los rasgos que proyectan son suyos. Y en realidad, la resis-
" tencia es una importante causa de proyeccién. Una persona se re-
siste a.su sombra, se resiste a los aspectos de si misma que le
disgustan y, por consiguiente, los proyecta. De manera que allf
donde hay una proyeccin, estd al acecho alguna forma de resis-
tencia. En ocasiones, esta resistencia es leve, y otras veces vio-
lenta; pero en ninguna parte se pone mas claramente en eviden-
cia su funcionamiento como en esa forma de proyecciéon tan
gdifundida que es la caza de brujas.

‘Casi todo el mundo, en alguna ocasién, ha visto, ofdo hablar de
0 ha participado de algiin modo en una caza de brujas. Por més
grotescas que puedan ser estas cosas, constituyen un ejemplo de
los desastres que puede provocar la proyeccién y la persistente ce-
Zuera de la gente hacia sus propias manfas. Al mismo tiempo, la
caza de brujas ofrece el ejemplo mds claro de la verdad de la pro-
yecci6n, la verdad de que aborrecemos en los otros aquello —y sélo
aquello- que secretamente aborrecemos en nosotros mismos.
I~ La caza de brujas se inicia cuando una persona pierde de vis-
ta alguin rasgo o tendencia que lleva en sf misma y que considera
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maligna, satdnica, demoniaca o, por lo menos, indigna. De he-

cho, esa tendencia o rasgo podria ser la mayor Egggdad imagi-

nable: una minima perversidad humana, terquedad o picardia.
tTodos tenemos nuestro lado oscuro. Pero «lado oscuro» no signi-
“fica «lado malo», sino tan sélo que todos tenemos una clerta me-
dida de perversion («Algo de ratero en el fondo de nuestro cora-
76n») y si nos damos cuenta de su presencia y la aceptamos, la
vida es mucho mds sabrosa. Segiin la tradicion hebrea, el propio
/’/ Dios puso desde el principio esta tendencia desviante, capricho-
| saoperversaen todos los seres humanos, tal vez para que la hu-
“. manidad no se muriese de aburrimiento.
Pero el cazador de brujas cree que ¢l estd libre de esa perver-
sidad, y adopta hasta cierto punto una caracteristica actitud vir-
tuosa. No es que le falte esa pizca de malignidad natural, como le

gustaria y querria hacernos creer, sino que se siente sumamente- . '} -

incémodo con ella, le presenta resistencia en su interior, trata de
negarla, intenta expulsarla, pero esa perversidad sigue ahi, como
debe ser, y sigue siendo suya, reclamando clamorosamente que le
preste atencion. Cuanta mas atencién reclama mas se le resiste el
cazador de brujas. Y a mayor resistencia, més se fortalece y mds
~“atencioén reclama su perversidad. Finalmente, como ya no puede
" seguir negédndola, el hombre comienza a verla. Pero la ve de la
" Ginica manera que puede: como si estuviera en otras personas. El
sabe que alguien tiene un cierto fondo perverso pero como de
ningiin modo puede ser €1, ha de ser forzosamente otro. Lo tnico
que ha de hacer ahora es encontrar a ese otro, lo cual se convier-
te en una tarea sumamente importante, porque si no puede en-
contrar a alguien sobre quien proyectar su sombra, tendré que
quedarse con ella. Vemos asi ¢c6mo la resisiencia representa su
papel decisivo. Porque, al igual que la persona odiaba y se resis-
tfa apasionadamente a su propia sombra, e intentaba erradicarla a
toda costa, ahora desprecia con la misma pasion a aquéllos sobre
(hquienes arroja su propia sombra. '
En ocasiones, esta caza de brujas asume proporciones atroces:

la persecucién nazi de los judios, los procesos a las brujas de Sa-.
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lem, los negros convertidos en chivos expiatorios del Ku Klux
Kign. Obsérvese, sin embargo, que en todos estos casos el perse-
guidor .odia al perseguido, precisamente, por aquellos rasgos que
el propio perseguidor exhibe con furia estridentemente inciviliza-
da. En otras ocasiones, la caza de brujas se da en proporciones
menos aterradoras, como ocurrié con el temor de los norteameri-
canos, durante la guerra fria, a «encontrarse un comunista debajo
de la.cama». Y con frecuencia se presenta en forma cémica: las in-
terminables murmuraciones sobre el préjimo, que le dicen a uno
mucho més sobre el murmurador que sobre aquél a quien esté des-
pellejando. Pero todos éstos son casos de individuos desesperados
por demostrar que su propia sombra pertenece a otro.

- Hay hombres y mujeres que lanzan diatribas sobre lo repug-

nantes que son los homosexuales. Por mas decente y racional-
‘mente que procuren conducirse en otros sentidos, no pueden me-
" nos que abominar de cualquier homosexual, y su escdndalo
emocional abogaran por cosas tales como privar a los gays de sus
!/derechog civiles (u otras peores). Pero, ;por qué odia con tal ve-
| hemencia a los homosexuales un individuo as{? Curiosamente
| no aborrece a los homosexuales porque ¢l lo sea, sino porque Vé
en el homosexual una potencialidad de si mismo que secreta-
mente e espanta. Como €l se encuentra sumamente incémodo
con sus propias tendencias sexuales, naturales e inevitables, aun-
que secundarias, las proyecta. Asf llega a aborrecer las inclina-
ciones homosexuales en otras personas, porque empieza por abo-
rrecerlas en si mismo.

Y asf, de una manera u otra, tiene lugar la caza de brujas. La
gente nos enferma, decimos, «porque» es sucia, estipida, perver-
tida, inmoral... Tal vez sean exactamente lo que decimos de ellos.
Pero eso no viene al caso, porque los aborrecemos solamente si
nosotros mismos, sin saberlo, poseemos los rasgos que despre-
clamos y que les atribuimos. Los odiamos precisamente porque
son un recordatorio constante de aspectos nuestros que nos re-

Lgugna admitir.
Empezamos asi a ver un importante indicador de proyeccién.
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U"Aquellas personas 0 c0sas de nuestro eptorno que nos afe()c;c;;z
con intensidad en vez de informarnos simplemente son, p ' Lo
comin, nuestras propias proyecciones. Todo aquelio que nfc;cma
tidia, inquieta, repugna o —en el otro extremo— nos atrée, cina
u obsesiona, es generalmente un reflejo de 1a sombra. Como

un antiguo proverbio,

[ Miré y miré é a ver:
[ Miré y mir¢, y esto llelf;u 2

; lo que crefa que eras W y td,

\ eraen verdad yo y yo.

Ahora, con esta comprension bésiga de la sqmbra, pod/err(liosl
“desenmarafiar algunas otras proyecciones comentes.b?sh j (’)en
- mismo modo que la presién es impulso p_royectado, la pt 1gt'zz on

" es deseo proyectado. Es decir, los sentirfnent.os gersis sn os de
: obligacién son una sefial de que uno estd hac1e1} o alg (lqa ° 00
admite que quiera hacer. Los sentlmlent‘os de obligacion, s
sacion de que «tengo que hacerlo por f2», surgen con l;um . fre-
cuencia en la relacién familiar. Los padres se sienten 01 igad s
cuidar de los nifios, el marido a mantener a la mujer, alr?‘ujael .
adaptarse al marido, y asi sucesivamentt?. S—m embargo, aés 111r e
gente empieza a sentir el peso de las obligaciones, por maulign as
que puedan parecer vistas desde fuerz.i. A r.nedlda-que ments
este resentimiento, es probable que el m’dmduo caiga en la a
de brujas, de modo que- generalngente, él —o ella—y su conynsge :
terminan visitando al médico brujo, al que suele lamarse co
i rimonial. o
Jele:gtersona que se siente bajo una’tremenda obligacion dde;i 2?(;
cer tal o cual cosa, simplemente esta proyectando su ;/er a °
deseo de hacerla. Sin embargo, eso es exactamente lo quedgé
quiere admitir (en su resistencia a la §ombra), y por ello ?gsdln !
1o opuesto, afirmara que se siente /obhgado porque er(l1 rela i; e?dad
quiere hacer tal o cual cosa. Pero ésa no puede ser tg ala © Sen:
porque si realmente careciera de todo des/eo de ayw a; :10 o s
tirfa en modo alguno obligado. jLe tendrfa por completo s
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dado! No se trata de que no quiera ayudar; quiere, en efecto, pero

no quiere admitirlo. Quiere ayudar a otros pero, como proyecta

su deseo, siente que los otros quieren que él los ayude. Asi pues,

la obligacién no es el peso de las existencias de otros, sino el
- peso de nuestras propias tendencias fraternales no reconocidas.

~ Examinemos otra proyeccion corriente. Tal vez no haya nada

mds molesto que la sensacién de ponerse en evidencia, de que
todo el mundo nos estd mirando. Quizd tengamos que pronunciar
un discurso, o actuar en una obra teatral o recibir un premio, y
nos inmoviliza la sensacién de que todo el mundo nos estd mi-
rando. Pero hay mucha gente a quien no le pasa esto en publico,
de modo que el problema no debe estar en la situacién misma,
sino en algo que hacemos en esa situacidn. Y lo que hacemos, en
opinién de muchos terapeutas, es proyectar nuestro propio inte-
rés por la gente, de modo que parece como si todo el mundo se in-
teresara por nosotros. En vez de mirar activamente, nos sentimos
mirados. Como prestamos nuestros ojos al publico, el interés na-
tural de €ste por nosotros parece desproporcionado, inflado, un
interés monstruosamente concentrado sobre nuestra persona para
observar cada movimiento, detalle, accién. Como es natural, eso
nos inmoviliza, e inméviles nos quedaremos mientras no nos ani-
memos a recuperar la proyeccion, a mirar en vez de sentirnos mi-
rados, a prestar atencion en vez de sentirnos el centro de ella.

En la misma linea, imaginemos lo que podria suceder si una
persona proyectara un minimo de hostilidad, una mfnima parte
de su deseo de agredir a su entorno: sentirfa que la gente se mues-
tra innecesariamente hostil y provocativa con ella, ¥, por consi-
guiente, empezaria a sentirse intimidada, temerosa, quiz4s inclu-
so aterrorizada por la cantidad de energfas hostiles dirigidas a
ella. Pero ese miedo no serfa un resultado.del entorno, sino de su
proyeccién de hostilidad sobre el entorno. Asi, en la mayor parte
de los casos, cuando alguien siente un miedo infundado a perso-
nas'o lugares, no es mds que una sefial, una advertencia de que la

- | persona que asi siente alberga un encjo y una hostilidad que ella
£ | desconoce.
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¢ De manera similar, una de las quejas mds corrientes de quien
busca apoyo emocional es que se siente rechazado. Estas perso-
nas sienten que no gustan a nadie, nadie les quiere o todo el mun-
do les muestra una actitud muy critica. Sienten con frecuencia
que eso es doblemente injusto, porque a ellas, en principio, les
gusta todo el mundo. No creen tener apenas tendencias de recha-
70; sc esfuerzan todo lo posible por ser cordiales con la gente y
no adoptar actitudes criticas. Pero éstos son, precisamente, 1os
dos rasgos distintivos de la proyeccién: uno carece de esa carac-
teristica y todos los demds rebosan de ella. Pero, como saben to-
dos los nifios: «Hace falta ser uno para conocer a uno». La pet-
sona que siente el rechazo de todo el mundo es ftotalmente
inconsciente de sus propias tendencias a rechazar y criticar a los
demas. Estas tendencias bien pueden ser un aspecto secundario
de su personalidad, pero si el sujeto las ignora, kas proyectard so-
bre todos aquéllos a quienes ve y conoce. Esto multiplicard el im-
puiso original, de manera que nuestro hombre empieza a tener la
impresién de que el mundo le critica ferozmente, en una propor-
cién del todo irreal.

Lo importante, y vélido para todas las proyecciones, es que,
Sfectivamente, puede haber personas que nos critiquen mucho;
pero esto no nos abrumarfa si nosotros mismos nos sumdéramos, a
esas criticas reales, nuestra propia critica proyectada. Asi, cada
vez que nos abrumen intensos sentimientos de inferioridad y de
rechazo, lo prudente serfa buscar en primer lugar una proyec-
ci6n, y admitir la posibilidad de que nuestra visién del mundo sea

«un poco més critica de lo que creemos.

~ Lo dicho hasta aqui debe haber aclarado que la proyeccion de
la sombra no s6lo deforma nuestra visién de la realidad «exte-
rior», sino que también altera muchisimo la sensacion de lo que
somos «por dentro», Cuando proyecto en forma de sombra una
emocién o un rasgo, sigo percibiéndolo, pero sélo de manera de-

“formada e ilusoria: se me aparece como un «objeto extrafio». De.

la misma manera, sigo entendiendo la sombra, pero solo de ma-
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nera deformada, disfrazada: una vez que la he proyectado, sélo

'*.tyiento la sombra como sintoma.

. Asf, como acabamos de ver, si proyecto mi propia hostilidad
s_obre la gente, imaginaré que la gente alberga sentimientos hos-
tiles hacia mi y empezaré a sentir un miedo insidioso de todo el

.mundo en general. Mi hostilidad original se ha convertido en mi
sombra proyectada, de modo que ahora la «veo» sélo en otras
personas y la siento en mi mismo como el sintoma: el miedo. Mi
sombra se ha convertido en mi sintoma.

Cuando intento expulsar a mi sombra, no me libero de ella, no
me quedo con un hueco, una brecha o un espacio en blanco en mi
personalidad, sino con un sintoma, un doloroso recordatorio de
que estoy ignorando alguna faceta de mi mismo. Ademds, una
vez que mi sombra se ha convertido en mi sintoma, lucharé con-
tra éste tal como antes luché contra mi sombra. Cuando intento
negar cualquiera de mis propias tendencias (sombra), las tenden-
cias aparecen como sintomas, y entonces siento tna aversién tan
fuerte hacia los sintomas como la tuve antes hacia la sombra.
Hast‘fl es probable que intente ocultar mis sintomas (temblores,
inferioridad, depresién, angustia o lo que sea) ante otras perso-
nas, asf como antes procuraba ocultarme a mi mismo mi sombra.

Cada sintoma —sea depresion, angustia, aburrimiento o mie-
do- contiene alguna faceta de la sombra, alguna emocién, rasgo
0 caracteristica proyectada. Es importante entender que por més
incémodos que puedan ser nuestros sintomas, no hay que recha-
zarlqs, despreciarlos ni evitarlos, porque contienen la clave de su
propia disolucion. Luchar con un sintoma no es mds que luchar
contra la sombra contenida en el sintoma, y esto es precisamente

do que al principio causo el problema.

Como primer paso en las terapias de este nivel, es preciso que
hagamos lugar a nuestros sintomas, que les demos espacio, y em-
pecemos a acoger bien esas sensaciones incémodas que llama-
mos sintomas y que hasta ahora hemos despreciado. Debemos
establecer contacto con nuestros sintomas tan a conciencia y con
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una aceptaci6n tan abierta como nos sea posible. Y esto significa
que nos permitamos sentir la depresién, la ansiedad, el rechazo,
el aburrimiento o la vergiienza. Significa que, asi como antes
oponiamos resistencia de todas las maneras posibles a estas sen-
saciones, ahora permitimos que se manifiesten ¢ incluso las esti-
mulamos activamente. Invitamos al sintoma a que nos visite en

nuestra propia casa, lo dejamos moverse y respirar libremente, .

mientras procuramos seguir teniendo conciencia de ¢l, en su for-
ma propia. Este es sencillamente el primer paso de la terapia, y
en muchos casos es lo Unico que se necesita, pues en cuanto
aceptamos realmente un sintoma, aceptamos también una gran
parte de la sombra oculta en él, Entonces el problema tiende a de-
saparecer. _

Si el sintoma es persistente, procedemos al segundo paso de 1a
terapia en el nivel de la persona. Las instrucciones para el segun-
do paso son simples, pero su ejecucion exige tiempo y perseve-
rancia. Lo tinico que hacemos es empezar de manera consciente
a traducir de nuevo cualquier sintoma a su forma original. Para
esta traduccion se puede usar como «diccionario» el esquema ge-
neral que se ofrece en este capitulo (véase cuadro 1) y la biblio-
graffa recomendada. Lo esencial de este segundo paso es darse
cuenta de que todo sintoma no es mas que una sefal (o simbolo)
de alguna tendencia inconsciente de la sombra. Asi, por ejemplo,
uno puede sentirse sometido a presiones fort{simas en el trabajo.
Pues bien, como ya hemos visto, la presion, en cuanto sintoma,
es siempre una indicacién, una simple sefial de que uno tiene més
impulso para esa tarea o actividad de lo que cree o de lo que estd
dispuesto a admitir. Tal vez no quiera admitir abiertamente su
verdadero interés o deseo para poder hacer que los otros se sien-
tan culpables por las horas de trabajo que no le agradecen y que
uno «tiene» que cumplir en beneficio «de ellos». O quizés uno
quiera negociar su devocién «desinteresada» para que le rinda
m4s beneficios. También podria ser que, inocentemente, haya
perdido la pista de su propio impulso. Sea cual fuere la razon, el
stntoma de presién es un signo seguro de que estamos mds an-
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, Cuadro 1
- El significado comiin de diversos sintomas de la Sombra

Diccionario para traducir de nuevo los sintomas a sus formas originarias en
la sombra

Sintoma traducido a Su forma originaria
77777 en la Sombra
Presion Impulso 4

Rechazo («Nadie me quiere»)

Culpa («Haces que me sienta culpable»)
Angustia

Nerviosismo, incomodidad

{«Todo el mundo me mira»)
Impotencia/Frigidez

Miedo («Me quieren hacer dafio»)

«; Yo no les doy ni la hora!»
«Tus exigencias me irritan»
Excitacién, emocion

«La gente me interesa mis de
lo que creo»

«No quiero darle satisfaccion»
Hostilidad («Estoy enojade y
ataco sin darme cuenta»

Triste Loco!

Retraimiento «Te echarfa de un empujén»
No Puec!o «jNo quiero, demonios!»
Ob}l_gamén («Tengo que») Deseo («Quiero»)

Odio («Te desprecio por ese rasgo» Chismorreo autobiogrifico
(«Me enferma tener ese rasgo»)
«Soy un poco mejor de lo que
creo»

Envidia («jQué estupendo eres!»)

siosos de lo que nosotros mismos sabemos. Pero el sintoma pue-
de traducirse de nuevo a su forma original y correcta. «Tengo
guex» se convierte en «quiero».

La rraduccién es la clave de la terapia. Por ejemplo, a fin de
soltar presion, no hay que inventarse un impulso, ni tratar de sen-
tir uno que no existe ni conjurar magicamente impulsos que apa-
rentemente nos faltan. No digo que si uno puede esforzarse por
sentir el impulso de hacer con interés un trabajo, entonces ya no
se sentird presionado. Lo que digo es que si uno se siente presio-
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nado, el impulso necesario ya estd presente, pero disfrazado
como sintoma: la presién. No hay que conjurar el impulso para
situarlo junto a los sentimientos de presion, porque €sos senti-
mientos de presién son ya el impulso que necesitamos. Simple-
mente hay que llamarlos por su nombre original y concreto: im-
pulso. Es una simple traduccién, no una creacion.

Asi, de esta precisa manera, lejos de ser indeseables, los sin- -

tomas son oportunidades de desarrollo. Los sintomas sefialan con
suma precisién nuestra sombra inconsciente; son sefiales infali-
bles de alguna tendencia proyectada. Por mediacion de los sinto-
/mas s¢ encuentra la sombra, y por mediacién de la sombra, el de-
sarrollo, una expansion de las demarcaciones, un camino hacia
una imagen de sf mismo exacta y aceptable. En una palabra, que
uno ha descendido desde el nivel de la persona hasta el nivel del
ego. Es casi asi de sencillo: persona + sombra = €go.

- Serfa negligencia de mi parte cerrar este capitulo sin ofrecer al
lector una sencilla clave para entender lo esencial del trabajo tera-
péutico que se lleva a cabo en este nivel. Si se hace caso omiso de
1a jerga técnica de cualquier terapeuta de la sombra, para escuchar
simplemente el sentido general de su conversacion, se encontrard
uno con que lo que dice se ajusta a cierta pauta o modelo. Si le di-
ces que amas a tu madre, te dird que inconscientemente la odias;
si le dices que la odias, te dird que inconscientemente la amas. Si
dices que no puedes soportar la depresién, te dird que te compla-
ces con ella. Cuéntale que te sientes enfermo cuando te humillan,
y te dird que secretamente te encanta. Si estds apasionadamente
metido en una cruzada religiosa, politica o ideol6gica para con-
vertir a otros a tus creencias, te insinuard que en realidad td no
crees para nada en todo eso, que tu cruzada no es més que un in-
tento de convertir a la parte que ti mismo tienes de incrédulo. Si
dices si, é1 dice no. Si dices arriba, él dice abajo. Simadllas, él la-
dra. Y entonces, si le dices que siempre has sospechado que te en-
fermaban los psicélogos, pero que ahora estds seguro, te dird que
en realidad eres un psicélogo frustrado, y que secretamente envi-

.\ dias atodos los terapeutas. ' ' :
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Todo esto empieza a parecer ridiculo, pero por debajo de toda
esa logica aparentemente retorcida, el terapeuta —independiente-
mente de que se dé cuenta o no— se limita a enfrentarte con tus
propios opuestos. Podemos mirar desde esta perspectiva todos
los ejemplos de este capitulo, y el hecho es que, en cada una de
estas situaciones, el individuo sélo tenfa conciencia de un lado de
los opuestos. Se negaba a verlos a ambos, a entender la unidad de
estas polaridades. Como los opuestos no pueden existir el uno sin
el otro, si uno no tiene conciencia de ambos, sepultard el polo re-
chazado, lo hundira en el inconsciénte y, en consecuencia, lo pro-
yfactaré. En pocas palabras, esto equivale a erigir una demarca-
cioén entre los opuestos y originar asi una batalla, pero se trata de
una batalla que jamas se puede ganar, que se pierde perpetua-
mente de mil maneras, todas dolorosas, porque en definitiva cada
uno de Tos dos lados es un aspecto del otro.
£ De modo que la sombra no es més que nuestros opuestos in-
,i‘x;f'[”conscientes. Por ello una manera facil de establecer contacto con

&\El sombra es suponer precisamente lo opuesto de lo que usted se

“propone, desea o quiere conscientemente en este momento. Eso le
‘.ostraré exactamente cémo ve el mundo su sombra, vy ésa es la
vision con la cual ha de reconciliarse, lo cual no significa que ac-
tiie en funcién de sus opuestos, sino tan s6lo que tenga conciencia
d.e ellos. Si siente que alguien le disgusta intensamente, tome con-

“ciencia del aspecto de usted a quien le gusta esa persona. Si estd
locamente enamorado, entre en contacto con la parte a quien esa
persona no le importa en absoluto. Si un sentimiento o un sintoma
le parece odioso, procure percibir cudl es el aspecto de usted mis-
mo que secretamente disfruta con €l. En el momento en que uno
se da cuenta cabal de sus opuestos, tanto de los sentimientos posi-
tivos como de los negativos que experimenta ante una situacién
cualquiera, muchas tensiones relacionadas con esa situacion desa-
parecen, porque se disuelve la batalla de opuestos que creaba esa
tensién. Por otra parte, tan pronto como uno pierde de vista Ia uni-
dad de los opuestos, la conciencia de que ambos aspectos estdn en
uno mismo los escinde, instalando entre ellos una demarcacion y,
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en consecuencia, confina el polo rechazado en el inconsciente, de
donde volverd para acosarnos en forma de sintoma. Como los
opuestos son siempre una unidad, solamente la inconsciencia, una
desatencion selectiva, permite su separacion.

A medida que uno comienza a explorar sus opuestos, su som-
bra, sus proyecciones, empiezaa descubrir que estd asumiendo la
responsabilidad de sus propios sentimientos y estados anfmicos.

Empezar a ver que las batallas que libra con otras personas son, '

en realidad, batallas entre uno mismo y sus opuestos proyecta-
dos, que sus sintomas no se deben a una accién del entorno, sino
a algo que uno mismo se hace, como un sustituto exagerado de lo
que realmente le gustaria hacer a los otros, descubrird que las
personas y los sucesos no son la causa de que uno se altere, sino
_tan sélo las ocasiones apropiadas para que se produzca la altera-
cién. Empezar a entender que uno mismo es quien estd produ-
ciendo sus propios sintomas es un tremendo alivio, pues ello su-
pone a la vez que puede dejar de producirlos si los traduce de
. nuevo a su forma original. Uno se convierte en la causa de sus
\__Wgropios sentimientos, en vez del efecto. ,

En este capitulo hemos visto de qué manera, al tratar de negar
ciertas facetas de nuestro ¢go, terminamos con una imagen falsa
y deformada de nosotros mismos, que ¢s lo que se llama la per-
sona. En general, se establece. una demarcaci6n entre lo que a
uno le gusta (la persona) y lo que no le gusta (la sombra). Tam-

/ bién hemos visto que esas facetas negadas de nuestro ego (la
- sombra) terminan por ser proyectadas, de modo que parece como
‘51 existieran «ahi fuera», en nuesiro entorno. Quedamos entonces
reducidos a andar por la vida peleando con nucstra sombra. La
demarcacién entre persona y sombra se convierte en batalla en-
tre la persona y la sombra, y esa guerra interior es lo que se sien-
te como sintoma. Asf llegamos a aborrecer nuestros sintomas con
la misma pasién con que al principio aborrecfamos a nuestra
sombra, y, una vez proyectada la sombra entre otras personas,
! odiamos a ésas personas como antes odidbamos a la sombra. En-
.’ tonces tratamos a Jos otros como si fueran un sintoma, como algo
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a combatir, y las maltiples formas del combate se sucede en el li-
mite de este nivel. :
Elaborar una imagen de nosotros mismos mas precisa, es de-
cir, descender de la persona al ego, es tanto como obtener una
percepcion més amplia de aquellas facetas de nosotros mismos
cuya existencia desconocfamos, y esas facetas son ficiles de

* identificar, porque se revelan como sintomas, opuestos, proyec-

ciones. Recuperar una proyeccion es derribar una barrera, incluir
en nosotros mismos cosas que crefamos ajenas, abrirnos a la
comprensitn y aceptacién de todas nuestras diversas potenciali-
dades, negativas y positivas, buenas y malas, dignas de amor o de

_ desprecio, y asf Hegar a tener una imagen relativamente exacta de

todo aquello que es nuestro organismo psicofisico; es desplazar
nuestras demarcaciones, volver a cartografiamos el alma de ma-
nera que los viejos enemigos se conviertan en aliados y los
opuestos que combaten en secreto se hagan amigos. Y al final,
aungue no todos nuestros aspectos nos parezcan deseables, tal
vez nos encontremos en conjunto agradables.

i Lecturas recomendadas

~—=h~Aunque el psicoandlisis sigue siendo el método clasico para el

‘estudio del ego (por ejemplo, cuando se trata de ayudar a un in-
dividuo que estd viviendo en el nivel de la persona para que des-
cienda al nivel del ego), ya no ¢s recomendable como terapia de
eleccion, aun cuando se pueda disponer del dinero y el tiempo
n;cesarios. En primer lugar hay métodos mds rdpidos cuya efica-
cia es, por lo menos, la misma. Por otro lado, con mucha fre-
cuencia el mismo andlisis deforma las intuiciones que surgen es-
pon-téneamente desde los niveles més profundos del alma a una
1qsipida uniformidad. Con todo, la teorfa del psicoandlisis sigue
siendo esencial para comprender la dindmica del ego, la persona
y la sombra. Se encontrard una buena introduccién en la obra de

’Jgalvil Hall, A Primer of Freudian Psychology, Mentor, Nueva
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York, 1973. El lector m4s adelantado podrd abordar la obra del
propio Freud A General Introduction to Psychoanalysis, Pocket,
Nueva York, 1971 [version espafiola, Introduccién al psicoandli-
sis, Alianza Editortal, Madrid]. Quienes deseen profundizar mds
en este estudio disponen del libro de Otto Fenichel, The Psycho-
analytic Theory of Neurosis, Norton Nueva York, 1972 {versién
espafiola, Teorfa psicoanalitica de las neurosis, Paidds, Buenos
Aires].

Entre las obras con enfoques mas recientes del nivel personal
ego figuran las de William Glasser, Reality Therapy, Harper,
Nueva York, 1965; Ellis, A. y Harper, R., A New Guide to Ratio-
nal Living, Wilshire Books, Hollywood, 1975; Maltz, M., Psy-
chocybernetics, Wilshire Books, Hollywood, 1960; Horney, Ka-
ren, Self-Analysis, Norton, Nueva York, 1942 [versién espafiola,
El autoandlisis, Paidos, Buenos Aires]; Horney presenta un mé-

~ todo con caracterfsticas holisticas al nivel del centauro, de modo
que sus obras son tiles tanto para el nivel del ego como para el
del centauro, La obra de Werthman, M., Self~Psyching, Tarcher,
Los Angeles, 1978, es un buen compendio de técnicas, la mayo-
rfa de las cuales apuntan a problemas yoicos. The Adjusted Ame-
rican, de Putney y Putney, Harper, Nueva York, 1966, es un libro
excelente, y reconozco agradecido los muchos ejemplos que de
€l he tomado para este capitulo. Asimismo, la terapia guestéltica
se ocupa muy eficazmente del nivel de la sombra, pero también
del nivel del centauro, por lo que incluyo este material en el ca-
pitulo correspondiente,

El mejor método es, a mi entender, el del andlisis transaccio-
nal, que preserva lo esencial de Freud, pero lo incluye en un con-
texto simple, claro y conciso, reconoce ademds en términos ge-
nerales la posibilidad de niveles mas profundos del ser, de
manera que no sabotea abiertamente las intuiciones mds profun-

t..das. Pueden consultarse las obras de Harris, T., I'm OK, You're
~ OK, Avon, Nueva York, 1969 [versién espaifiola, Yo estoy bien, il
estds bien, Grijalbo, Barcelona]; y Eric Bemne, Games People
Play, Grove, Nueva York, 1967 [version espafiola, Los juegos en
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que participamos], What Do You Say After You Say Hello?, Ban-
tam, Nueva York, 1974 [version espafiola, ;Qué dice usted des-
pués de decir hola?, Grijalbo, Barcelona.]
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VIII. EL NIVEL DEL CENTAURO

En el capitulo anterior hemos visto que al entrar en contacto
con nuestra sombra proyectada y, en tltima instancia, al recupe-
rarla, podiamos «expandir» nuestra identidad, pasando de una
persona empobrecida a un ego sano. Podiamos curar la escision,
disolver la demarcacién entre persona y sombra, y encontrar as
un nuevo sentimiento de identidad, mds amplio y estable. Es casi
como mudarse de un apartamento diminuto a una casa comoda.
En este capitulo iremos de la casa comoda a una mansion espa-
ciosa. Continuaremos con el proceso bésico de deshacer demar-
caciones, pero en un nivel més profundo, explorando algunos de
los métodos que sirven para expandir la identidad desde el ego (y
su visién del mundo) hasta el centauro, entrando en contacto con
nuestro cuerpo proyectado y recuperandolo.

En un primer momento, la idea de recuperar el cuerpo puede
parecer rara y sorprendente. La demarcacion entre el ego y la car-
ne estd tan profundamente incorporada en el inconsciente de la
persona corriente que ésta responde a la tarea propuesta (enmen-
dar esta escision) con una curiosa mezcla de perplejidad y aburri-
miento, Como ha llegado a creer que la demarcacion entre mente
y cuerpo es inalterablemente real, no puede explicarse el interés
de nadie pormanipularla y mucho menos disolverla.

Es evidente que pocos de nosotros hemos perdido la cabeza,
pero hace mucho tiempo que la mayorfa hemos perdido el cuer-
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po, y me temo que esta afirmacién hay que tomarla al pie de la le-
tra. En efecto, parece como si «yo» casi estuviera sentado sobre
mi cuerpo, como un jinete montado a caballo, al que doy un lati-
gazo o unas palmadas, le alimento, lo limpio y lo cuidado cuan-
do es necesario. Le impongo mi voluntad sin consultarle y le re-

_freno contra su voluntad. Cuando mi cuerpo-montura se porta
“bien, no suelo hacerle caso, pero cuando se encabrita —como su-
cede con frecuencia— me apresuro a sacar el 14tigo para imponer-
le una sumision razonable.

Si, parece como si mi cuerpo colgara debajo de mi. Ya no me
dirijo al mundo con mi cuerpo, sino sobre mi cuerpo. Estoy aqui
arriba y él ahi abajo es indudable que me inquieta no saber a cien-
cia cierta qué es lo que estd ahi abajo. Mi conciencia es casi ex-
clusivamente conciencia de la cabeza: soy mi cabeza, pero tengo

hi cuerpo. El cuerpo queda reducido a no ser «uno», sino «pro-

palabra, el cuerpo se convierte en un objeto ¢ una proyeccion,

“exactamente como sucedié con la sombra. Se erige una demarca-

cién sobre la totalidad del organismo, de manera que el cuerpo
termina siendo proyectado como lo que no es uno. Esta demarca-
cién es una escisién, una fisura o, para decirlo con palabras de
-Lowen, un blogueo: «El bloqueo también contribuye a separar y
aislar el 4ambito psiquico del 4mbito somdtico. Nuestra concien-
cia nos dice que cada uno de estos dmbitos actiia sobre el otro,
pero, debido al bloqueo, no profundiza lo bastante para que po-
damos percibir la unidad subyacente. En efecto, el bloqueo crea
una escision en la unidad de la personalidad. No sélo disocia la
psique del soma, sino que también separa los fendmenos superfi-
ciales de sus raices en las profundidades del organismo».

Lo que aqui nos interesa bésicamente es la desorganizacion
de la totalidad del organismo, del centauro, una desorganizacién
cuyo signo mds visible y perceptible es la pérdida del cuerpo.
Esta no es precisamente sinénimo de la desorganizacion del cen-
tauro, es decir de la «unidad subyacente», sino apenas una de las
manifestaciones que puede presentar tal desorganizacién. Sin
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embargo, vamos a ocuparnos de ella en este capitulo, puesto que
es la més facil de entender y la mas sencilla de comunicar. Pero
no digo, y ruego que esto no se olvide, que el cuerpo per se —lo
que llamamos el «cuerpo fisico»— sea una realidad mds profunda
“que el ego mental, En efecto, el cuerpo en si es el mas infimo de
todos los modos de conciencia, y hasta tal punto simple que ni si-

.- quiera lo hemos incluido por separado en esta obra. El cuerpo no

¢s una «realidad mds profunda» que el ego, como creen muchos
somatologos, pero la integracidn del cuerpo y el ego es, efectiva-
mente, una realidad més profunda que cualquiera de ellos toma-
do aisladamente; y esa integracién es lo que hemos de subrayar
en este capitulo, aun cuando, a fines précticos, prestemos aten-

- cion al cuerpo y los ejercicios fisicos.

Desde luego, existen toda clase de razones para que abando-
nemos nuestro cuerpo y para que ahora nos atemorice reclamar-
lo, y algunas las hemos sefialado someramente al analizar la evo-
lucién del espectro. En un nivel superficial, nuestra negativa a
reclamar el cuerpo se debe simplemente a que no creemos que
haya ninguna razén para hacerlo; nos parece demasiado lio para
nada. En un nivel mas profundo, tememos reclamar el cuerpo
porque alberga con especial vivacidad sentimientos y emociones

~ fuertes que son tabies sociales. Y, en tiltima instancia, evitamos

“el cuerpo porque ese la morada de la muerte.

. Porestas y otras razones la persona generalmente «bien adap-
tada» ha proyectado desde hace tiempo su cuerpo como un «ob-
jeto que esta ahi fuera», o mejor atin «ahi abajo». Abandonado el
centauro, la persona se identifica con el ego, contraponiéndolo al
cuerpo. Pero, como sucede con todas las proyecciones, el tinico
resultado de esta alineacién es que el cuerpo proyectado vuelve
para acosar al individuo, le tortura dolorosamente y, lo que es
peor, valiéndose de su propia energfa. Puesto que a todos los fi-
nes practicos el cuerpo se encuentra al otro lado de la demarca-
cién entre lo que uno es y lo que uno no es, no mantenemos con
€l una relacién amistosa, y ha dejado de ser un aliado, convir-
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tiéndose, naturalmente, en un enemigo. El ego y el cuerpo se en-
frentan, y se inicia una guerra de opuestos, que si a veces se
miuestra sutil, nada pierde por ello en intensidad.
Dado que, como hemos visto, toda demarcacién crea dos
- opuestos en pugna, lo mismo es vélido también para la demarca-
cion establecida entre el ego y el cuerpo. Existen varios opuestos
importantes que llegan a asociarse precisamente con esta demar-
cacién, pero uno de los mds significativos es la oposicién entre lo
voluntario y lo involuntario. El ego es la sede del control, 1a ma-
: ;ﬁipulacién, la actividad querida y voluntaria. En realidad, el ego
“s6lo suele identificarse con los procesos voluntarios. Sin embar-
go, el cuerpo es basicamente una coleccién bien organizada de
- procesos involuntarios: de circulacién, digestion, crecimiento y
diferenciacidn, metabolismo, etc. Si esto parece extrafio, basta
.con prestar atencion al habla de la gente y escuchar cuidadosa-
mente cudles son los procesos que la persona corriente identifica
¢on su yo, y asi dice: «muevo el brazo», pero no «lato el cora-
z6n»; dice que «cierra los 0jos», pero que «/le crece el pelo»; que
«sacude los dedos», pero que «se le pone la piel de gallina».
En otras palabras, el individuo, en cuanto ego, sélo estd dis-
puesto a identificarse con aquellas acciones que son voluntarias
y controlables; v todo lo demas, todas las acciones espontdneas e
involuntarias, las siente como algo que de alguna manera no es
él, indigno de confianza. Pese a que el sentido comiin diga lo
contrario, ;jno parece raro que nos identifiquemos solo con una
fraccion de nuestro ser total? ;No llama la atencién que, en el
mejor de los casos, s6lo consideremos «yo» a la mitad del orga-
nismo? ¢ A quién pertenece la otra mitad?
+ En cierto sentido, el ego se siente atrapado, victima del capri-
> cho rebelde de su propio cuerpo. Por eso no es excepcional en-
contrarse con gentes que se sienten encadenadas por la carne y
que anhelan un estado de cosas —ahora o después de la muerte—
en que el alma reine suprema, sin el estorbo de la tierna vulnera-
bilidad de la carne, incorpdrea y flotando en el aire, sin que la cu-
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la razén de que para muchos la camne y el pecado sean hasta tal
punto sinénimos, :

™ El ego se siente especialmente acorralado por la vulnerabili-

dad del cuerpo al dolor, El dolor, el sufrimiento, la intensa sensi-
bilidad del tejido viviente y de las terminaciones nerviosas..., es
bastante comprensible que todo eso aterrorice al €go, Y que éste
quiera apartarse de la fuente del dolor, adormecer e insensibilizar
al cuerpo para reducir su vulnerabilidad a las vibraciones doloro-

! sas. Aunque el ego no pueda controlar las sensaciones involunta-
rias del cuerpo, puede aprender, y aprende, a separar la concien-
cia del cuerpo, a no percatarse casi de él, amortiguandolo y

~ .desensibilizandolo globalmente. Es lo que Aurobindo Hamaba
- «shock vital», el escandalo y retraimiento de la conciencia frente
a la vulnerabilidad y mortalidad de la carne; un retraimiento que
insensibiliza la carne y deforma la conciencia. :

“: = Pero esta amortiguacién del cuerpo s6lo se logra pagando un
precio muy grande. Porque, si bien es verdad que el cuerpo es la
fuente del dolor, no es menos cierto que es la fuente del placer. Y
al matar la fuente del dolor, el ego mata al mismo tiempo la fuen-
te del placer. No habrd mds sufrimientos... mi més alegrias.

Asi, la persona normal inmoviliza el cuerpo, sin comprender

la naturaleza de esta inmovilizacién. El individuo ni siquiera
sabe que estd inmovilizado; es como un caso de congelacién ge-
neralizada, en que la victima no se da cuenta de que tiene toda
una zona congelada, porque como no tiene sensacién en ella, no
puede sentir la falta de sensacién. No siente nada v le parece es-
tupendo.
- Esta falta generalizada de sensacioén es el resultado general
del shock vital, de nuestro retroceso frente al cuerpo y nuestra
desorganizacién del centauro, que acompana incluso, en mayor o
menor medida, al ego sano. Mientras uno se identifica exclusiva-

* mente con el €go, no incluye ni integra en si mismo los procesos

espontaneos del organismo. Asf, aun cuando podamos habernos

expandido desde la persona al ego, quizd nos demos cuenta de
que nos falta cierta sensacion de profundidad, una base de sensa-
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ci6n significativa, una fuente de percepcion interior y atencién
sensible. A partir de aqui podriamos sentirnos impulsados a con-
tinuar el proceso de descenso, a abandonar nuestra identidad re-
ducida, que no se reconoce mds que como ego, y descubrir una

" identidad sentida con la totalidad del organismo psicofisico. Para

&
s

los terapeutas que trabajan en este nivel, esto significa el descu-
brimiento de un ser auténtico en el nivel existencial.

T

Prag e
Ahora estudiaremos las maneras de disolver la demarcacién
entre la mente y el cuerpo, de modo que podamos redescubrir

esta unidad de opuestos que duerme en las profundidades de

f,—:ég;:’ nuestro ser. «Esta escisién no se puede superar», dice Lowen,

«mediante un conocimiento de los procesos encrgéticos del cuer-
po. El conocimiento como tal es un fenémeno de superficie y

" L wmperteneciente al 4mbito del ego. Hay que sentir el fluir.de la ex-
, + citacion en el cuerpo y percibir su curso. Mas para ello, uno ha de

§

-

£

renunciar a la rigidez de su propio control yoico, de modo que las
sensaciones corporales profundas puedan llegar a la superficie».
- Aunque parezca sencillo, ésta es la gran dificultad con que
tropieza casi toda persona que intenta conectar con su cuerpo. No
quiere realmente sentir las piernas, el vientre o los hombros, sino
que, por costumbre, piensa en las piernas, el vientre o los hom-
‘bros. Se los imagina, y de esa manera evita dirigir directamente

“( sobre ellos su atencién sensible. Este €S8, precisamente, uno de los

mecanismos responsables de que se haya producido la disocia-
cién del cuerpo. Hay que prestar especial atencién a esta tenden-
cia a conceptualizar los sentimientos, y hemos de esforzamos

~ para suspender, temporalmente por lo menos, esta traduccién ha-
' bitual de Ia atencién sensible a pensamientos ¢ imégenes,

T LN e . ..
" Una manera de iniciar la conexion con el cuerpo es tenderse

de espaldas, estirado, sobre una alfombra o estera, Cierre simple-
mente los ojos, respire profundamente, pero sin forzarse, y em-
piece a explorar sus sensaciones corporales. No trate de sentir
nada, no fuerce las sensaciones, limitese a dejar que Ia atencién
recorra todo su cuerpo, como si flotara y fijese en si experimenta
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-alguna sensacion, positiva o negativa, en las diferentes partes del
cuerpo, Por ejemplo, ;puede sentir las piernas? ;Y el vientre... el
corazon... los ojos... los genitales, las nalgas, el cuero cabelludo,
el diafragma, los pies...? Fijese qué partes del cuerpo parecen bu-
Hir de sensaciones, plenamente vitales y fuertes, y qué partes le
<. parecen opacas, pesadas, sin vida, borrosas, tensas o doloridas.

- Inténtelo durante unos tres minutos y fijese con qué frecuencia ha
dejado de atender al cuerpo para perderse en ensofiaciones. ;Le
parece raro que pueda ser tan dificil permanecer en su cuerpo du-
rante tres minutos? Sino estd en el cuerpo, ;dénde estd?

Tras estos preliminares, demos el siguiente paso: siempre ten-
dido boca arriba, con los brazos a los lados y las piernas ligera-
mente separadas, los ojos cerrados, respire muy profundamente
pero con lentitud; lleve la inhalacién desde la garganta al abdo-
men, hasta que llene todo el vientre. Imaginese, por ejemplo, que
tiene todo el pecho y el vientre revestidos por dentro con un gran
globo, que usted va llenando a cada inhalacién. El «globo» debe
extenderse con suavidad por el interior del pecho y sobresalir
fuertemente en el abdomen. Si no puede sentir en ninguna de
esas zonas la suave fuerza del globo al expandirse, limitese a de-
Jar que se hinche un poco m4s y se extienda, penetrando precisa-
mente en esa zona. Luego exhale con lentitud y suavidad, dejan-
do que el globo se vacie por completo. Repitalo sicte u ocho
veces, manteniendo dentro del globo una presién suave pero fir-
me, de manera que hinche el abdomen y llegue a la pelvis. Fijese
especialmente qué zonas siente tensas, doloridas o adormecidas.

(Puede sentir que toda la zona revestida por el globo es de una
sola pieza, o le parece dividida y segmentada en pecho, abdomen
y zona pélvica, cada sector separado dé los otros por zonas o ban-
das de tensién o de color? Pese a esos pequefios dolores e inco-
modidades, es posible que empiece a advertir que la sensacién
que se extiende por todo el globo es de un sutil placer. Literal-
mente estd inspirando placer e irradidndolo por el conjunto de la
mente y el cuerpo. Al exhalar, no pierda el aliento ni deje que se
agote; libérelo en forma de placer que impregne el cuerpo entero.
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De esta manera, un placer sutil fluye por toda la unidad psicofisi-
ca, y se hace mas pleno con cada ciclo. Si no est4 seguro de ello,
complete otras tres o cuatro expansiones respiratorias totales,
abandondndose al placer que experimente.

Quizd pueda empezar a entender por qué los yoguis dicen que
el aliento es una fuerza vital, no en el sentido filoséfico, sino en
el sensorial. Al inhalar, inspira una fuerza vital que lleva desde la
garganta hasta el abdomen, cargando el cuerpo de energia y de
vida. Al exhalar, libera e irradia esa fuerza como placer sutil por

| toda la unidad psicofisica.

Podria continuar con esta respiracién, expandiendo totalmen-
te el globo, inhalando la fuerza vital desde la garganta hasta el
abdomen y el ombligo (el hara), pero ahora comienza a sentir la
exhalacién como una fuerza vital que irradia desde el abdomen
hacia fuera, a todas las partes del cuerpo. Con cada inhalacién
que parte de la garganta, carga de vitalidad el hara. Luego, du-
rante la exhalacion, fijese hasta dénde puede sentir (o seguir) la
irradiacién del placer o fuerza vital en las piernas: ;hasta los
muslos, las rodillas, los pies? Deberia terminar por sentirla inclu-
so en las puntas de los dedos de los pies. Siga haciéndolo duran-
te varias inspiraciones con sus correspondientes espiraciones, y
luego intente hacer lo mismo con las extremidades superiores.
(Puede sentir la vitalidad que se libera en sus brazos, manos y de-
dos? ;Y en la cabeza, el cerebro, el cuero cabelludo? Después, al
exhalar, deje que ese placer sutil atraviese todo su CUerpo y pase
al mundo en general. Por mediacién del Cuerpo y a través de él,
libere su aliento para que llegue al infinito.

Si reunimos todos estos componentes, llegamos a un ciclo
respiratorio completo: al inhalar, lleve el aliento desde la gargan-
ta hasta el hara, cargandolo de fuerza vital. Al exhalar, libere ese
placer sutil a través de toda la unidad psicofisica, hacia el mun-
do, el cosmos, el infinito. Cuando haya experimentado plena-
mente este ciclo, empiece a dejar que todo pensamiento se di-
suelva en Ia exhalacién y pase al infinito. Haga lo mismo con
todos los sentimientos agobiantes, con la enfermedad, el sufri-
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miento y el dolor. Deje que la atencién sensible atraviese todas
las circunstancias presentes y las que trascienda luego hacia el in-

\ finito a cada momento.

Llegamos ahora a los detalles especificos de este tipo de ejer-
cicio. Lo mds probable es que haya podido sentir c6mo el placer
vital y la atencién sensible circulaban fécilmente a través de toda
su unidad psicoffsica. Pero puede que en cada aspecto de este
ejercicio haya sentido también alguna zona de insensibilidad, de
falta de sensaci6n, de inercia, por una parte, y de tensién, rigidez
y dolor por otra. En otras palabras, ha sentido bloqueos (peque-
fias demarcaciones) en el libre' y pleno fluir de la atencitén sensi-
ble. La mayorfa de las personas sienten invariablemente rigidez y
tensién en el cuello, los ojos, €l ano, el diafragma, los hombros o
la parte baja de la espalda. La insensibilidad se encuentra con fre-
cuencia en la zona pélvica, los genitales, el corazén, el bajo vien-
tre o las extremidades. Es importante que descubra con la mayor
exactitud posible dénde se encuentran sus bloqueos caracteristi-
cos. Por el momento, no intente liberarse de ellos. En el mejor de
-los casos, no lo conseguird, y en el peor, puede agravarlos. Limi-
tese a descubrir donde le parece que estdn, y tome nota mental-
mente de las localizaciones.

- Una vez que haya situado bien los bloqueos, puede iniciar el
proceso de disolverlos. Pero primero deber{famos considerar-qué
significan exactamente estos bloqueos y resistencias, es decir, es-
tas zonas o franjas de tensidn, rigidez y presién ancladas en el
cuerpo. Hemos visto que, en el nivel del ego, la persona podia
ofrecer resistencia a una emocién o impulso y evitarlo, negando
que le perteneciera. Mediante el mecanismo de la proyeccién
yoica, la persona puede evitar tomar conciencia de determinada
fendencia de la sombra que lleva en si. Si sintiera mucha hostili-
/dad, pero negase que esa hostilidad es suya, la proyectaria, y sen-
‘tiria entonces que el mundo la estd atacando. Dicho de otra ma-
‘nera: como resultado de la hostilidad proyectada, la persona

;'sentirfa angustia y miedo. '

" Qué sucede en el cuerpo cuando la hostilidad se proyecta?
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Ha habido una proyeccion mental, pero en el nivel fisico algo
debe suceder simultdneamente, ya que la mente y el cuerpo no
son dos «cosas». ;Qué sucede en el cuerpo cuando reprimimos la
hostilidad? ;Como suprimimos en el nivel corporal una emocién

-fuerte que procura descargarse en alguna actividad?

Sisiente mucha hostilidad y célera, podria descargar esta emo-
cién en actividades como gritar, vociferar y gesticular con brazos
¥ puiios cerrados. Estas actividades musculares son la esencia
misma de la hostilidad. Es decir que, si quiere suprimir la hostili-
dad, s6lo puede conseguirlo si suprime fisicamente esas activida-
des de descarga muscular. En otras palabras, uno tiene que usar
los misculos para refrenar esas actividades de descarga, o mds
bien tiene que usar algunos muisculos para refrenar la accién de
algunos otros. El resultado es una guerra de musculos. La mitad
de los musculos pugnan por descargar la hostilidad golpeando,
mientras que la otra mitad se esfuerza por impedirlo. Es como
apretar al mismo tiempo el acelerador y el freno. El conflicto ter-
mina en tablas por ahogado, pero de una manera muy tensa, en la
que se gastan grandes cantidades de energia con un movimiento
neto equivalente a cero. '

~:.-'En el caso de la hostilidad suprimida, los misculos que pro-

bablemente se contraerdn son los de la mandibula, la garganta, el
cuello, los hombros y los brazos, porque €sta es, fisicamente, la
linica forma en que se puede «conteners la hostilidad. Y como
hemos visto, generalmente la hostilidad negada retorna a la con-
ciencia como miedo. Asi pues, la préxima vez que sea presa de
un miedo irracional, fijese y verd que tiene contrafda hacia aden-
tro y arriba toda la zona de los hombros, sefial de que esté conte-
niendo la hostilidad y, por consiguiente, sintiendo miedo. Pero en
los mismos hombros ya no sentird la tendencia a golpear v ata-
car; dejard de sentir la hostilidad; y s6lo experimentar4 una fuer-
e tension, rigidez y presion. Se trata de un bloqueo.

Tal es, precisamente, la naturaleza de los bloqueos que locali-
zamos en el cuerpo en el transcurso de los ejercicios de respira-
cion, Cada bloqueo, cada tension o presion en el cuerpo es, bisi-
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camente, la contencion muscular de algtin impulso o sentimiento

tabi, Que tales bloqueos scan musculares es un punto muy im-

portante, sobre el cual volveremos en breve. Por ahora baste se-
fialar que estos bloqueos, estas bandas de tensidn, resultan del
combate entre dos conjuntos de musculos (a través de una pe-
quefia demarcacién), uno de los cuales intenta descargar el im-
pulso mientras que el otro procura inhibirlo. Se trata de una con-
tencion activa, en la que uno aplasta, tritura literalmente ciertas
zonas de sf mismo en vez de dar salida al impulso asociado con
esas zonas. ;i #a\ig ]

En consecuencia, $i uno nota tensién alrededor de los 0jos, es
probable que esté conteniendo un deseo de llorar. Una tension do-
lorosa en las sienes puede deberse a que inconscientemente estd
apretando las mandibulas, quizd para impedirse gritar o vociferar,
o incluso reir. Una tension en los hombros y el cuello indica eno-
jo, furia u hostilidad contenida, mientras que en el diafragma es
indicio de que uno restringe y contiene cronicamente el aliento,
procurando controlar la expresién de emociones rebeldes, o de 1a
atencion sensible en general. (Durante cualquier actividad de au-
tocontrol, la mayorfa de las personas contienen ¢l aliento). La ten-
sion en el bajo vientre y en la base pélvica suele significar que uno
ha interrumpido todo contacto consciente con su sexualidad, que
pone rigida y tensa esa zona para impedir que la fuerza vital del
aliento y la energfa fluya a través de ella. En caso de que esto ocu-
rra, por la razén que fuere, el sujeto desconectard también toda

-+ sensaci6n en las piernas. Y si se observa tensi6n, rigidez o falta de
~ fuerza en las piernas, suele ser indicio de falta de arraigo y estabi-
{ lidad, y carencia de equilibrio en general.

Como acabamos de ver, una de las mejores maneras de enten-
der el significado general de un bloqueo determinado es observar
en qué parte del! cuerpo se produce. Por lo comiin, determinadas
zonas del cuerpo descargan determinadas emociones. Probable-
mente nadie grita con los pies, llora con las rodillas ni tiene or-
gasmos en los codos. De manera que si hay un bloqueo en cierta
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zona del cuerpo, podemos suponer que la emocion correspon-
diente estd siendo suprimida y contenida. En este aspecto, las
obras de Lowen y de Keleman (citadas al final de este capitulo)
son excelentes guias. '

- Supongamos que ahora ha localizado aproximadamente sus

principales bloqueos sensoriales, por lo que puede pasar a.la ac-
tividad realmente interesante, que es liberarlos vy disolverlos.
Aunque el procedimiento bsico es fcil de entender y sencillo de
practicar, la obtencién de resultados conscientes exige mucho
trabajo, esfuerzo y paciencia. Es probable que baya pasado hasta
quince afios consolidando un determinado bloqueo, por lo que no
debe sorprender que no desaparezca del todo tras quince minutos
de trabajo. Como todas las demarcaciones, éstas requieren tiem-
po para disolverse mediante la percepcién consciente.

Si ya habfa advertido antes estos bloqueos, se dara cucnta de
que su aspecto mas fastidioso es que, por més que uno lo intente,
parece como si fuera imposible relajarlos, por lo menos perma-
nentemente. Mediante un esfuerzo consciente, es probable que
consiga relajarse durante algunos minutos, pero la tensién {en el
cuello, la espalda, el pecho o donde sea) retorna con creces tan
pronto como se olvida de esta «relajacién forzada». Algunos blo-
queos y tensiones —quizd la mayoria— se niegan tercamente a re-
lajarse.”Y sin embargo, el dnico remedio que solemos aplicarles
es el fijtil intento de relajar de manera consciente estas tensiones
(procedimiento que, paradéjicamente, exige un esfuerzo bastan-
te agotador). ~

En otras palabras, parece como si estos bloqueos nos sucedie-
ran, se produjesen contra nuestra voluntad, fueran totalmente in-
voluntarios, nunca buscados, y que fuésemos sus resignadas vic-
timas. Veamos ahora qué estd en juego en la persistencia de esos
huéspedes no invitados.

Lo primero a observar es que estos bloqueos, como hemos
visto, son todos musculares. Cada uno de ellos es, en realidad,
una contraccion, una tirantez, un nudo que inmoviliza un mdscu-
1o 0 un grupo de misculos. Es decir, un grupo de musculos es-

151



La conciencia sin fronteras

queléticos, y todos los miisculos esqueletales estdn bajo control
voluntario. Los mismos musculos voluntarios que usamos para
mover un brazo, masticar, caminar, saltar, apretar los puiios o pa-
tear..., precisamente esos mismos miisculos son los que operan
en cualquier bloquee corporal.

7 Pero esto significa que tales bloqueos no son, ni fisicamente
pueden ser involuntarios. No son algo que nos sucede, Son y de-
* ben ser algo que nos hacemos activamente a nosotros mismos.
En pocas palabras, que deliberada, intencional y voluntariamen-
{e hemos creado estos bloqueos, dado que estan constituidos so-
lamente por musculos voluntarios.

Lo curioso, sin embargo, es que no sabemos que los estamos
creando. Tensamos esos miisculos y, por mds que sepamos que

‘estdn contraidos y tensos, no sabemos que sOmMos #osOLros quie-
nes activamente los tensamos. Una vez que se produce este tipo
de bloqueo, no podemos relajar esos misculos, por la sencilla ra-

~z6n de que no sabemos que estamos contrayéndolos, Entonces

parece como si estos bloqueos se produjeran por si solos (lo mis-
mo que todos los demas procesos inconscientes) que nosotros
fuéramos victimas desvalidas, aplastadas por fuerzas que estin
«més alld» de nuestro control.
77 La situaci6n es casi exactamente como $i uno estuviera pe-
Hizedndose, pero no lo supiera; como si me pellizcara adrede y
luego olvidara quién es el que pellizca. Experimento el dolor de
* los pellizcos, pero no puedo entender por qué no remite. De la
misma manera, todas esas tensiones musculares ancladas en el
guerpo son formas muy profundas que uno tiene de pellizcarse. Y
'a31 la cuestion mds importante no s «{como puedo impedir o re-
g lajar estos bloqueos?», sino «;como puedo ver que soy yo quien
‘activamente los produzco?». Si uno se estd pelhzcando pero no
lo sabe, pedir a alguien que detenga el dolor no sirve de nada.
Preguntar cémo dejar de pellizcarse implica que no es uno mismo
quien se lo estd haciendo. Por otra parte, tan pronto como uno ve
que es €l quien se estd pellizcando, entonces, y sélo entonces, se
detiene espontdneamente. No anda por ahi preguntando cémo

152

El nivel del centauro

dejar de pellizcarse, de la misma manera que no pregunta c6mo
levantar la mano. Ambas son acciones voluntarias.

Lo decisivo, pues, es llegar a tener la sensacién directa de
cémo tenso activamente estos miisculos, y, por consiguiente, lo

“Ginico que no hago es intentar relajarlos. Como siempre debo ju-

gar con los opuestos y hacer aquello que no se me habria ocurri-
do hacer antes: intentar, activa y conscientemente, incrementar
esa tensidn en particular. Al aumentar deliberadamente la ten-
si6n, estoy haciendo que la actividad de pellizcarme a mi mismo,
en vez de ser inconsciente, se haga consciente. En otras palabras:
empiezo a recordar cémo me he estado pellizcando, veo cémo he
estado atacandome a mi mismo. La sensacién completa de ese
entendimiento libera energfa de la guerra de misculos, energia
que puedo dirigir entonces hacia afuera, al entorno, en vez de di-
rigirla hacia mi interior. En vez de constrefiirme y atacarme, pue-
do «atacar» una actividad, un libro, una buena comida, y volver
asi a aprender el significado correcto de la palabra «agresion»,
que significa «ir hacia».

Pero hay un segundo aspecto, 1gualrnente importante, en la di-
soluci6n de estos bloqueos. Acabamos de ver que el primero es
aumentar adrede la presién o tensién, contrayendo més los miis-
culos que intervienen. Asi hacemos conscientemente lo que has-
ta el momento hacfamos de manera inconsciente. Pero hay que
recordar que estos bloqueos de tension cumplian una funcién im-
portantisima: inicialmente fueron introducidos para sofocar sen-
timientos ¢ impulsos que en algiin momento parecieron tab, pe-
ligrosos o inaceptables. Esos bloqueos eran, y siguen siendo,
formas de resistencia a determinadas emociones. Es decir que,
para poder disolver permanentemente esos bloqueos, uno tendrd
que abrirse a las emociones enterradas bajo la 14pida del calam-

t,_bre muscular.

Hay que insistir en que esos «sentimientos enterrados» no son
en modo alguno exigencias orgidsticas feroces, insaciables y abru-
madoras, ni tampoco ninguna posesién diabélica que le impulse a

‘uno a deshacerse brutalmente de su padre, su madre y sus herma-

153



La conciencia sin fronteras

nos. Lo mds frecuente es que sean bastante tibios, por més que
puedan parecer dramdticos, dado el largo tiempo que uno lleva
conteniéndolos muscularmente. Su liberacién suele expresarse con
un acceso de llanto, un par de gritos, la capacidad del orgasmo de-
sinhibido, una buena y anticuada rabieta o el ataque temporal y fu-
ribundo a unos cojines dispuestos con ese fin. Aunque surgiera al-
guna emocién negativa bastante intensa, no habrifa que alarmarse
mucho, porque no constituye una parte importante de nuestra per-
sonalidad. En una representacion teatral, cuando un personaje se-
cundario que tiene apenas un parlamento de dos lineas sube por

primera vez a escena, las miradas de todo el publico se dirigen ha-

cia €l, aunque sea una parte insignificante del reparto total. De la
misma manera, cuando por primera vez sube al escenario de nues-
tra conciencia alguna emocién negativa, es probable que uno se
sienta totalmente paralizado ante ella, aunque tampoco sea mas
~ que un fragmento del reparto total de nuestras emociones. Es me-

{” J:OI‘ tenerla delante que ocultdndose entre bastidores.

\ En todo caso, esta liberacién emocional, esta irrupcién de al-
guna emocion contenida, en general se producird por si sola
cuando uno empiece a responsabilizarse conscientemente de in-
crementar la tension de los miisculos que participan en los diver-
sos bloqueos del cuerpo. A medida que uno empieza a contraer
activamente los misculos participantes, tiende a recordar contra
qué estaba contrayendo esos mdsculos. Por ejemplo, si uno ve a
un amigo a punto de llorar y le dice: «;A ver st te contienes!», lo
mds probable es que el otro se deshaga en ldgrimas. En ese mo-
mento intenta contener adrede algo que es natural del organismo,
y sabe que estd intentando bloguearlo, de manera que no es f4cil

que la emocién se deje sepultar. Del mismo modo, es probable

que cuando uno se hace cargo deliberadamente de sus bloqueos
mientras procura intensificarlos, la emocién contenida o inhibida
pueda empezar a aparecer en la superficie y manifestarse,

~ El procedimiento de este tipo de experimentos con la concien-
cia perceptual del cuerpo es més o menos el siguiente: tras haber
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localizado un bloqueo especifico, por ejemplo, una tensién en la
mandibula, la garganta y las sienes, se le presta plena atencion,
para percibir exactamente donde estd la tensién y a qué musculos
-parece afectar. A continuacion, sin prisa pero sin pausa, se empie-
za a incrementar la tension y la presién observadas; en este caso,
tensando los misculos de la garganta y apretando los dientes.
Mientras se experimenta intensificando la presién muscular, uno
ha de tener presente que no se limita a contraer algunos musculos;
estd procurando activamente contener algo. Incluso se puede re-
petir en silencio (0 en voz alta, si en este caso no intervienen las
mandibulas): «<jNo! {No quiero! {Me resisto!», de manera que uno
sienta realmente la parte de si mismo que se estd pellizcando, que
intenta contener algiin sentimiento. Entonces se pueden reflejar
lentamente los misculos, al mismo tiempo que uno acepta sin re-
servas cualquier sentimiento que quiera emerger a la superficie. En
este caso, podria ser un deseo de llorar, morder, vomitar, refr o chi-
liar. También es posible que aparezca una sensacion cdlida y pla-
centera donde estaba el bloqueo. Conseguir una auténtica libera-
cién de las emociones bloqueadas exige tiempo, esfuerzo, una
actitud abierta y trabajar con sinceridad. Si uno tiene un caracterfs-
tico bloqueo persistente, es casi seguro que para obtener resultados
apreciables necesitard «enfrentamientos» diarios de unos quince
minutos durante un mes o més. El bloqueo se ha disuelto cuando la
atencion sensible puede fluir fécilmente y sin obstruccion alguna

\_hacia el infinito, a través de la zona que estaba afectada.

L A partir de este sencillo arreglo de la escisién entre mente y
cuerpo, entre lo voluntario y lo involuntario, lo querido y o es-
pontaneo, se produce un cambio importante en la sensacién que
uno tiene de sf mismo y de la realidad. En la medida en que po-
damos sentir que nuestros procesos corporales involuntarios for-
man parte de nosotros mismos, podemos empezar a aceptar como

 perfectamente naturales toda clase de cosas que no podamos con-
trolar. Podemos estar mds dispuestos a aceptar lo incontrolable y

“a descansar cémodamente en lo esponténeo, con fe en un yo mas
profundo, que trasciende los movimientos superficiales y ruido-
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" sos del ego y de Ia voluntad. Uno puede llegar a saber que no ne-
‘cesita controlarse para poder aceptarse. En realidad, nuestro ser
A mas profundo, el centauro, estd mas alld de nuestro control. Es
voluntario ¢ involuntario a la vez, y ambas manifestaciones son-
perfectamente aceptables como manifestaciones de nosotros
mismos.
Ademads, aceptar que lo voluntario y lo involuntario forman

parte de uno significa que ya no se siente victima de su cuerpo ni,

~en general, de los procesos involuntarios y espontdneos. Enton-
ces llega a tener un profundo sentido de la responsabilidad, no en
el sentido de que uno controle conscientemente todo lo que suce-
de y, en consecuencia, pueda responder de ello, sino en el senti-
- do de que ya no necesita culpar ni dar gracias a nadie por el he-
~ ¢ho de sentirse como se siente. En tltima instancia, uno es la
fuente profunda que produce todos sus procesos, voluntarios e

. involuntarios, y no su victima.

) Aceptar lo involuntario como parte de uno mismo no quiere de-
cir que uno pueda controlarlo. No podemos hacer que nos crezca el
pelo més rdpido, que el vientre no nos haga ruido o que la sangre
nos circule en sentido inverso. Pero al comprender que estos pro-
cesos forman parte de nosotros mismos tanto ‘como los volunta-
rios, uno renuncia a ese programa crénico, pero estéril, de hacerse
cargo de la creacion, de manipularlo todo obsesivamente y sentir-
se obligado a controlarlo: uno mismo y su mundo. Paraddjicamen-
te, entenderlo asi aporta una sensacion de libertad mas amplia. El
voluntarioso ego puede ocuparse conscientemente de un maximo

“de dos o tres cosas al mismo tiempo. Sin embargo, y sin la menor
" duda del €go, en este momento el organismo total estd coordinan-
do millones de procesos simultineamente, desde las complejida-
des de la digestion a las de la transmisién neutral, sin hablar de la
coordinacion de la informaci6n conceptual. Esto requiere una sa-
biduria infinitamente mayor que las tretas superficiales de las que
ianto se enorgullece el ego. Cuanto més capacitados estamos para
apoyarnos €n el centauro, mds capaces somos de asentar nuestra
..vida en este vasto almacén natural de prudencia y libertad..
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\; / Lamayor parte de nuestros problemas ¥ preocupaciones coti-
\‘ dianas se originan en el intento de controlar o manipular proce-
$0s que el organismo manejaria perfectamente, si no fuera por la
intervencion del ego. Por ejemplo, el ego, en su despiste, intenta
fabricar felicidad, placer o simplemente alegria de vivir. Senti-
mos que el placer es algo de lo cual carecemos intrinsecamente,
\5 en la situacién actual y que debemos fabricarlo, rodeandonos de
(‘“f chismes y juguetes complejisimos. Hacerlo asi nos refuerza la
* ilusién de que podemos recibir placer y felicidad desde afuera,
una ilusion que es en si misma responsable de bloquear el placer,
de manera que terminamos esforzandonos por alcanzar aquello
i, mismo que nos impide gozar.
i Volver al centauro es darse cuenta de que el bienestar mental
y fisico circula ya en el &mbito del organismo psicofisico total.
~ «La energia es eterno deleite y proviene del cuerpo», decia Bla-
ke, y es un deleite que no depende de gratificaciones ni promesas
externas. Brota desde dentro y se nos da libremente en este mis-
mo momento. Mientras que el ego vive en el tiempo, alargando
el cuello para atisbar futuros logros y lamentando en su corazén
las pérdidas pasadas, el centauro vive siempre en el nunc fluens,
el presente pasajero y concreto, el presente vivo que no se aferra
al ayer ni clama por el mafiana, sino que encuentra su realizacién
en la prodigalidad de este momento (que no es el presente eterno,
el nunc stans, pero si un paso en la direccién adecuada). La per-
cepcidn consciente del centauro es un poderoso antidoto para el
mundo del shock del futuro.
No solo es posible apreader a aceptar que tanto lo voluntario
como lo involuntario son uno mismo, sino también empezar a en-
tender que, en este nivel mas profundo, lo voluntario y lo invo-
Juntario son lo mismo, son uro. Ambos son actividades esponta-
incas del centauro. Ya sabemos que lo involuntario es esponténeo,
/ pero incluso los actos de la voluntad y las decisiones meditadas
é»\sulrgen espontdneamente, porque, ;qué hay detrds de un acto de
ila voluntad? ;Otro acto de la voluntad? LAcaso quiero querer, o
el querer simplemente sucede? Y si es lo primero, entonces,

-

T
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iquiero querer querer? ;Se producen las decisiones espontdnea-
mente, 0 yo decido decidir decidir? En realidad, en algiin punto
del recorrido, incluso la actividad voluntaria dirigida a fines de-
terminados se vierte en la espontaneidad del centauro, una es-
pontaneidad que estd por debajo tanto de lo voluntario como de
7/ lo involuntario, y los une. Desde este nivel profundo, lo que so-
- mos lleva, como expresé Coomaraswamy, «una vida perpetua y
1| no calculada en el presente». _
" El resultado mas importante de cualquier terapia que apunte a
este nivel es el cambio de conciencia, sutil pero penetrante, que
se produce cuando uno empieza a resucitar al centauro y a des-
cubrir su anterior identidad con él. Este potencial no es simple-
mente una suma de potencialidades corporales y yoicas, sino m4ds
bien una totalidad que excede en mucho a la suma de sus partés.
/Con palabras de Rollo May: «Ni el ego ni el cuerpo ni el incons-
I ciente pueden ser «auténomos», sino que sélo pueden existir
* como partes de una totalidad. Y es en esta totalidad donde deben
- tener su base la voluntad y la libertad». Los potenciales expandi-
- dos de esta «localidad» son lo que se conoce en general como au-
torrealizacion (Goldstein, Maslow), autonomia (Fromm, Ries-
- man) o sentido de la vida (May). El nivel del centauro es e/ gran
nivel del movimiento de potencial humano, del existencialismo,
de las terapias humanistas, que toman como su supuesto basico la
integracién de mente, cuerpo y emociones en una unidad de or-
den superior, una «totalidad mds profunda».
No cabe aqui una disertacién sobre la autorrealizaci6n, pero
la siguiente cita de Maslow dice todo lo necesario. Sefiala lo que
es la autorrealizacidn y cudles los efectos de no intentarla;

Todos nosotros tenemos un impulso de realizacién de mds
potencialidades, hacia la antorrealizacién o humanidad plena o
realizacién humana. [Es] un estimulo hacia el establecimiento
del ser plenamente evolucionado y auténtico..., una acentuacion
intensificada del papel de la integracién (o unidad o totalidad).
Resolver una dicotomia en una unidad superior y mds vasta

: x‘-x a7
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equivale a remediar una escisién en la persona y a unificarla
mds. [Es también un impulso] para ser el mejor, lo mejor que
uno puede ser capaz de ser. Si deliberadamente planeas ser me-
nos de lo que eres capaz de ser, te advierto que serds profunda-
mente desdichado por el resto de tus dias.

.-~ Como sugiere Maslow, la autorrealizacién y el significado es-
tan intimamente relacionados. Por esta misma razén, los terapeu-
tas que trabajan en el nivel existencial y del centauro también se
preocupan profundamente por el significado fundamental de la
vida, y no un significado yoico, sino uno que lo trascienda, pues-
to que cuando uno ha consolidado un ego bien definido y sano,
{qué mas puede hacer? Una vez que ha cumplido con sus objeti-
VOs yoicos, que ya tiene el coche, la casa y una moderada autoes-
tima, una vez que ha acumulado bienes materiales y reconoci-

‘miento profesional..., ;a qué més puede aspirar? Cuando la

historia deja de tener significado para el alma, cuando se desinfla-

{ el atractivo de los logros materiales en el mundo exterior, cuando

\ por primera vez uno tiene la certeza de que lo dnico que le espe-

ra es la muerte, ;a qué puede aferrarse?

- Encontrar a la vida un significado yoico es hacer algo en la
vida, y hasta cierto punto, es acertado. Pero trascender el €go su-
pera ese tipo de significados..., apunta a un significado que no es

s tanto de hacer como de ser. Como dijo Cummings: «Si puedes

- ser, sé. Sino, levanta el dnimo y oclipate de asuntos ajenos, haz y

. deshaz cosas de otros hasta que revientes».

" Descubrir en la vida el significado del centauro —el significa-
do fundamental-- es descubrir que los procesos mismos de la vida
generan alegria. El significado no se encuentra en las acciones o
posesiones externas, sino en la irradiacién de corrientes interio-
res de tu propio ser y en la liberacién y relacion de estas corrien-
tes hacia, y con, el mundo, los amigos, la humanidad, el infinito

 mismo.

Encontrar verdadero significado a ]a vida es también aceptar
la muerte en la vida, acoger la impermanencia de todo lo que es,
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liberar en el vacio, con cada exhalacién, la totalidad de 1a unidad
psicofisica. Entregarse incondicionalmente a la muerte con cada
exhalacion es renacer y regenerarse con cada inhalacién. Por otra
parte, retroceder ante la muerte y la impermanencia de cada mo-
mento es retroceder frente a la vida de cada momento, puesto que
ambas son una y la misma cosa.

En resumen, en el nivel del centauro se alberga 1) la autorre-
alizacién, 2) el significado, y 3) las preocupaciones existenciales
o referidas a la vida y 1a muerte. Y la resolucién de todo ello exi-
ge una plena aprehension mental de la totalidad del cuerpo, una
corriente de atencién sensible que inunde el conjunto de mente y
cuerpo y utilice la totalidad del ser psicofisico. Identificars_e con
el ego y con ¢l cuerpo es, en realidad, cambiarlos a ambos insta-
lindolos en un contexto nuevo. El ego puede descender hacrq Ia
tierra —su cimiento y apoyo—, y el cuerpo puede estirarse hacia el
cielo, su espacio y su luz. La demarcacion y la batalla entre los
dos se ha disuelto, se ha re-unido una nueva serie de opuestos y
s¢ ha descubierto una unidad mads profunda. Por primera vez, uno

( puede corporizar su mente y mentalizar su cuerpo.

Lecturas recomendadas

Son muchos y excelentes los libros que se ocupan de los di-
versos aspectos del nivel existencial/del centauro. Recomenda-
- .mos especialmente el de Rollo May, Love and Will, Norton, Nue-

""" va York, 1969 [versi6n espafiola, El amor y la voluntad, Emecé,

Buenos Aires]; Carl Rogers, On Becoming a Person, Houghton
Mifflin, Boston, 1961; Ernest Becker, The Denial of Death, Free
Press, Nueva York, 1973. '

En cuanto a los enfoques del nivel del centauro, destacan tres
o cuatro. El hatha yoga es un método practicado desde hace si-
“Blos, sencillo, eficaz y f4cil de practicar a solas. Véase el libro del
Swami Vishnudevananda, Complete Illustrated Book of Yoga,
Pocket, Nueva York, 1972 [version espaiiola, E/ libro de Yoga,
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Alianza Editorial, Madrid, 1975], y también la de Bubba Free
John, Conscious Exercise and the Transcendental Sun, Dawn
Horse, San Francisco, 1977.

La terapia guestaltica constituye un método excelente y tedri-

“camente sélido; pueden consultarse las obras de Perls, Goodman

y Hefferline, Gestalt Therapy, Delta, Nueva York, 1951; Fritz
Perls, Gestalt Therapy Verbatim, Real People Press, Lafayette,
1969. Se recomienda especialmente ¢l primero, dado que ademé4s
de ser la expresi6n tedrica cldsica de la terapia guestiltica, es un
libro pensado para que el lector pueda encontrar en €l orientacio-
nes practicas.

Como expresién de la influyente escuela de terapia vivencial
que trabaja con el «flujo psicofisiolégico», es importante el libro
de E.T. Gendlin, Focusing, Everest House, Nueva York, 1979.
Las obras de Maslow son muy importantes, pero como el autor
terminé por adoptar una orientacién transpersonal, las enumera-
mos en el capitulo correspondiente.

Se hallard una combinacién de anlisis noético con poderosos
ejercicios corporales en el analisis bioenergético, método no
igualado de aproximacién al centauro. Sin embargo, cabe hacer
la advertencia de que algunos «practicantes» de la bioenergética
se limita a una mera glorificacion y obsesién del cuerpo fisico y
los ejercicios corporales, y rehuyen la verbalizacién y la profun-
dizacién en los aspectos mentales Yy yoicos. Hay que evitar estas
supuestas terapias a menos que se utilicen coordindndolas cons-
cientemente con las auténticas terapias del nivel del centauro, o

~..£0mMo preliminares de éstas. Alexander Lowen consigue siempre

un adecuado equilibrio entre lo mental y lo fisico; véase The Be-
trayal of the Body, Macmillan, Nueva York, 1967; Depression
and the Body, Penguin, Baltimore, 1973 [versién espafiola, La
depresion y el cuerpo, Alianza Editorial, Madrid]. Véase también
Stanley Keleman, Your Body Speaks Its Mind, Simon and Schus-
ter, Nueva York, 1975. {Aunque no citado en el original, de A.
Lowen hay también traduccién castellana de Bioenergética, Edi-
torial Diana, México].
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Al dejar ahora el nivel del—centaqr_o para pasar ailas bgmdas
transpersonales, dejamos atrds la familiaridad y las orientaciones
de sentido comin con respecto a nosotros y nuestro mundg, pues
entramos en un mundo més alld de las coordenada}§ habituales,
donde iniciamos contacto con formas de percepcion que tras:
cienden al individuo y le revelan algo que ocurre Ipucho mds all‘a
de su alcance. Cuakquier clase de discipl.ina legitima en este ni-
vel, logra que tarde o temprano el individuo acceda a una per-
cepciodn de si mismo tan intensa y profunda que puede hac‘erle sa-
lir de sf mismo para elevarle hasta el mundo vasto y sutil de lo
transpersonal. . )
- Pero, jay!, hablar en estos términos no genera en la mayoria

fde los occidentales educados modernos mds que perplejld_ad,
pues dada la anemia general de la religién actqal, hemos perdeo
en gran parte todo acercamiento directo y socialmente accesible
a la trascendencia. Por ello lo m4s probable es que la persona co-
rriente escuche con incredulidad a quien le sefiale que, en lo mas
profundo de su ser, alberga un transpersonal, un «uno» o «yo»
que trasciende su individualidad y la conecta con un mundo que

\ estd mds alld del espacio y el tiempo convencionales. .
" Bsuma pena que durante los altimos siglos en Occ1de'nte ha-
~.. yamos tendido a reprimir cada vez mz’tg o trasc}endente. Sin duda
~ esta represion, tan difundida como sutil, es més responsable del
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descontento de nuestra desdichada civilizacién actual que toda la
represion de la sexualidad, la hostilidad, la agresion o cuales-
quiera otras represiones superficiales que puedan actuar en los

+ 1 niveles superiores del espectro. Por més frenéticas y espectacula-

res que puedan ser, las represiones en el nivel de la persona, del
ego o del centauro no alcanzan la amplitud suficiente para mar-
car el tono de una sociedad entera, cuyas raices se hunden siem-
lpre, tanto si se sabe como si no, en el suelo de la trascendencia,
De alguna manera nos las hemos arreglado para negar colectiva-
mente este hecho. Sin embargo, y dado que lo reprimido no que-
da jamds desterrado, sino que se limita a permanecer latente, reu-
niendo fuerzas, o bien se infiltra hacia la superficie en formas
disimuladas, en la actualidad presenciamos una irrupcién cre-
ciente de trascendencia reprimida, que va tomando la forma de
interés por la meditacion, los fenémenos psiquicos, el yoga, las
religiones orientales, los estados alterados de conciencia, el bio-
feedback, las experiencias extracorporales y los estados proxi-
/mos a la muerte. Y, como ha estado generalmente reprimida du-
| rante todo tiempo, esta avidez de rascendencia asume, en
| ocasiones, formas extrafias 0 exageradas, como pueden ser la
* magia negra, el ocultismo, el abuso de las drogas psicodélicas y
« la adoracion del gurd.

Sin embargo, y pese a todo este florecimiento de la trascen-
dencia, a la mayorfa de los occidentales todavia les resulta muy
dificil entender cémo es posible que en sus propias profundida-
des haya algo que realmente trasciende el espacio y el tiempo,
cémo puede haber en su interior una forma de percepcién que,
como trasciende lo individual, est4 libre de problemas, tensiones
Yy angustias personales. De manera que, en vez de sumergirnos
directamente en un andlisis de este ser transpersonal, quisiera, a
manera de introduccién, detenerme brevemente en la obra de
Carl Jung, el discipulo mas distinguido de Freud, con lo cual ob-
téndremos cierta informacién basica que es necesaria y que, en
otras culturas, una persona habria recibido, de un modo u otro,
desde el momento de nacer.
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Jung comenzé a estudiar con Freud a principios de si:glq ¥,
pese a que Freud le habia designado su tinico «sucesor y principe
de la corona», en el espacio de una década, Jung rompid con su
maestro debido a discrepancias doctrinales. Después de esa cele-
brada bifurcacién de caminos, los dos grandes hombres jamds
volvieron a hablarse. La base de su reciproca incompatibilidad se
derivaba del hecho, mencionado en el primer capitulo,'de que
todo investigador psicolégico, cuando trabaja sobre un nivel de-
terminado del espectro, reconoce generalmente como reales to-
dos los niveles que estdn por encima del suyo, pero es frecuente
que niegue realidad a cualquier nivel que sea mas profu’n@, y
que proclame que estos niveles mas profundos son patoldgicos,
ilusorios o inexistentes. ' .

" Freud termind por limitar sus notables y valerosas investiga-
ciones al ego, la persona (mdscara) y la sombr‘a. Perp Jur?g, s
bien reconocia plenamente estos niveles superiores, consiguio
llevar sus investigaciones hacia la profundidad necesaria para en-

... trar en contacto con las bandas transpersonales. Jung fue el pri-

mer psicologo europeo importante gue descubri6 y explo.ré as-
pectos significativos del dmbito transpersonal de la conciencia
humana. Freud, confinado como estaba en los niveles superiores,
no pudo comprenderlo, de manera que ambos recorrieron cami-

nos separados. ) y
(Pero con qué tropezo Jung en concreto? [ Qué descubrié, en

las profundidades mismas del alma humana, que apuntaba de

manera inequivoca a un ambito transpersonal? ;Qué habia en la
persona que pudiera estar mds alld de ella? Palja empezar, Jung
habfa dedicado muchisimo tiempo a estudiar mitologfas de t(?do
el mundo: el panteén entero de las deidades chinas, egipcias,
amerindias, griegas, romanas, africanas ¢ indias; dioses y.defno—
niog, divinidades, totems, formas de animismo, simbolos, imige-
nes y motivos mitoldgicos antiguos. Lo que asombrgba a Jung
era que esas imdgenes mitoldgicas primitivas apareciesen tam-
bién, de una manera regular e inconfundible, en los suerios y fan-
tasias de los europeos civilizados modernos, la gran mayoria de
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los cuales jamds habian estado en contacto con tales mitos (o por
lo menos, no posefan el conocimiento de la mitologia, formida-
ble y de una precisidn impresionante, que se revelaba en sus sue-
fios). Esta informacién no habia sido adquirida por los sujetos
durante su vida; por eso, razonaba Jung, en uno u otro sentido,
€s0s motivos mitoldgicos bésicos debian ser estructuras innatas,
heredadas por cada uno de los miembros de la especie humana.
Estas imdgenes primordiales —o arquetipos, como las Hamé
Jung— son, pues, comunes a todas las personas. No pertenecen a
-~ ningiin individuo aislado sino que son transindividuales, colecti-
. vas, trascendentes. ' :

/" La hipétesis es plausible, sobre todo si se examinan con cui-

' dado las enormes cantidades de datos meticulosamente detalla-
dos que recopilé Jung. Asf, por ejemplo, de la misma manera que
cada uno tiene un corazdn, dos rifiones, diez dedos, cuatro miem-
bros, etc., el cerebro de cada persona podrfa contener formas sim-
bolicas universales, esencialmente idénticas a las que s¢ hallan
en todos los demds cerebros humanos normales. El cerebro hu-
mano tiene una antigiiedad de millones de afios, y alolargo de esa
inmensidad temporal llegé, necesariamente, a configurar ciertas
maneras basicas (y en este sentido, «mitolégicas») de percibir y
captar la realidad, de la misma manera que nuestras manos se con-
figuraron de una manera especial que les permite manejar objetos
fisicos. Estas formas bésicas, mitol6gicas e imaginativas de apre-
hender la realidad son los arquetipos, y dado que la estructura ba-
sica del cerebro es similar en todos los seres humanos, todos po-
demos albergar los mismos arquetipos mitologicos bdsicos.
Como los arquetipos son comunes a todos los pueblos, porque to-

.dos pertenecen a la especie humana, Jung llamé «inconsciente

,,.-/ colectivo» a este estrato profundo de la psique. En otras palabras,

transpersonal, trascendente. Oculta en lo més profundo del ser de
cada persona se halla la mitologia de la trascendencia, y hacer
, Caso omiso de este poderoso estrato no puede menos que tener

/ 1o se trata de algo individual ni personal, sino supraindividual,
i
i

Llfunestas consecuencias.
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Hay partes del inconsciente, correspondientes a los niveles de

| la persona, el ego y el centauro, que contienen recuerdos perso-

. nales, deseos, ideas, experiencias y potencialidades personales.

j—

Pero los dmbitos mds profundos, los del inconsciente colectivo
que estd dentro de nosotros, no contienen nada de estrictamente
personal, sino que ahi se alojan los motivos colectivos de toda la
especie humana: todos los dioses y diosas, divinidades y demo-
nios, héroes y villanos que nos presentan las antiguas mitologias
delPmundo entero se encuentran,.en forma condensada, en las
profundidades de nuestro propio ser. Lo sepamos o no, nos dice
Jung, ahi siguen viviendo y motivandonos profundamente de
maneras tanto creativas como destructivas. '

En consecuencia, el objetivo de algunos tipos de terapias de la

\ banda transpersonal, como la junguiana, es ayudarnos a reconocer,

aceptar y utilizar conscientemente estas poderosas fuerzas, en vez
de dejarnos mover inconscientemente por ellas y contra nuestra vo-
luntad. En cierto modo, esto implica aprender a vivir mitoldgica-
mente 1a vida, afirmacidn que puede sumir en la perplejidad a mu-
chas personas, pues los modeinos, en general, tenemos una opinién
muy desfavorable de todo lo que tenga algln resabio mitolégico.
En nuesira cultura, por ejemplo, si decimos que algo es un «mito»,
queremos decir que es falso, que es una fantasia primitiva o sim-

plemente tomar deseos por realidades. Este uso de Ia palabra:

«mito» es muy vdlido, pero, claro estd, no lo usamos aqui en ese
sentido. Vivir mitolégicamente la vida significa, mds bien, empezar
a aprehender lo trascendente, sentirlo vivir en nosotros mismos, en
nuestra vida, el trabajo, los amigos y el entorno. La mitologia nos
abre, precisamente, a ese mundo de la trascendencia. Como decia
Coomaraswamy, la frase «Hace muchisimo tiempo...», con la que
suelen comenzar los cuentos de hadas, significa en realidad «Mds
alld del tiempo...», y el cuento que sigue pertenece a un mundo don-
de el espacio y el tiempo se suspenden temporalmente, donde el
juego es la regla suprema y puede suceder cualquier cosa. Y, en la
medida en que el mundo real carece de fronteras, ciertamente el len-
guaje y las imdgenes de la mitologfa se aproximan mucho mds a esa
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's . s . .
. realidad que la I6gica lineal y €l pensamiento abstracto. La mitolo-

¥ gla comienza a trascender las demarcaciones de espacio y tiempo y

los opuestos en general ¥, s6lo por esa razén, la percepeién mitolé-

{N\Ng;wa estd un paso més cerca del mundo real del «Ser Tal».

* Asi pues, vivir mitolégicamente quiere decir empezar a abrir-
se a un mundo en expansion, sin demarcaciones. Esto no signifi-
€a que renunciemos por completo al mundo convencional de las
demarcaciones para retirarnos a un dmbito de fantasias miticas
{un estado ciertamente peligroso), sino mas bien a abrirnos a la
trascendencia mitolégica e integrar su percepcién en nuestro
mundo convencional, revitalizando fa existencia al volver a co-
nectarla con una fuente mucho mas profunda que ella misma.

. Cu}tivar una perspectiva mitolégica no es una mera sugeren-
cia ociosa. De acuerdo con Jung, estas imdgenes mitoldgicas o
arquetipos se encuentran ya presentes en todos ¥ cada uno de no-
sotros, y pueden ser activadas por cualquier situacién que corres-
ponda a un determinado arquetipo. La imagen arquetipica ejerce
entonces, un efecto sobre el comportamiento, efecto que puedf;
qsc1lar entre una influencia leve y la posesion total. Al mismo
tlerppo, es posible que se manifieste visiblemente en suefios, fan-
tasias, ensofiaciones, imagenes o alucinaciones.

: Por ejemplo, usted podria tener un «suefio clave» donde la
Imagen central fuera una esfinge, una gorgona, una gran serpien-
te, un caballo alado o algin otro elemento mitolégico. Con cier-
to estudio de fa mitologfa antigua, podria aprender ficilmente
qué es ‘lo que han significado esas iméagenes mitolégicas para la
humanidad en general Y, por ese medio, descubrir gué significan
para su propio inconsciente colectivo. Al integrar ese significado
en su aprehension consciente, Yano se encontrarfa forzosamente
ccontrolado por é1. El fondo del alma empieza asi a ablandarse y
la capa de tierra reseca de la percepeion normal —yoica o del ce,n—
taurg— bcom’ienza a resquebrajarse suavemente para permitir el
crecimiento de lo trascendente, es decir, de aquellos procesos que
van mas alld de toda vida personal, pero que son, sin embargo,

(_aspectos de un ser mds profundo.
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—— En el contexto de esta percepcién de lo mitolégico, vamos a
examinar de qué manera puede producirse este desplazamiento a
/su ser més profundo, a un ser transpersonal. En cuanto el individuo
! comienza a reflexionar sobre su vida a partir de la visién de los ar-
| quetipos y de las imdgenes mitolégicas comunes a toda la humani-
. dad, es posible que su percepcién empiece a adquirir una perspec-
Ftiva mas universal. Ya no se mira con sus propios ojos, lo que de
. algin modo comporta un prejuicio, sino con los ojos del espiritu
t colectivo de la humanidad... jy la vision es muy diferente! Ya no
" estd exclusivamente preocupado por su propio y personal punto de
vista. De hecho, si este proceso se acelera correctamenie, su iden-
tidad, su mismo ser se expande cualitativamente hasta estas di-

{ mensiones, mds o menos globales, y su alma se satura de profun-

{".didades. El individuo deja de estar identificado exclusivamente
con ¢l ego o con el centauro, y por ende deja de estar sofocado por
problemas y dramas puramente personales. En cierto sentido, pue-
de desprenderse de sus preocupaciones individuales y contemplar-
las con desapegada creatividad, dandose cuenta de que, sean cua-
les fueren los problemas con que se enfrenta su ser personal, su ser
mds profundo los trasciende y se mantiene intacto, fibre y abierto.
Y asi encuentra —con vacilaciones al comienzo, pero luego cada
vez con mas certidumbre~ una quieta fuente de energfa interna que
se mantiene imperturbable, como las profundidades del océano,
por mds que las aguas superficiales de la conciencia estén alboro-

A tadas por oleadas de dolor, angustia o desesperacion.

“  Fl descubrimiento, en una forma o en otra, de este ser tras-
cendente es el principal objetivo de todas las terapias y discipli-
nas de la banda transpersonal. Sin embargo, el enfoque mitologi-
¢o gue hemos venido estudiando no es, en modo alguno, la tnica
manera de llegar al ser trascendente. Para cada nivel del espectro
existen numerosas formas de aproximacion diferentes, y es pro-
bable que un individuo tenga que experimentar un poco para de-
terminar cudles es la mejor para él. Me he detenido en lo mitolo-
gico como una introduccién conveniente al dominio de lo
transpersonal, pero la ruta estrictamente mitolégica es dificil y,
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por lo general, requiere asistencia profesional para poder aventu-
rarse por el vasto laberinto de las mitologias del mundo y por el
estrato de los propios arquetipos.

Hay formas maés sencillas de aproximacién al ser trascenden-
te; no necesariamente mds breves ni mds féciles, pero si mucho
menos delicadas y complicadas. Estos caminos, que ahora vamos
a explorar, el individuo puede emprenderlos por su propia cuen-

\fay seguirlos de acuerdo con su sola iniciativa.

{ Lo primero a observar son las sefiales que, en términos gene-
irales, distinguen al ser trascendente: es un centro y una expan-
sién de conciencia que se separa creativamente de ]la mente, el
cuerpo, las emociones, pensamientos y sentimientos de la perso-
na. Por eso, quien quiera empezar a trabajar para lograr la intui-
cion de este ser trascendente que todos llevamos dentro, pero que
1nos excede —del nosotros que no es nosotros—, puede proceder de
la siguiente manera:

‘Comenzar con dos o tres minutos de percepcién consciente
del centauro, tal como hemos descrito en el capitulo anterior (por
la sencilla razén de que estard entonces més o menos en contac-
to con el nivel del centauro y, por ende, mds «préximos a las ban-
das transpersonales, que estdn por debajo de €l). A continuacion,
empezar lentamente a recitar en silencio, para uno mismo, lo que
sigue, procurando darse cuenta lo mas vividamente posible de la

(vimportancia de cada uno de los enunciados:

Tengo un cuerpo, perc no soy mi cuerpo. Puedo ver v sentjr
mi cuerpo, y lo que se puede ver y sentir no es el auténtico Ser
que ve. Mi cuerpo puede estar cansado o excitado, enfermo o
sano, sentirse ligero o pesado, pero eso no tiene nada que ver con
mi yo interior. Tengo un cuerpo, pero Ao soy mi Cuerpo.
v Tengo deseos, pero no soy mis deseos. Puedo conocer mis
deseos, y lo que se puede conocer no es el auténtico Conocedor.
Los deseos van y vienen, flotan en mi conciencia, pero no afec-
tan a mi yo interior. Tengoe deseos, pero no soy deseos.
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Tengo emociones, pero no SOy mis emociones.,

Puedo percibir y sentir mis emociones, y lo que se puede pet-
cibir y sentir no es el auténtico Perceptor. L.as emociones pasan
a través de mi, pero no afectan a mi yo interior. Tengo emocio-
nes, pero no 0y emociones.

Tengo pensamientos, Pero ne soy mis pensamientos. Puedo
conocer e intuir mis pensamientos, ¥ lo que puede ser conocido
no es el anténtico Conocedor. Los pensamientos vienen a mi y
luego me abandonan, pero no afectan a mi yo interior. Tengo
pensamientos, pero no soy mis pensamientos,

Hecho esto —que se puede repetir varias veces— uno afirma tan
concretamente como sea posible: Soy lo que queda, un puro cen-
tro de percepci6n consciente, un testigo inmévil de todos estos
pensamientos, emociones, sentimientos ¥y deseos.

Si se persiste en este tipo de ejercicio, el entendimiento que
Heva implicito se agudizard, y uno empezars a advertir cambios
fundamentales en su sensacién de «si mismo». Es posible, por
ejemplo, que empiece a intuir una profunda sensacién interior de
libertad, ligereza, soltura y estabilidad. Esta fuente, este «centro
del ciclén», mantendr4 su licida quietud en medio de los furiosos
vientos de angustia ¥y sufrimiento que puedan girar a su airede-
dor. El descubrimiento de este testigo central es como si se apar-
tara uno de las calamitosas olas de la superficie del océano para
hundirse en las calmas ¥ seguras profundidades. Al principio,
quizé no se llegue a descender muy por debajo de las agitadas
aguas de la emocién, pero con persistencia es posible obtener la
capacidad de sumergirse profundamente en los tranquilos rece-
s0s del alma vy, tendido en el fondo, mirar atentamente, pero con
tranquilo desapego, hacia el torbellino que antes nos tenia inmo-
~, vilizados.

Hablamos aqui del ser o testigo transpersonal; no hemos lle-
., gado atn al tema de la pura conciencia de unidad. En la concien-
cia de unidad, también e] testigo transpersonal se disuelve en Jo
atestiguado. Pero, antes de que tal cosa pueda suceder, es menes-

170

L

i
i
:

El Yo en la trascendencia

ter descubrir el testigo transpersonal, que entonces actda como
una especie de «trampolin» que facilita el salto hacia la concien-

/Cia de unidad. Este capitulo estd dedicado al testigo; el siguiente,
' a su «disolucién» en la Unidad, Y encontramos a este testigo

transpersonal des-identificindonos de todos los objetos particu-
lares, ya sean mentales, emocionales o fisicos; es decir, trascen-
diéndolos.

En la medida en que, electivamente, se dé cuenta de que no
es, por ejemplo, sus angustias, éstas dejardn de ser una amenaza
para usted. Aun cuando la angustia se haga presente, ya no le
abrumar4, porque ya no estard exclusivamente atado a ella, ya no
la corteja, ni la combate, ni le opone resistencia, ni escapa de ella.
De la manera mds radical, la angustia se acepta totalmente, de-
Jjandola hacer lo que quiera. Usted no tiene nada que perder, ni
nada que ganar, con su presencia o ausencia, puesto que se limi-

Kta a contempiar su paso.
-

Asi pues, cualquier emocién, sensacion, idea, recuerdo o vi-
vencia que le perturbe a uno es, simplemente, algo con lo que se
ha identificado de manera exclusiva, y para poner fin a la pertur-
bacién es necesario des-identificarse de ese algo, En una palabra,
deje que todo eso se desprenda de usted al darse cuenta de que
nada de eso es usted: puesto que puede verlas, esas cosas no pue-
den ser el auténtico Ser que ve, el Sujeto. Y como no son su ver-
dadero ser, no hay razén para que se identifique con ellas, se afe-

\_Nrre aellas o se deje esclavizar por ellas.

Lentamente, con suavidad, a medida que prosiga con esta «te-
rapia» de des-identificacion, quizd descubra que la totalidad de
su ser individual (persona, €g0, centauro), que hasta ahora se ha-
bia esforzado por entender Y proteger, empieza a volverse trans-
parente y a desprenderse. No es que suceda exactamente asi y se
encuentre flotando, desencarnado, por el espacia. M4s bien em-
pieza a sentir que 1o que acontece a su ser personal —sus deseos,
esperanzas, preferencias, rechazos— no llega a ser cuestién de
vida o muerte, porque dentro de ysted hay un ser mds profundo y
mds bdsico, a quien no afectan estas fluctaciones periféricas, es-
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tas oleadas superficiales, que provocan gran conmocioén, pero
SOn poco consistentes.,
"~ Asi, en un nivel personal, el conjunto de su mente ¥ su cuerpo
puede sufrir dolor, humillacién o miedo; pero mientras ysted se
mantenga como testigo de todo ello, como si 1o viera desde lo alto,
nada de eso le amenaza, de modo que ya no se siente movido a ma-
nipularlo, combatirlo o someterlo. Como est4 dispuesto a ser testi-
~. _.godelo que le ocurre, a mirarlo con imparcialidad, puede trascen-
.. “derlo. Como escribié santo Tomas: «Aquello que conoce ciertas
- cosas no puede tener en sy propia naturaleza ninguna de ellas».
Asi, si el ojo fuese de color rojo, no seria capaz de percibir los ob-
" jetos rojos. Puede ver el Iejo porque es transparente o «sin rojo».
De la misma manera, basta con que podamos observar nuestros su-
frimientos, ser testigo de ellos, para sentirnos desprendidos, libres
.zdel torbellino del cual somos testigos. «Esos» interior que siente do-
lor, no conoce, en si mismo, el dolor; eso que siente miedo no sabe
lo que es miedo; eso que percibe la tensién est4 libre de tensiones.
. Ser testigo de estos estados es trascenderlos. Ya no pueden atacar-
‘e por la espalda porque estd mirdndolos de frente.
T, Asi podemos entender por qué Patanjali, el codificador del
yogaen la India, decfa que la ignorancia es Ia identificacién del
Ser que ve con los instrumentos del ver. Cada vez que nos iden-
tificamos exclusivamente con (0 nos apegamos exclusivamente
a} la persona, el ego, el cuerpo o el centauro, cualquier cosa que
amenace la existencia o las normas de eflos nos da la impresién

ciones, sentimientos o vivencias no es m4s que otro eslabén en la
., cadena de nuestra autoesclavizacion.

3
i
-

En los capitulos anteriores hemos hablado de «terapia» como
una «expansion» de la identidad, pero ahora hemos dado un sal-
to bastante brusco para hablar de des-identificacion. ;No hay
aqui una contradiccién? De hecho, éstas no son mas que dos ma-

+ neras de hablar de un solo proceso, Miremos de nuevo la figura 1
y observemos, por ejemplo, el descenso desde el nivel de la per-
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sona al nivel del ego. En este descenso han sucedido dos cosas.
Una, que el individuo se identifica con su sombra, Pero, en se-
~ gundo lugar, se des-identifica de, o rompe su ligazén exclusiva
" con, su persona, de tal manera su «nuevax identidad, el €go, es
‘una combinacién sinérgica de la persona y la sombra, De modo
similar, para descender al nivel del centauro, el individuo extien-
: de su identidad al cuerpo, al tiempo que se des-identifica del
mero ego. En cada caso, no sélo nos expandimos hasta lograr una
! identidad nueva y m4s amplia, sino que rompemos también una
[ vieja, que ya nos iba estrecha. De la misma manera, nos «expan-
dimos» hacia la identidad mds amplia del ser trascendente rom-
piendo con suavidad nuestra identidad més estrecha con el mero
Centauro o abandondndola, Nos des-identificamos del centauro,

¢ Pero en direccion a la profundidad y la expansién.
j ~  Asi, 2 medida que empezamos a establecer contacto con el
testigo transpersonal, comenzamos a abandonar nuestros proble-
‘mas, ansiedades y preocupaciones puramente personales. De he-
!cho (y aqui se encuentra la clave de la mayoria de las terapias de
_J:- | la banda transpersonal), ni siquiera intentamos resolver nuestros
- problemas y aflicciones, tal como scguramente 1o harfamos en
: '\Ios niveles de la persona, del g.0 del centauro. Pues aqui nues-
' ¢ tradnica preocupacién es obsef fitiestras aflicciones persona-
les, darnos cuenta de ellas simple o inocentemente, sin Juzgarlas,
e evitarlas, dramatizarlas, actuar sohre ellas ni justificarlas. A me-
i ~ dida que surge un sentimiento o una tendencia, nos convertimos
| en sus testigos. Si surge una aversién hacia ese sentimiento, so-
mos testigos de eso.-Si la aversién nos provoca a su vez aversion,
. Somos testigos de eso mismo. Nada hay que hacer, pero si surge
B ,-';r’"un hacer, lo presenciamos. Permanecemos en una «conciencia
wsin eleccién» en medio de todas las aflicciones. Esto sélo es po-
sible cuando entendemos que ninguna de ellas constituye nuestro
ser verdadero. En tanto sigamos apegados a ellas habrd un es-
fuerzo por manipularlas, por mas sutil que sea. Al entender que
no son el centro ni el ser, ya no insultamos a nuestras aflicciones,
no clamamos contra ellas ni las tomamos a mal, no intentamos
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rechazarlas ni nos complacemos en ellas. Cada cosa que hacemos
por resolver una afliccién no hace mas que reforzar la ilusién de
que somos precisamente esa afliccién. Por €80, en dltima instan-
cia, el intento de escapar de nuestras aflicciones no hace mas que
perpetuarlas. Lo que tanto nos perturba no es lo que nos aflige,
$ino el apego que le tenemos. Nos identificamos con lo que nos

{ aflige, y ahf radica la verdadera dificultad.

- En vez de luchar contra Io que nos aflige, simplemente asu-
mimos hacia ello la inocencia de una desprendida imparcialidad.
A los sabios y los misticos les gusta equiparar esta condicién de
testigos a la de un espejo. Reflejamos cualquier sensacién o pen-
samiento que surja, sin adherirnos ni rechazarlos, de la misma

o Jnanera que un espejo refleja, perfecta e imparcialmente, cual-

| perfecto emplea su mente como un espejo, que nada aferra ni a
\nada se niega; recibe, pero no conservas.,
~— Side alguna manera consigue alcanzar este tipo de presencia
- desprendida (lo cual exige tiempo), podrd considerar los sucesos
que ocurren en el conjunto de su mente Y su cuerpo con la misma
imparcialidad con que contemplaria las nubes que pasan flotando
por el cielo, el agua que se precipita en un torrente, Ia lluvia so-
bre el tejado o cualquier ofro objeto que apareciese en su campo
perceptual. En otras palabras, su relacidn con el conjunto de su
mente y su cuerpo llega a ser lo mismo que su relacidn con todos
los demds objetos. Hasta ahora, ha venido usando el conjunto de
; Sumente y su cuerpo,como algo con lo cual mira el mundo, Por
© €0 se apegd intimamente a ellos y se até a su limitada perspecti-
-va. Al identificarse en exclusiva con ellos, se encontré ligado y
esclavizado a sus problemas, sus dolores y aflicciones. Pero al
mirarlos con persistencia se da cuenta de que son meros objetos
de la conciencia; de hecho, objetos del testigo transpersonal,
‘ ;“«Tengo mente, Cuerpo y emociones, pero no SOy mente, cuerpo y
;_'emociones», ; .
I” ™ Es importante afirmar Jue no porque una persona comience a
establecer contacto con las bandas transpersonales, e incluso
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pase totalmente a ellas, pierde acceso a ninguno de los niveles
superiores del espectro ni deja de controlarlos. Recuérdese que
“cuando un individuo desciende de una identificacién exclusiva

- . con la persona a otra mais plena y més exacta con la totalidad de
. Su ego, no pierde acceso a la persona, sino que tan s6lo deja de

+estar apegado a ella. Sigue teniendo Ia posibilidad de «ponerse»
su persona si, por ejemplo, decide dar «buena imagen» o usar
temporalmente una fachada social con fines précticos o de deco-
1O, pero ya no estd limitado crénicamente a ese rol. Antes no po-
dia desprenderse de esa fachada, ni en beneficio de otros nj -y
aqui estd el problema— en el Suyo propio. Ahora, en cambio, ests
en condiciones de usarla o no, lo cual depende de las circunstan-
cias y de lo que él mismo decida. Sj quiere usar su «cara de bue-
No», Su persona, pone araya a su sombra de un modo consciente
y temporal, es decir, no muestra sus aspectos negativos, Pero si-
gue siendo capaz de percatarse de ellos Y, por consiguiente, no
0s proyecta. De manera que la persona, como tal, no es fruto de
Inadaptacién ni genera problemas, a menos que sea el tnico nivel
éue uno tenga. Asi pues, lo que se disuelve cuando uno descien-
de del nivel de la persona al pivel del ego no es la sombra ni la
rersona, sino la demarcacién y la batalla existente entre ellas.
De la misma manera, cuando se desciende desde ¢l nivel del
ego al nivel del centauro, no se destruye el ego ni el cuerpo, sino
simplemente la demarcacién entre ambos. En el nivel del centau-
o seguimos teniendo acceso al ego, el cuerpo, la persona y 1a
sombra; pero, como ya no nos identificamos exclusivamente con
ninguno de ellos en detrimento de los otros, todos estos elemen-
tos funcionan arménicamente. Hemos trabado amistad con todos
ellos, aceptdndolos. Ya no hay entre ellos demarcaciones insupe-
{ rables y, por ende, no se dan batallas importantes,
" Al establecer contacto con el ser transpersonal seguimos te-
niendo.acceso a todos los niveles que estdn por encima de él. Sin
embargo, ya no se sentird uno atado a esos niveles, ni ligado nj li-
mitado por ellos. De ser esenciales pasan a ser instrumentales. Asi,
cuando una persona comienza a establecer ung distancia creativa

kL
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frente a la identificacion exclusiva con el organismo aislado, no
deja enmodo alguno de atender ¥ cuidar su organismo. No deja de
comer ni de vivir, sino que, de hecho, sucede todo lo contrario,

Uno se muestra mds cuidadoso del conjunto de su mente y su .

cuerpo, le concede mayor aceptacién. Como ya no esté limitado
por ellos, no se le aparecen como una cdrcel que lo priva de su li-
bertad. Por eso las energias de la persona no se encuentran inmo-
vilizadas en el odio v ta furia reprimidos por su propio organis-
mo, el cual se convierte, en sy lotalidad, en una expresién
perfectamente aceptada del ser transpersonal. :

Como dijimos antes, desde la posicién del testigo trascenden-
tal uno empieza a contemplar el conjunte de su mente ¥ su cuer-
po de la misma manera que contemplaria cualquier otro objeto
que apareciese en su conciencia, ya s€a una mesa, un 4rbol, un
perro o un coche. Esto podria hacernos pensar que enfonces fra-
tarfamos a nuestro organismo con el desdén que, en ocasiones,
mostramos hacia el entorno. Pero lo cierto es que sucede todo lo
contrario: empezamos a tratar a todos los objetos del entorno
como si fuesen nuestro propio ser. De hecho, esta actitud repre-
senta la inteicién de que el mundo es realmente nuestro propio
cuerpo, y como tal ha de ser tratado. De este tipo de intuicién
transpersonal brota la compasién universal sobre la que tanto in-

sisten los misticos. Se trata de una compasién 0 un amor de un .

orden diferente del que se encuentra en cl nivel de la persona, el
€go o el centauro. Fn el nivel transpersonal empezamos a amar a
los otros, no porque ellos nos amen, nos afirmen, nos reflejen o
den seguridad a nuestras ilusiones, sino porque ellos sor noso-

tros. La ensefianza primera y principal de Cristo no significa

«Amards a tu préjimo como a ti mismo», sino «Amaris a tu pro-
Jimo como a tu Yo». Y no s6lo a tu prdjimo, sino a todo lo que te
rodea. Uno comienza a interesarse por su entornoe de la misma
hanera que por sus brazos o sus piernas. Recuerde que en este ni-
vel la relacion con su medio es la misma que la relacién con su
propio organismo.
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En el nivel del testigo transpersonal, del ser arquetipico, es
probable que también empiece a recuperar una intuicién funda-
mental, que probablemente poseia de nifio, y es que, dado que la

. conciencia trasciende fundamentalmente el organismo separado,

es por un lado, tinica y por otro, inmortal.

Casi todos los nifios se preguntan, en uno u otro momento:
«;Cémo seria yo si tuviera padres diferentes?». Dicho de otro
mado, el nifio se da cuenta, de Mmanera muy inocente y difusa, de
que la conciencia misma (este Testigo o Yo-idad interior) no esta
limitada por las formas externas particulares de la mente y el
CUeIpo que anima. Al parecer todo nifio siente que seguiria sien-
do «yo» aunque tuviera padres diferentes y un cuerpo distinto,
sabe que su aspecto serfa otro ¥ que actuaria de diferente mane-
Ta, pero seguiria siendo un «yo». ( «Tengo mente, cuerpo y emo-

.. ciones, pero yo no s0y la mente, el cuerpo y las emociones.») El
"¢ nifio se plantea la pregunta de si seguirfa siendo €l si tuviera unos

padres diferentes porque quiere que los padres le expliquen su
trascendencia, el hecho de qQue seguiria siendo y sintiendo la mis-
ma «Yo-tdad interior» aun cuando tuviera padres diferentes. Pro-
bablemente, los padres han olvidado hace mucho tiempo su pro-
pio ser transpersonal, de modo que no pueden dar al nifio una
respuesta aceptable. Pero la mayoria de los padres se sienten so-
brecogidos durante un momento Yy perciben que hay ahf algo de
inmensa importancia, algo que elios no pueden recordar...

Quien empiece a intuir fundamentalmente el ser transpersonal
puede darse cuenta de que no hay mds que un Ser que asume esas
formas externas diferentes, pues todas las personas tienen idéntica
intuicion de esa misma yo-idad interior que trasciende el cuerpo.
Este Ser tnico trasciende con toda evidencia la mente y el cuerpo,
por lo que es esencialmente uno y el mismo en todos los seres cons-
cientes. Asi como una persona puede salir de una habitacién yen-
lrar en otra, sin que varie en lo fundamental su sensacidn interior
de yo-idad, tampoco serfa bdsicamente diferente si poseyera otro
cuerpo, con recuerdos y sensaciones diferentes, pues la yo-idad es
testigo de esos objetos, pero no estd ligada a elios.
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(~ La intuicién de que el ser trascendente va mé4s all4 del orga-

nismo individual lleva aparejada una intuicién de inmortalidad.
La mayoria de las personas albergan la fntima sensacién de que
son inmortales. Nadie puede imaginarse su propia no existencia.
- Pero el individuo medio, al existir dinicamente como centauro,

“ ego o persona, se imagina falsamente —y desea en lo profundo—

que su ser individual vivird eternamente. No es verdad que la
mente, el ego o el cuerpo sean inmortales; como todo o que est4
compuesto, moriran. Ahora mismo estin muriendo, y ninguno
sobrevivird eternamente. La reencarnacién no si gnifica que nues-
tro ego vaya pasando por sucesivas existencias, sino que el ser
. frascendente es «sola y exclusivamente el que transmigra», como
j 1o expresé el propio Shankara. '
i Por consiguiente, tenemos que «morir» en cierto sentido, para

. Juestro ser falso y separado, a fin de despertar a nuestro ser in-

( mortal y trascendente. De ahi la famosa paradoja: «Si mueres an-
“~,l tes de morir, entonces, cuando mueras, no morirds». Y los aforis-
mos de los misticos, que afirman que «nadie obtiene tanto de
Dios como aquél que estd completamente muerto». Por eso, tan-
tas personas que practican seriamente alguna forma dg «terapia»
transpersonal coinciden en afirmar que ya no temen realmente a

! la muerte,

Aun podriamos enfocar de otra manera esta intuicion funda-
mental de los misticos y los sabios, que les hace afirmar que en to-
dos y para todos nosotros no hay mds que un solo Ser inmortal,
que nos es comiin, Tal vez sienta usied, como la mayoria de la
gente, que es basicamente la misma persona que era ayer, incluso
que es en lo fundamental la misma persona que era hace un afio.

' En realidad, le parece que sigue siendo el mismo hasta donde se
i remonta su memoria. Digdmoslo de otra manera: no recuerda que
* haya habido nunca un momento en que no fuera usted mismo. En
. ofras palabras, que algo en usted parece mantenerse intacto pese
. al transcurrir del tiempo. Pero seguramente su cuerpo no es el
“mismo que era hace un afio siquiera. Lo més probable es que sus
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sensaciones también sean hoy diferentes que en el pasado. Sin
duda sus recuerdos en general son hoy diferentes a los de hace

_diez afios. La mente, el cuerpo, los sentimientos... todo ha cam-

¥ biado con el tiempo. Pero algo no ha cambiado, y usted sabe que

es asl. Siente que algo permanece inalterable. {Qué es?

Hace un afio, por estas fechas, sus preocupaciones y proble-
mas eran bdsicamente diferentes. Sus experiencias inmediatas
eran diferentes, lo mismo que sus pensamientos. Todo eso se ha
desvanecido, pero algo permanece en usted. Demos un paso mds.
Si emigrara a un pafs completamente distinto, hiciera nuevos
amigos, estuviera en otro ambiente, con experiencias y pensa-
mientos nuevos, conservaria atin esa sensacion interior bésica de
yo-idad. Imagine que en este momento se olvidara de los prime-
ros diez, quince, o veinte afios de su vida. ; Acaso no seguirfa sin-
tiendo esa misma yo-idad interior? Si ahora mismo se olvidara
temporalmente de todo 1o que ha sucedido en su pasado, y no sin-
tiera ofra cosa que era pura yo-idad interior... ;habrfa cambiado
; realmente algo?

Y En una palabra, dentro de nosotros hay algo —esa profunda
sensacion interior de yo-idad —que 1o es recuerdo, pensamiento,
mente, cuerpo, experiencia, entorno, sentimientos, conflictos,
sensaciones ni estados de 4nimo. Pues fodo eso ha cambiado y
puede cambiar sin afectar sustancialmente esa yo-idad interior.
Esoeslo que el transcurrir del tiempo deja intacto... y es el testi-

(80, el Ser, transpersonal.

" ¢Tan dificil es darse cuenta de que fodos los seres conscientes
tienen esa misma yo-idad interior y de que, por consiguiente, el

\,  niimero fotal de «yoes» trascendentes no es mds que uno? Ya he-

mos conjeturade que si tuviéramos un cuerpo diferente seguiria-

mos sintiendo bdsicamente Ia misma yo-idad..., pero eso es lo
mismo que sienten todas las personas en este mismo momento.

. { #No es igualmente fcil decir que no hay mds que una tinica yo-

/@'r’\, idad o Ser que asume diferentes puntos de vista, recuerdos, sen-

| \timientos y sensaciones? ‘ .

{ " Yno s6lo ahora, sino en todo momento, pasado v futuro. Pues-

[
i.
!

[

i,
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to que, por mas que la memoria, el cuerpo ¥y la mente sean diferen-
tes, uno siente que es sin duda la misma persona que era hace vein-
te aflos (no el mismo ego ni el mismo cuerpo, sino Ia misma yo-

“idad), zno podria también ser la misma yo-idad de hace doscientos

afios? Si la yo-idad no depende de los recuerdos, ni de la mente ni
del cuerpo, ;cudl es la diferencia? Segidn el fisico Schroedinger:

.. «No es posible que esta unidad de conocimiento, sentimiento y

opcién que llamas tuya haya saltado de la nada al ser en un mo-
mento dado, no hace demasiado tiempo; mds bien ese conocj-
miento, sentimiento y opcién son esencialmente etermnos e inmuta-
bles, y numéricamente no en todos los hombres, e incluso en
todos los seres sensibles. Las condiciones para tu existencia son
casi tan antiguas como las rocas. Durante miles de afios, los hom-
bres han luchado, sufrido y engendrado, y las mujeres han parido
con dolor. Tal vez hace un siglo otro hombre estuvo sentado en
este Jugar; como ti, contemplaba con asombro ¥ respeto cémo se
extinguia la luz sobre los glaciares. Como td, habia sido engen-
drado por hombre y nacido de mujer. Sentia dolor y una breve ale-

{_gria, igual que ti. ;Era acaso algdn otro? ;No eras td mismo?

No, podria uno aducir, no era Yo, porque no recuerdo nada de
lo que sucedid entonces. Pero asi se comete el error de identificar
la'yo-idad con los recuerdos, y acabamos de ver que la yo-idad
no es recuerdo.ni memoria, sino el testigo de la memoria. Es pro-
bable que no pueda usted recordar siquiera lo que le sucedi6 el
mes pasado, pero sigue siendo yo-idad. ¢Qué importa, pues, que
no pueda recordar lo que sucedi6 el siglo pasado? Sigue siendo
€sa yo-idad trascendente, y ese Y0 —1to hay mds que uno en todo
el cosmos— es el mismo Yo que se despierta en cada recién naci-
do, el mismo que miraba con los ojos de nuestros antepasados y
que mirard con los de nuestros descendientes: uno ¥ el mismo yo.
Sentimos que son diferentes solamente porque cometemos el
error de identificar la yo-idad interior Yy transpersonal con la me-
maoria, la mente y el cuerpo exteriores e individuales, que cierta-
mente son diferentes.

Pero, ;qué es en realidad ese yo interior? No nacié con su
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cuerpo ni perecerd a su muerte. No reconoce el tiempo ni ali-
menta sus aflicciones. No tiene color ni forma, tamafio ni figura,
¥, sin embargo, contempla la vasta majestad que se extiende ante
. los ojos de usted. Ve el sol, las nubes, las estrelias y 1a luna, pero
a €l mismo no es posible verlo. Oye a los péjaros, los grillos, el
rumor de la cascada, pero a él no es posible oirlo. Advierte lahoja
caida, la roca cubierta de musgo, la rama con sus nudos, pero a él
{ no es posible localizarlo.
No es necesario que intentemos ver nuestro ser trascendente,
-lo cual, de todos modos, no es posible. ; Acaso nuestro ojo puede
i'verse a s{ mismo? Lo tnico que necesitamos es desprendernos te-
- nazmente de nuestras falsas identificaciones con los recuerdos, la

% mente, el cuerpo, las emociones y los pensamientos. Y este des-
L prendimiento no exige ningtin esfuerzo sobrehumano ni com-

/prensién tedrica. Sélo se requiere entender una sola cosa: todo

Laquello que uno pueda ver no es el Ser que ve. Todo lo que uno
H

“,» sabe de sf mismo no es, precisamente, su Ser, el Conocedor, a
i/ yo-idad interior que no puede ser percibida, definida ni converti-

da en ninguna clase de objeto. La servidumbre no es ofra cosa
que la identificacion errénea del Ser que ve con todas esas cosas
que pueden ser vistas. Y la liberacién se inicia con la simple rec-

\ _tificacién de ese error.

| Cuando nos identificamos con un probiema, una angustia, un
estado mental, un recuerdo, un deseo, una sensacion corporal o
una emocién, nos entregamos a la servidumbre, el miedo, la li-
mitacién y, en iltima instancia, la muerte. Todo eso puede ser
visto, y por lo tanto, no es el Ser que ve. Por otra parte, mante-
nerse continuamente en la posicion del Ser que ve, el Testigo, es
apartarse de fas limitaciones y Ios problemas y, finalmente, salir
_decllos.

Se trata de una préctica sencilla, pero ardua, y sin embargo
sus resultados no son otra cosa que la liberacién en esta vida,
pues el ser trascendente es reconocido en todas partes como un
rayo de lo Divino. En principio, nuestro ser trascendente es de la
misma naturaleza que Dios (de cualquier manera que se quiera
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concebdirlo), porque en dltima instancia s6lo es Dios quien mira

-, ton nuestros ojos, escucha con nuestros oidos y habla por nues-

[
.

i

-

/tra boca. ;Cémo, si no, pudo afirmar san Clemente que quien se

! ‘gconoce a sf mismo conoce a Dios?

Este es, pues, el mensaje de Jung, y mas atn, el de los santos,
sabios y misticos, ya sean amerindios, taofstas, hinddes, isl4mi-
cos, budistas o cristianos: en el fondo de nuestra alma est4 el alma
de la humanidad misma, pero un alma trascendente, divina, que
de la servidumbre conduce a la liberacién, del sortilegio al des-
pertar, del tiempo a 1a eternidad, de la muerte 2 la inmortalidad.

Lecturas recomendadas

Como son tantos los aspectos de las bandas transpersonales, y
tan numerosos ios enfoques diferentes, iremos viéndolos por
grupos. :

En cuanto a las obras de C.G. Jung, 1a obra de Joseph Camp-

- bell, The Portable Jung, Viking, Nueva York, 1972, es una exce-

lente y muy recomendable antologia de los escritos del propio
Jung. Para una introduccién general a la psicologia analitica de
Jung, véase Bennet, E.A., What Jung Really Said, Dutton, Nueva
York, 1966. Al estudioso -avanzado le recomendamos la excep-
cional comparacién de los sistemas de Frend y Jung debida a Li-
llianne Frey-Rohn, From F. reud to Jung, Delta, Nueva York,
1974. Un enfoque practico ¥y accesible, pero sumamente efectivo
de una terapia de tipo junguiano es el de Ira Progroff, At a Jour-
nal Workshop, Dialogue House, Nueva York, 1975.

Los innovadores estudios de lo transpersonal que debemos a
Maslow se pueden encontrar en Toward a Psychology of Being,
Van Nostrand, Nueva York; 1968 [versién espafiola, £f hombre
autorrealizado, Kairés, Barcelona], y The Farther Reaches of Hu-
man Nature, Viking, Nueva York, 1971 [versi6n espafiola, La per-

- sonalidad creadora, Kairés, Barcelona, 1983]. Quienes se intere-

sen por las psicologias transpersonales pueden consultar la obra
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... de Tart, C., ed. Transpersonal Psychologies, Harpers, Nueva

York, 1975. Entre Ias bucnas antologias se cuentan las de White,
., The Highest State of Consciousness, Anchor, Nueva York,
. 1972 [versién espaiiola, La experiencia mistica, Kair6s, Barcelo-
nal; Welwood, 1., Meeting of the Ways, Schocken, Nueva York,
1979; Walsh, R., y Vaughan, F,, Beyond Ego Psychology, Tarcher,
Los Angeles, 1979 [versién espanola, Mdas alld del ego, KairGs,
Barcelona)]. Frances Vaughan ha escrito también un valioso libro,
Awakening Intuition, Anchor, Nueva York, 1979. Mis libros E/ es-
pectro de la conciencia, Kairés, Barcelona, 1987, y EI proyecto
Atman, Kairés, Barcelona, 1995 , constituyen intentos de poner en
perspectiva buena parte de este material. Los psiquiatras que se
interesen por un enfoque mas cauteloso, pueden leer Psychiatry
and Mysticism, de Dean, S., ed., Nelson Hall, Chicago, 1975.

La psicosintesis representa una aproximacién coherente y efi-
caz, en términos inequivocos, al ser trascendente; se encontrard
una amplia introduccién en Psychosynthesis, Viking, Nueva
York, 1965, de su fundador, Roberto Assagioli. De este libro he-
mos tomado el ejercicio de des-identificacién que ofrecemos en
este capitulo. Se encontrardn datos importantes sobre la investi-
gacion con psicodélicos en Realms of the Human Unconscious,
de Grof, S., Viking, Nueva York, 1975, un trabajo que no debe
desdefiarse por considerarlo una coleccién de datos sobre «aluci-
naciones con 4cido». El doctor Grof se cuenta entre los psicdlo-
gos mds brillantes de la actualidad, y sus trabajos retinen siempre
una investigacion cuidadosa y una presentacion hdbil, reforzadas
por la inteligencia del an4lisis.

El tema de la trascendente unidad de las religiones —y el de la
filosoffa perenne en general- se encontrars en The Transcendent
Unity of Religions, de Schuon, F., Harper, Nueva York, 1975, The
Forgotten Truth, de Huston Smith, Harper, Nueva York, 1976, es
la mejor introduccién al tema para ¢l lector general.

En cuanto a la meditacién y lo transpersonal, What is Medira-

~ lion?, de White, J., Anchor, Nueva York, 1972, es una ttil anto-

logia. Pero aqui debo advertir que muchas aproximaciones a las
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bandas transpersonales apuntan también, a través de ellas, al ni-
vel de la conciencia de unidad, de modo que divido de un modo
bastante arbitrario las lecturas recomendadas entre las que apare-
cen aqui y las incluidas en el capitulo siguiente. En general, las
que enumero aqui establecen, como una especie de etapa de tran-
sicién, una base en las bandas transpersonales, para después pa-
sar, si €s que pasan, al nivel de la conciencia de unidad.

Las bandas transpersonales se componen de varios subnive-
les, y los diferentes tipos de meditacion se dirigen a éstos. En
cuanto a la kundalini, véase Kundalini, Evolution and Enlighten-
ment, de White J., ed. Anchor, Nueva York, 1979. Para los aspec-
tos mds sutiles (conocidos como nada o shabd), remitimos al lec-
tor a cualquiera de las obras de Kirpal Singh.

Como la meditacién trascendental es simple, eficaz y, lo que
es mds importante, facilmente accesible, es una de las primeras
que yo recomendaria como introduccién a este tipo de medita-
cién. Mis iltimas recomendaciones para la meditacién en gene-
ral se encontrarén en el capitulo siguiente,
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X. EL ESTADO FUNDAMENTAL
DE CONCIENCIA

No hay creacion ni destruccion,
Ni destino ni libre albedrio;

Ni sendero ni realizacion;

Esta es la verdad final.

SRI RAMANA MAHARSHI

- Como la conciencia de unidad es conciencia del momento

intemporal, estd totalmente presente en el ahora, y, como es ob-
vio, no hay manera de alcanzar el ahora, de llegar a lo que ya
es. De aqui que, como sugiere Ramana, no hay sendero para ir
a la conciencia de unidad, y esto es lo que é] proclama como
verdad final.

- Parece una conclusion extrafia, o por lo menos decepcionan-
te, sobre todo tras dedicar tanto tiempo a explorar algunas de las
maneras practicas con las que podrfamos entrar en contacto con
los demds niveles del espectro. En los dltimos capitulos hemos
visto que hay ciertas précticas, técnicas y disciplinas que podrian
facilitar el descenso a cualquiera de los demds niveles. Ahora
bien, la razén de que pudiéramos entrar en contacto con €sos hi-
veles es que son estados de conciencia parciales, es decir, menos
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que globales. Son diferentes de otros niveles ¥, por consiguiente,
es posible cultivarlos con exclusién de todos los restantes. Ya
sean sutiles o burdos, tienen demarcaciones, de manera que se
puede trabajar selectivamente sobre ellos.
1~ - Pero la situacién es algo diferente en el «nivel» de la concien-
* ciade unidad, porque ahora yano se trata de un estado parcial. La
conciencia de unidad 1o abarca todo radicalmente, de forma muy
semejante a como un espejo incluye igualmente todos los objetos
que refleja; no es un estado diferente o aparte de otros estados,
sino la condicién y la verdadera naturaleza de fodos los estados.
Si fuera diferente de cualquier estado (por ejemplo, de nuestra
conciencia en este preciso instante), ello implicarfa un lmite,
algo que la separaria de nuestra conciencia presente. Pero la con-
ciencia de unidad no tiene limites ni demarcaciones, de manera
que no hay nada que la separe de nada. La iluminacién resplan-
{_dece en toda su claridad en este momento y en todos los demaés.
~ Una sencilla analogia puede ayudarnos a explicar este punto.
Los diferentes niveles del espectro son algo asf como las diversas
olas del océano: cada ola es ciertamente diferente de todas las de-
m4ds. Algunas, préximas a la costa, son fuertes y poderosas, en
tanto que otras, mas lejanas, son m4s débiles Y menos potenties.
Pero cada ola sigue siendo diferente de todas las otras, y si estu-
viéramos practicando surfing podriamos escoger una ola deter-
minada, montar en ella y hacernos llevar por ella de acuerdo con
nuestra habilidad. Eso no seria posible si las olas no fuesen dife-
rentes. Cada nivel del espectro es como una ola determinada, de
manera que, con la técnica adecuada y la prictica suficiente, po-
demos «coger» cualquiera de ellos.

La conciencia de unidad, sin embargo, no es tanto una ola de-
terminada como el agua misma. Y no hay demarcacién ni dife-
rencia ni separacién entre el agua y ninguna de las olas. Es decir
que ¢l agua estd igualmente presente en fodas las olas, en el sen-

;tido de que ninguna ola es m4s acuosa que otra.
" Silo que buscamos es la «acuosidad» misma —la condicion de
todas las olas- no ganaremos absolutamente nada saltando de
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una ola a otra. M4s ain, corremos el riesgo de perder muchp, ya
que mientras sigamos saltando olas en busca d‘? la acuosidad,
evidentemente nunca descubriremos que la acuosidad se encuen-
tra, en toda su pureza, en la ola sobre la que montamos en este
momento. Buscar la conciencia de unidad es como saltar de una
ola de experiencia a otra, en busca del agua. A eso se debe que no
haya «ni sendero ni realizacién». El gran maestro zen Hakuin pa-

- recia pensar en esta analogia cuando escribid:

Sin saber lo cerca que estd la Verdad,

La gente la busca Iejos: jQué lamentable!
Son como quienes, en medio del agua,
Lastimeramente se quejan de sed.

Ahora podemos empezar a ver por gué, en sentido estricto, no
hay sendero hacia la conciencia de umdagi. Egta no es una expe-
riencia entre otras, no €s una gran experiencla que se op?ngfd a
una experiencia {nfima, ni una ola en vez de ofra, sn}o mas bien
cada ola de la experiencia presente, tal como es.. Y {e6mo se pue-
de entrar en contacto con la experiencia presente? Solo existe la
experiencia presente, y no hay ningtin sendero para llegar a aque-
llo que siempre es. No hay una via para llegar a la acuosidad, si
estamos ya metidos en el agua hasta el cuello.

Por todas las razones, los verdaderos sabios proclaman que no
hay sendero hacia lo Absoluto, no hay camino para alcanzar la
conciencia de unidad. Dice el hindd Shankara: «Como Brahman
constituye el Ser de una persona, no es algo que la persona pue-

. -{da alcanzar». Y el budista Huang Po: «Decir que no hay nada que
; alcanzar no es charla ociosa; es la verdad». El cristiano Eckhart

afirma: «Conoceras a Dios sin imagenes y sin medios (sin sende:
-10)». Y Krishnamurti, un sabio moderno, adade: «Lo real esta
proximo, no tienes que buscarlo; y el hombre que busca la verdad
jamds la encontrard». o ‘
U™ Tal como expres6 Eckhart, no hay medios, técnicas ni sende-
ros, para alcanzar lo fundamental, lo cual se debe tan sélo a su
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naturaleza omnipresente; est4 siempre y en todas partes. Al pare-
cer, nuestra dificultad es 1a misma que la del individuo que va
saltando de ola en ola en busca de la acuosidad. No nos aquieta-
mos durante el tiempo suficiente para entender nuestra condicién
presente, y al buscar siempre en otra parte, en realidad nos apar-
tamos de Ia respuesta, ya que si miramos continuamente mis alla
no llegard a desplegarse la comprensién esencial de la condicidén
presente. Nuestra bisqueda misma, nuestro propio deseo, nos
impide el descubrimiento. En pocas palabras, siempre estamos
intentando apartarnos de Ia experiencia presente, cuando en rea-
lidad esta experiencia es la que siempre constituye la clave de
nuestra busqueda. En lugar de buscar la respuesta lo que hace-
{ mos es huir de ella.
¢(Pero acaso significa esto que no hemos de hacer nada, que he-
mos de detener nuestro alejamiento del presente e intentar estabie-
cer un contacto pleno con el ahora? Esto parece bastante razona-
ble, hasta que lo examinamos con m4s atencion. Incluso no hacer
nada estd totalmente fuera de lugar, pues, ;por qué queremos no
hacer nada? ;No ¢s esto, precisamente, otro intento de apartarnos
de la ola presente de experiencia, en busca de otra mds acuosa?
Tanto si procuramos hacer, como no hacer, siempre se trata de un
Km_ovimiento... y asi erramos el blanco desde el primer paso.
"~ He aqui la gran paradoja de la conciencia de unidad: no se
* puede hacer nada para conseguirla, y creo que esto, por lo menos,
estd tedricamente claro. Sin embargo, es incluso mis evidente
que si no hacemos algo, seguiremos exactamente como estamos.
- /El maestro zen Ma-tsu lo expresd sin rodeos: «En el Tao no hay
! nada en lo que haya que disciplinarse. Si hay en él alguna disci-
", plina, cumplirla significa la destruccién del Tao. Pero si en el Tao
no hay disciplina alguna, uno sigue siendo un ignorante».

Llegamos asi a un punto esencial de las principales tradicio-
nes misticas, a saber, que hay condiciones especiales apropiadas,
Pero no necesarias, para la realizacién de la conciencia de uni-
dad. Y ademas, estas condiciones no conducen a la conciencia de
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unidad, sino que ellas mismas son una expresion de la conciencia
de unidad. Son una personificacién formal y ritual, y un goce de
la iluminacién original. '

El budismo zen, por ejemplo, tiene un henpqso afonsgmq:
honsho-myoshu, que significa «la iluminacién original es practi-
ca maravillosa». La conciencia de unidad no es un estado futuro
que resulte de alguna préctica, porque eso irpplicarl’a que la con-
ciencia de unidad tiene un comienzo en el tiempo, que ahor'fl no
existe, pero existird mafiana. Eso haria de 1a conciencia de unidad
un estado estrictamente temporal, lo cual no es en modo alguno
aceptable, porque la conciencia de unidad estd eternamente pre-
sente. .

Que la conciencia de unidad estd siempre presente es nuestro
honsho, nuestra «iluminacién original», original no porque haya
ocurrido en tiempos pasados, sino porque es el origen y fupda-
mento de este instante. La iluminacién es el orlg.en.de la f1rmg
_presente. Myoshu, la préctica espiritual, es el movipiento o a(_;flw
‘vidad de este origen; es la funcién apropiada de la iluminacién
original. o
- Honsho-myoshu significa, pues, que la verdadera practica es-

5 piritual surge de la iluminacion, no va hacia ella. Nuestra practi-

cano conduce a la conciencia de unidad; es la conciencia de uni-
dad desde el comienzo, desde el inicio del tiempo. Con palabras
y i i H N . : o
% de Suzuki Roshi: Pl g

- {"f‘ : oy

Si nuestra practica no es mas que un medio para alcan.zar 1a
iluminacién, en realidad no hay manera de alcanzarla. La 11um}-
nacién no es un sentimiento grato ni un estado de 4nimo determi-
nado. El estado de 4nimo que existe cuando te sientas [en la pric-
tica del zazen] es, en si mismo, iluminacién. En esta postqra no
hay necesidad de hablar del correcto estado de dnimo; ya lo tienes.

(En qué se diferencia esto de la doctrina cristiana esoterica
. para la cual, en la auténtica plegaria, no se trata dg quequno in-
tente llegar a Dios, sino de que Dios se reza a si mismo? «Con-
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- suélate, que no me buscarias si no me hubieras ya encontrado.»
Asi, al decir de todos, nuestra prictica espiritual es va en s{ mis-
ma el objetivo. El fin y los medios, el trayecto y el destino, el alfa
y el omega son una y la misma cosa.

] Pero esto plantea todavia otra cuestion. (Por qué, entonces,
. [debemos practicar, si ya tenemos la naturaleza bidica, la ilumi-
"+ { nacién original o el Cristo interior? Podriamos aducir que no hay
ninguna razon para hacerlo. Pero lo verdaderamente importante
es que ejercitar las condiciones especiales de la prictica espiri-
 tual es una expresion apropiada de Ia conciencia de unidad. Una

Jjoya inapreciable no tiene ningtin valor terreno si no se puede

usarla, expresarla, manifestarla. De la misma manera, un uso

apropiado de la iluminacién espiritual original es actividad espi-

ritual en su sentido mds pleno. Incluso si en nuestra practica es-

piritual parece que intentamos alcanzar la iluminacién, en reali-

dad s6lo estamos expresdndola. Si practicamos el Zazen, por

ejemplo, en lo mds profundo de nosotros no lo hacemos para

convertirnos en budas, sino para conducirnos como los budas que
| ya somos. Una vez mds, citemos a Suzuki Roshi:

La comprensi6n transmitida desde los tiempos de Buda has-
ta nuestra ¢poca es que cuando se inicia el zazen, hay ilumina-
cién sin preparacién alguna. Tanto si practicas el zazen como si
no, tienes la naturaleza budica. Porque la tienes, hay iluminacién
en tu prictica. Si tenemos en principio la naturaleza bidica, Ia
razén de que practiquemos zazen es que debemos conducirnos
como Buda. Sentarnos o no-es el camino para adquirir algo; lo es
para expresar nuestra verdadera naturaleza. En eso consiste
nuestra préctica. La prictica de zazen es la expresién directa de
nuestra verdadera naturaleza. Estrictamente hablando, para el
ser humano no hay mds que esta practica; no hay otro modo de
vida mds que éste,

o

Suzuki Roshi no quiere decir que el budismo per se sea la uni-
ca vida, sino que la conciencia de unidad, la «mente grande» es
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év‘la Gnica vida. Y gracias a honsho-myoshu, la prictica en to§0 mo-

.mento, como jubilosa y agradecida expresion de la 11ummac1qn

+ original, es la Gnica manera de vivir. En este lado no hay., efecti-

.Ellvamente, otra manera de vivir, sino sélo, como alternativa, nu-
merosas maneras de sufrir.

\/ Si comprendemos el honsho-myoshu, todg Ip que hacemos es
prdctica, es una expresion de iluminacién original. Todo acto se
genera en la eternidad, en lo ilimitado, y tal como. es constituye
una expresion perfecta y fluida del Todo. Todo 1o que hacemos es
nuestra préctica; no sélo el zazen, 1os himnos, los sacramento§, l.a
meditacion mdntrica, la recitacion de sutras o las lecturas bibli-
cas, sino todo, desde fregar los platos hasta preparar la declara-
cion de la renta. Y no en el sentido de que freguemos los platos
pensando en la iluminacion original, sino porque fregar platos es,.

iensila iluminaci(’)q quglnal. . .

De manera que iniciamos cualquier «terapia» que z}punte al
nivel de la conciencia de unidad asumiendo las condictones es-
peciales de la practica espiritual. Podria ser el zazen, o.la medlt‘a-
cién con un mantra, o la devocion a Dios por intqrme@m de Cris-
to 0 de un gurt, o procedimientos especiales de visualizacién. En
el breve espacio de un capitulo, es imposible bosquejar siquiera
una de estas pricticas espirituales, de modo que el lector tenfira
que remitirse a las lecturas recomendadas al final de este capitu-
lo v profundizar por su cuenta en el tema. Lo que me propongo es
ofrecerle una breve visién previa de algunas de las intuiciones y
cambios con que puede ir encontrandose a medida que avance
con una practica espiritual. Asi podra tener por lo menos alguqa
sensacién de cémo son estas préacticas, lo cual le ayudard a deci-
dir si, en su caso, vale la pena que se adentre en ellas.

W

A medida que una persona va ejercitando las condiciones es-
peciales de una practica espiritual, empieza a darse cuenta, cada

N yez con mayor claridad y certidumbre, de un hecho exasperante,

LJ pero inconfundible: nadie quiere la conciencia de unidad. Ep
todo momento nos resistimos a la conciencia de unidad, esqui-
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vando a Dios en pugna con el Tao. Es cierto que saltamos olas
continuamente, que siempre nos resistimos a la ola de la expe-

| riencia presente. Pero fa conciencia de unidad y el presente son

v

i
ks

i

b

/ " una y la misma cosa. Resistir al uno es resistir a la otra. En tér-

minos teol6gicos, estamos siempre resistiéndonos a la presencia
de Dios, que no es otra cosa que el presente total, en todas sus

-

“(formas. Si le disgusta algiin aspecto de la vida es que hay algin

aspecto de la conciencia de unidad al cual est4 resistiéndose. Asf,
activamente aunque en secreto, negamos la conciencia de unidad
Yy nos resistimos a ella. La comprensién de esta resistencia secre-

~.ta es la clave fundamental para la iluminacién.

Pero observemos que no es ésta la primera vez que hemos en-
contrado alguna forma de resistencia. En realidad, cada nivel im-
portante del espectro estd constituido de un modo particular de
resistencia. Al analizar el descenso desde el nivel de la persona al
nivel del ego, lo primero con que tropezamos fue la resistencia a

, la sombra. Por eso Freud, investigador genial de la sombra, es-

; cribid: «Toda la teoria psicoanalitica se asienta, en efecto, en la

i

percepcion de la resistencia que ejerce el paciente cuando inten-

\ tamos hacer que tome conciencia de su inconsciente». En nuestra

propia exploraci6n de la sombra, vimos cémo irrumpia por todas
partes esta resistencia. Hemos visto que un individuo puede re-
sistirse a cualquier impulso o informacién que sea inaceptable
para su imagen de si mismo. Lo resistido se convierte entonces
en parte de su sombra, y deja al individuo sin nada en su lugar,

"-salvo un sintoma. Entonces, y basicamente con la misma resis-

tencia, el individuo se resiste al sintoma. Entra en pugna con su
sintoma —de angustia, fobia o lo que sea— tal como antes estaba
en pugna con su sombra. También ofrecers resistencia (y de nue-
vo la misma) a toda persona sobre la que pueda proyectar su pro-

| pia sombra. Y asf tratard a las personas como sintomas.

Lo que confunde especialmente al individuo atrapado en esta

resistencia, es que él, como persona, no cree, sinceramente, ofre-

cer resistencia. Lo hace de una manera por entero inconsciente.
En la superficie cree que si las cosas le salieran como él quiere,
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no se deprimirfa, no sufriria, no se pondria tenso: no tendria sfn-
tomas. Pero esto no es vélido més que para una mitad de él, ya
que a su mitad alienada (la sombra) le encanta hacerle suftir...
iprecisamente a é1! De modo que éI mismo se hiere sin saberlo. Y
como no lo sabe, no puede evitarlo. Produce sus propios sinto-
mas, pero se niega a admitirlo, de manera que termina por defen-
der sus sufrimientos. Mientras no vea su propia resistencia a su
sombra, no podrd hacer progreso alguno, porque seguird resis-
tiéndose y, por consiguiente, saboteando todos sus esfuerzos de

. desarrollo.

-,

Por ello la primera tarea —y la mds dificil- del terapeuta que

trabaja en el nivel de la persona consiste en ayudar al individuo a

que entienda y elabore su resistencia a su sombra. El terapeuta no
intenta librarse de las resistencias, sortearlas o ignorarlas. En
cambio, ayuda al individuo a ver c6mo se resiste a su propia som-
bra y, secundariamente a ver por qué. Cuando la persona es capaz
de ver que se resiste a determinados aspectos de si misma, y que
ahi radica el quid de su dificultad, est en situacién de ir dismi-
nuyendo paulatinamente su resistencia y comenzar a tocar su

:~sombra, en vez de evitarla, resistirla o reprimirla. Sin embargo, si
el individuo intentara empezar directamente por tomar contacto

con su sombra, sin tener en cuenta sus resistencias, se limitaria a
redoblar sus esfuerzos por resistir y expulsar a la sombra, puesto
que ha ignorado la verdadera causa, 1a raiz del problema.

En psicoandlisis, por ¢jemplo, que constituye un enfoque muy
coherente de la sombra, se dice a la persona que practique la aso-
ciacion libre. Se le dan instrucciones para que diga todo lo que Ie
pase por la cabeza. La persona comienza y empiezan a fluirle ideas,
en cadenas de asociaciones, recuerdos y fantasias. Pero invariable-
mente, y de un modo bastante brusco, se encontrard en alguna es-
pecie de atasco. Quizi se quede en blanco, o se sienta avergon-
zado, o simplemente se interrumpa, Al iniciar la libre asociacién
habia bajado sus resistencias, debilitando su censura cronica so-
bre sus pensamientos y, en cuestién de minutos, en esta atmésfe-
ra libre y sin vigilancia, ha aflorado naturalmente a la superficie
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alguna idea o impulso procedente de la sombra, una idea o im-

pulso que hasta ese momento el sujeto ha blogueado y resistido.

Tan pronto como ef pensamiento de la sombra comienza a aflo-
. rar, el individuo se defiende queddndose en blanco: se resiste y
 .asi detiene el libre fluir de las asociaciones, .

El terapeuta se lo sefiala; no enfrenta a la persona con el pensa-
miento de la sombra, sino que se limita a explorar los sentimientos.
Al explorar a fondo esta resistencia en todas sus formas, el tera-
peuta ayudara al individuo a recuperar su capacidad de recorrer li-
bremente todos sus pensamientos pasados, presentes y futuros, sin
resistencia alguna. Finalmente, el individuo no se resistira ya a sus
propios impulsos e ideas, a su propia sombra, y asi habra logrado
tener una imagen més exacta y aceptable de s{ mismo.

Ese fue el primer tipo de resistencia que descubrimos. La per-
song se resiste a la sombra, con lo que impide el descubrimiento
y la emergencia de un ego preciso. Y cuando descendemos al Si-

~ guiente nivel importante del espectro, nos encontramos con que

el propio ego exhibe una resistencia; la del ego a la atencidn sen-

_ sible del centauro. Esta resistencia es en parte una incapacidad de

‘._mantener la percepcidn verdaderamente centrada en el presente

/(0 atencion sensible) durante el tiempo que sea. Como la percep-

' cion consciente del centauro se asienta en el presente pasajero, la

< | resistencia del ego al centauro es una resistencia al aqui y ahora
| inmediato.

: Como opera basicamente en el tiempo, examinando el pasado

y forzando el futuro, el pensamiento mismo tiende a ser una re-

/sistencia al centauro. En las terapias del nivel del ego se trabaja
i/ con las resistencias en y @l proceso del pensamiento. En las tera-
| pias del nivel del centauro, el pensamiento mismo es una resis-

% tencia. De hecho, desde el punio de vista mds profundo del nivel

del centauro, hasta la técnica terapéutica que se emplea en ¢l ni-
L «vel del ego es una forma de resistencia. Por eso Fritz Perls, el te-
“" rapeuta por excelencia del nivel de} centauro, pudo decir: «Como

se supone que la evitacién [resistencia] es el sintoma central de
los trastornos nerviosos, he reemplazado el método de libre aso-
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7 ciacién o fuga de ideas por ese antidoto de la evitacion que es la
' concentracién». ;Concentracién en qué? Nada menos que en el

presente inmediato, en todas sus formas, y en la percepcién de la

unidad psicofisica que lo revela. Perls no tardé en abandonar el .
SErmino «concentracion», un tanto ambiguo, y lo reemplazé por
la expresidn «darse cuenta del aqui y el ahora», ya que, segin él,
la evitacion de, o la resistencia al nivel centéurico del aqui y aho-

Hurr

A /Qa es lo que constituye la mayor parte de las patologias.
3 ! ‘ (4

. Asi, en las terapias del centauro, como la terapia guestaltica,
al individuo no se le pide que dé rienda suelta a sus pensamien-
tos, sino mds bien que suspenda el «parloteo mental» y centre la
dtencién en el aquf y ahora inmediato. El terapeuta estars alerta,
ipero no a la aparicién de blogueos en el pensamiento, sino a~cual—
quier huida de la percepcién del presente hacia el pensamiento.
El terapeuta sefialard a la persona esta resistencia o evitacién del
aqui y ahora, hasta que el propio paciente entienda de qué mane-
f?a esta evitando el centauro con sus fugas hacia el ego. En las te-
irapias del nivel del ego se estimula al individuo para que explore

;

i
i

'+ ‘su pasado; en las del nivel del centauro, se le impide que lo haga.

En cada caso opera un tipo diferente de resistencia, y para mane-
. jarlas se han elaborado técnicas diferentes, cada una de las cnales
: es vilida y adecuada en su propio nivel.

7 Empezamos asi a ver que cada nivel del espectro se cara_cteri~
Za, entre muchas otras cosas, por una manera distinta de resisten-
#Cia o evitacién. En el nivel de la persona, nos resistimos a la uni-
dad con la sombra en todas sus formas. En el nivel del ego, nos
{ resistfamos a la unidad con el centauro y a todas sus cualidades.
oY finalmente, como ahora veremos, en el nivel mismo del cen-
tauro, y extendiéndose hacia las bandas transpersonales, encon-
% tramos la resistencia fundamental y primordial: la resistencia a la
“conciencia de unidad. ‘
\" ~ También hemos visto cémo cada resistencia diferente daba
como resultado que una persona viera diferentes aspectos de si
misma como si fueran «objetos externos». La sombra se presen-
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taba como un objeto ajeno, externo. El cuerpo aparecia como un
objeto extrafio, colgando all4 abajo. De la misma manera, en la
base del espectro, la resistencia que es la raiz de todas origina
también que algunos aspectos del propio ser se vean como si fue-
ran «objetos externos». Pero dada la magnitud de este nivel, es-
tos objetos externos no constituyen otra cosa que la totalidad
misma del medio (independientemente de que el medio sea bur-
do o sutil, personal o transpersonal). Los drboles, las estrellas, el
sol y la luna, todos «esos objetos ambientales» constituyen parte
de nuestro verdadero ser, tanto como la sombra lo es de nuestro
ser yoico y el cuerpo lo es de nuestro ser centdurico.

Esta resistencia primaria da por resultado lo que de ordinario
llamamos percepcién. Es decir que percibimos toda clase de ob-
jetos como si estuvieran separados de nosotros. Y nos resistimos,
rechazamos la toma de conciencia de ia unidad con todos esos
objetos percibidos, asi como una vez rechazabamos la unidad
con la sombra y la unidad con la integridad corporal del centau-
ro. Rechazamos, en una palabra, la conciencia de unidad.

Asi nos encontramos de nuevo en el punto que nos importa:

i . .. .. .
mediante las practicas espirituales apropiadas, empezamos 4

aprender exactamente de qué manera nos resistimos a la con-

“ciencia de unidad. La préctica espiritual hace que esta resistencia

-fundamental aflore a la superficie de nuestra conciencia. Comen-

zamos a ver que en la realidad no queremos la conciencia de uni-
dad, sino que estamos siempre eludiéndola. Pero verlo asi es ya
la intuicion decisiva, asi como en todos los otros niveles la com-
prensién de nuestras resistencias fue la intuicion fundamental.
Ver nuestra resistencia a la conciencia de unidad es ser capaz, por
primera vez, de enfrentarnos con ella y, finalmente, de despren-
dernos de ella, con lo que apartaremos el obsticulo secreto a
nuestra prop1a liberacion.

:De qué manera estas condiciones especiales. de la pracuca
espiritual nos revelan nuestra resistencia a la conciencia de uni-
dad? ; Por qué son, en definitiva, tal especiales? ;Por qué, del nd-
mero infinito de actividades que podriamos practicar, las que lla-
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mamos «espirituales» funcionan, si es que puede expresarse de
una manera tan pragmatica? ;Qué es tan peculiar en el zazen, la
contemplacién profunda o la devocién a Dios o al guru? ;Por qué
son eficaces? Si podemos empezar a entenderlo, habremos ade-
lantado mucho por el camino que nos lleva a desmfrar la parado-
ja de la gran liberacién.

Empecemos por observar que, en realidad, no es ésta la pri-
mera vez que nos hemos tropezado con condiciones especiales,
algo que, como las resistencias, hemos encontradp antes con
nombres diferentes.

En los tres dltimos capitulos hemos visto que, en todos y cada

_ uno de los niveles, las terapias imponen condiciones especiales al

individuo. Cada terapia diferente tiene sus propias pricticas y
técnicas especiales que impone al individuo que busca ese nivel
de desarrollo. Sin esas condiciones eSpec1ales no se llegaria a
ninguna parte, o como mucho a un callejon sin salida. Es eviden-
te que estas condiciones difieren para cada nivel. Pero, ;qué tie-
nen en comin y qué les permite ser eficaces? En otras palabras,
preguntémonos primero por. que funciona cualquiera de estas

. condiciones especiales.

La respuesta parece estnbar én que cada tipo de condicion

frustra un tipo de resistencia. Esto se aclarard mediante algunos

ejemplos breves. Acabamos de sefialar que el psicoandlisis, que
se ocupa principalmente del descenso desde la persona al ego,
usa como condicién especial la libre asociacién. Ahora bien, el
ego puede asociar libremente sin gran dificultad, porque son po-
cos los pensamientos o deseos totalmente inaceptables para un
ego definido. La persona, en cambio, solo puede asociar libre-
mente con la mayor dificultad, porque en el momento en-que
afloja su censura crénica, afloran a la superficie contenidos no
queridos e inaceptables, de modo que, en el mejor de los casos, la
libre asociacién prosigue a saltos y tropezones. El terapeuta tiene
el adiestramiento necesario para reconocer estos bloqueos como
signos de resistencia y para sefialdrselos al individuo. Como a
éste se le ha instruido para que asuma la condicién especial, sus
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resistencias afloran muy fdcilmente. Ademds, como tiene que se-
guir intentando asociar libremente, seguir manteniendo la condi-
cién especial, sus resistencias se van frustrando poco a poco. No
se puede resistir y asociar libremente al mismo tiempo. En el mo-
mento en que el individuo puede mantener ficilmente la condi-
. cién especial de asociar libremente sin trabas, la terapia se facili-
i taen grado sumo. ‘
" El'mismo factor opera en las condiciones especiales de las te-
_rapias al nivel del centauro. Por ejemplo, a una persona se le po-
dria decir que deseche todos los contenidos que tengan que ver
con el ayer y el mafiana, y que ponga su atencion sensible estric-
tamente en el aqui y ahora inmediato, en el nunc fluens, en el pre-
. sente fugitivo del conocimiento existencial. Esta es precisamen-
te la condicién especial, una condicién que el organismo total
puede cumplir con relativa facilidad, pero el ego no, porque in-
cluso el ego perfecto se fundamenta en el tiempo, en sucesivas
‘miradas al pasado y al futuro, y se marchita bajo la luz de la con-
ciencia presente. De manera que el ego se resistird al presente fu-
gitivo; entrard en pugna con las condiciones especiales y andard
siempre flotando entre recuerdos y anticipaciones. Como siem-
pre, el terapeuta impone con suavidad las condiciones, y al ha-
cerlo frustra las resistencias a este nivel, los movimientos que
tienden a huir del presente inmediato y fugitivo. Sin estas condi-
ciones, el individuo jamas podria saber siquiera que se resiste.
~7 Asi pues, las condiciones especiales (de cada nivel) ponen de
manifiesto las resistencias y, al mismo tiempo, las frustran. De

.a

Y “ hecho, le muestran a uno sus resistencias a/ frustrarselas. Si las

resistencias no se frustraran, probablemente uno ni siquiera sos-
pecharia su existencia y continuaria ejercitdndolas secretamente

. ¥ saboteando asi el desarrollo. Por otro lado, al frustrar las resis-
*{ tencias, las condiciones permiten que uno perciba un estado més
\ profundo de no-resistencia. En realidad, las condiciones de un
nivel cualquiera son efectivamente lo que puede hacer una per-
sona que se encuentre en el nivel de profundidad inmediato. Es

decir que las condiciones «terapéuticas» especiales de cualquier
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nivel son una o mds de las caracteristicas reales del nivel que
) estd por debgjo de éste. Al asumir las caracteristicas del nivel
mas profundo como condiciones especiales de la prdciica peren-
ne, nuestra resistencia a ese nivel mas profundo queda al descu-
s, bierto y se ve frustrada y socavada, con lo que se nos devuelve a
"\ ese nivel mas profundo.

57 Volvamos ahora a la propia resistencia primaria, la que deja al
descubierto lIas condiciones especiales de todas las verdaderas
préicticas espirituales, para después frustrarla, socavarla y disol-
verla. Debemos enfrentarnos a esta resistencia primaria a la con-
ciencia de unidad, en vez de intentar acercarnos a la conciencia

»de unidad en si. Porque mientras no veamos exactamente de qué
/ manera nos resistimos a la conciencia de unidad, todos nuestros
wetoyt esfuerzos por «alcanzarla» serdn en vano, pues lo que tratamos
1% ; de alcanzar es también aquello a lo que, inconscientemente, ofre-
»cemos resistencia y tratamos de impedir. Nos resistimos secreta-
menie a la conciencia de unidad, fabricamos de manera encu-
bierta los «sintomas» de la no-iluminacidn, de la misma manera
’ que produciamos en secreto todos nuestros demds sintomas en
0s diferentes niveles del espectro. Aquello que deseamos fer-
vientemente en la superficie, lo evitamos en las profundidades
~con rotundo €xito. Y en esta resistencia radica nuestra verdadera
dificultad. Asi pues, no avanzaremos hacia la conciencia de uni-
dad, sino que nos limitaremos a comprender por qué siempre nos
apartamos.de ella. Y el hecho de entenderlo asi puede praporcio-
, narnos un atisbo de la conciencia de unidad, porque aquello qite
(. ve la resistencia estd, en si mismo, libre de resistencia.
+ Laresistencia primaria, como las demds resistencias que ope-
' ‘ren en toda la extension del espectro, no es algo que nos sucede,
' ni que sucedié en el pasado, ni tampoco nada que sucede sin
‘ nuestro consentimiento. Es mas bien una actividad presente, algo
-que estamos haciendo sin darnos cuenta, y esta actividad prima-
; ria es la que tiende a bloquear la conciencia de unidad. Breve-
~mente enunciado, es una falta de disposicién global a mirarlo

it

i
JRn— {:;:p

199




. La conciencia sin frontercis ' El estado fundamental de conciencia
. -'? Vot ok }\’ 1 A faau
¥ ‘ todo tal como es, en este momento En concreto, en este presen- e dades, anhelos e intenciones son, en dltima instancia, «gratifica-
' te hay algo que no queremos mirar. .~ \ciones sustitutivas» de la conciencia de unidad; pero s6lo nos sa-
En general, existe una resistencia global a la cualidad total de -..fisfacen a medias y, por consiguiente, a medias nos frustran.

la experiencia presente, que no es aceptada, y no se trata solo de De modo que aunque lo tinico que desea fundamentalmente el

resistencia a una experiencia presente determinada o a cierto as- , individuo es la conciencia de unidad, lo dnico que siempre hace

pecto definido y evidente de ¢lla, sino del presente global, en to- ' es resistirse a ella. Siempre estamos en busca de la conciencia de

das sus dimensiones. Como veremos, no es una resistencia al pre- unidad, pero de tal manera que siempre obstaculizamos el descu-

sente fugitivo, al nunc fluens del nivel del centauro, sino una brimiento: buscamos la conciencia de unidad apartdndonos del

resistencia al presente eterno, el nunc stans, que es la conciencia presente. Imaginamos que, de alguna manera, este presente no

de unidad. esté bien del todo, no es exactamente 1o que queremos, y por eso

I~ Debido a su naturaleza global, esta resistencia no es realmen- no descansamos globalmente en él, sino que empezamos a apar-

te algo que se pueda percibir con claridad y en lo que se pueda tarnos de él hacia lo que imaginamos que serd un presente nuevo

;fensar sino mds bien algo muy sutil. Las resistencias feroces y y mejor. En otras palabras, empezamos a saltar olas, a movernos

f espectaculares se producen principalmente en los niveles supe- en el espacio y en el tiempo para asegurarnos una ola fundamen-
riores, pero en la base del espectlo esta resistencia primaria es su- . tal y definitiva, la que finalmente extinga nuestra sed, la que nos -

._til y difusa. Pero la mayoria de nosotros podemos sentirla ¢ in- _ dé por fin la «acuosidad». Al buscar la acuosidad en la préxima

tuirla interiormente. Parece como si no aceptiramos totalmente ‘ ola de experiencia, nos la perdemos siempre en la ola presente.

el estado presente total: hay una fnfima tensién interior que pare- (‘Buscar eternamente es errar eternamente.
ce empujarnos, apartdndonos del presente global. No queremos Qi El problema es que, a fin de resistir a la ola de la experiencia
permitirnos una conciencia natural y relajada de todo lo que es, SRR presente, uno tiene que separarse de ella. Apartarse de la expe-
{...en este momento. Tendemos a mirar hacia otra parte. ' B ; riencia presente implica que uno y la experiencia presente son
; Tenemos, pues, una mala disposicién global a mirarlo todo, " dos-cosas diferentes.
en conjunto, exactamente tal como es, en este momento. Tende- Al intentar continuamente apartarnos del ahora, reforzamos
. mos a desviar la vista, a retirar la atencidn de lo que es, a evitar continuamente la ilusién de estar fuera del ahora. Al intentar
: el presente en todas sus formas. Y como tendemos a mirar hacia , apartarnos del mundo presente, parece como si estuviéramos se-
otra parte, tendemos a movernos hacia otra parte, a apartarnos. ‘ parados de ese mundo. De esta manera, precisamente, erigimos
Con esta resistencia sutil, con este mirar y movernos hacia otra ' la demarcacion primaria entre nuestro ser, por una parte, y nues-
parte, parece que bloqueamos la conciencia de unidad; que «per- / * tro mundo, por la otra. Por eso hemos dicho antes que la percep-
demos» nuestra verdadera naturaleza. ,-~+i t cion de un mundo objetivo «exterior» es una resistencia a nues-
} " Esta «pérdida» de la conciencia de unidad nos arroja a un ’? : tra experiencia presente y, por ende, una separacién de ella.
mundo de demarcaciones, espacio, tiempo, sufrimiento y morta- - _ I Apartarse del ahora es apartarse de la conciencia de unidad e
lidad. Sin embargo, mientras atravesamos este mundo de demar- s iniciar asf 1a evolucién del espectro. Esa «primera causa», de la
caciones y batallas, tenemos bdsicamente una sola motivacion: el cual hablamos tan misteriosamente en el capftulo seis, no es otra
deseo de recobrar la conciencia de unidad, de descubrir una vez cosa que este apariarse, que toma cuerpo en la demarcacion pri-

‘mas el territorio de lo ilimitado. Todos nuestros deseos, necesi- maria. Por eso hemos dicho: «La demarcacion primaria, esa pri-
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mera causa perpetuamente activa, es 1o que nosofros hacemos en
este momento». Es un simple mirar y moverse hacia otro lado,
En el momento en que nos resistimos al tinico mundo de la expe-
riencia presente, necesariamente lo dividimos en una experiencia
interior, que sentimos como el que ve, experimenta y actda,
opuesto a una experiencia externa, que sentimos como lo que ve-
mos y experimentamos, como aquello sobre lo cual actuamos.
Nuestro mundo se escinde en dos, y entre lo que uno es, ¢l que
experimenta, y lo que uno no es, lo experimentado, se establece
‘una demarcacion ilusoria. La evolucién del espectro ha comen-
zado; se ha iniciado la guerra de los opuestos.
. Nuestro mundo se escinde ademds de otra manera esencial.
' Apartarse continuamente del presente global implica que hay.un fq—
turo que aceptard este movimiento. Nos apartamos porque imagi-
amos la existencia de otro tiempo hacia el cual podemos mover-

: . ¢'nos. Apartarse es, por tanto, un mero moverse en el tiempo. En
|
}

realidad, es crear tlempo, pues al apartarnos de la experiencia in-
temporal y presente (o0 mds bien, al intentar apartarnos), generamos
la ilusién de que, de alguna manera, la experiencia misma pasa jun-
to a nosotros. Mediante nuestra resistencia, el presente global y
eterno se reduce al presente fugitivo. Parece entonces que las ex-
periencias pasaran junto a nosotros una por una, en forma lineal...
pero sélo porque nosotros pasamos a la carrera junto a ellas, en
nuestra huida del ahora. (Como hemos visto, el miedo a la muerte,
_ ano tener futuro, a no poder apartarse, no €s més que esto.)
~ Cuando intentamos apartarnos del mundo presente, parece

como si éste pasara por nuestro lado. Asi, el presente eterno apa--

rece como demarcado, constrefiido, limitado. Es una especie de
relleno, que, por un lado, figura entre todas las experiencias jun-
to a las cuales ya hemos pasado a la carrera, y por el otro, todos
los momentos futuros en los cuales intentamos precipitarnos. Por
tanto, apartarse es crear un antes y un después, un punto de partida
en el pasado, desde donde nos movemos, y un punto de destino en
el futuro, hacia el cual nos movemos. Nuestro presente se reduce
al movimiento, a la huida silenciosa. Nuestros momentos pasan.
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[ Desde cualquier dngulo que se mire, apartarnos es separarnos
de la experiencia presente y proyectarnos en el tiempo, la histo-
ria, el destino y la muerte. Esta es, pues, nuestra resistencia pri-
maria: la mala disposicién a contemplar la experiencia, como un
todo, tal como es, en este momento; y el intento, en cambio, de
apartarnos globalmente. Esta resistencia global es lo que se des-
cubre, y Inego se frustra, con las condiciones especiales de la
prictica espiritual. Cuando una persona asume las condiciones,
empieza a darse cuenta de que siempre estd apartandose del pre-
sente global. Comienza a ver que al apartarse siempre, no hace
mis que resistirse e impedir la conciencia de unidad... o la vo-
luntad de Dios, ¢l fluir del Tao, el amor del gurd o la iluminacién
original. De cualquier manera que lo llame, se resiste a su pre-
sente. Mira hacia otra parte, se va hacia otro lado y, por consi-
guiente, sufre.

Pero en cierto sentido progresa Comienza a ver su resistencia
primaria y, por ende, a relajarla. Como con todas las dem4s tera-
pias, es el periodo de la «luna de miel». Es relativamente feliz,
estd seguro en su practica, siente que, en itima instancia, hay es-
peranzas de liberacién. Puede llegar incluso hasta el testigo
transpersonal, que describimos en el ditimo capitulo. Como em-
pieza a ver su resistencia primaria, comienza a entender a su ene-
migo. Sabe lo que ha de ser destruido. Tiene que renunciar a este
constante apartarse.

Y eso le lleva al desastre y pone brusco término a la luna de
miel. Porque, ;cémo es posible que deje de apartarse? Ve, por
ejemplo, que en este momento esti intentando apartarse del aho-

. ra, por lo que decide intentar detener ese movimiento, pero esa ac-

cién de detener, en sf misma, no es mds que otro movimiento, El
intento de no apartarse sigue constituyendo un movimiento, sigue
exigiendo un momento futuro en el cual pueda producirse la de-
tencion. En vez de poner fin a ese apartamiento s¢ limita a apar-
tarse de €l. En lugar de una resistencia burda, tiene la misma re-

\ sistencia, en un nivel més sutil.
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i Vedmoslo desde un dngulo ligeramente diferente: uno podria
procurar no resistirse al ahora intentando darse cuenta cabal de
este presente eterno, exactamente como es. Pero intentar darse
cuenta de este presente exige un presente futuro, en el cual pue-
da ocurrir el darse cuenta, de modo que uno todavia estd apar-
tandose del ahora, aunque intenta no hacerlo, pues el nico pre-
sente que se puede comprender es ¢l presente fugitivo... y ésa es
precisamente la técnica terapéutica del nivel del centauro. Pero
en este nivel mds profundo, el de la conciencia de unidad, lo que
nos interesa es el presente eterno, no el presente fugitivo, e in-
tentar buscar el presente eterno s6lo nos lleva a encontrar una se-
rie de presentes fugitivos. Concentrarse en el presente fugitivo es
tanto como resistirse a la eternidad, pues esta concentracién en-el
presente fug1t1vo exige una serie de rdpidos asimientos en el
.. tiempo, que si son esenciales en el nivel del centauro, estén fue-
2 ta de lugar en la conciencia de unidad. El presente eterno es este

. \_, /momento gntes de que uno intente asirlo. Es lo que sabe antes de

R

| saber ninguna otra cosa, lo que ve antes de ver ninguna otra cosa,
j lo que es antes de ser ninguna otra cosa. Tratar de asirlo exige un
(mowmlento y tratar de no asirlo también. De cualquiera de las
dos maneras, uno no logra aprehenderlo.

En este momento de su bisqueda, el individuo empieza a sen-
tirse acorralado por todas partes. Nada de lo que haga le parece
bien. Para abandonar la resistencia, todavia tiene que resistirse.

;Buscar el ahora intemporal exige una fraccién de tiempo. Para
/ dejar de apartarse, atin tiene que hacer un movimiento. Y asi, len-
f% ! tamente empieza a caer en la cuenta de que todo lo que hace es

una resistencia. No es que unas veces se resista y otras no, sino

{ que, en tanto que reconoce ¢l tiempo y tiene conciencia de un ser

baparte, solamente estd resistiendo y apartdndose. Todo lo que
¢/ hace, en todo momento, es apartarse. Y esto incluye sus més ela-
borados intentos de no apartarse. En verdad, no puede hacer nin-
gn movimiento sin resistirse, porque todo movufmento es, por

{ definicién, la resistencia minima.

" En cada uno de los niveles superiores del espectro, habia al-
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guna accion que, de acuerdo con los criterios de ese mismo nivel,
no era una resistencia. Por ejemplo, 1a libre asociacidn en el nivel
del ego, y la atenci6n al presente fugitivo en el nivel del centau-
10, no eran resistencias; por 1o menos, en el marco de referencia
¢de esos niveles. En todos estos casos, el individuo podfa optar

\por resistir o por no resistir. Tenia alternativas. Por un lado esta-
ba su ser (persona ego, centauro o ser transpersonal) y por otro,
su resistencia.

(" Peroaqui, en la base del espectro, no hay alternativa. En todos
los niveles superiores, 1a terapia consistia en vencer una resister-
cia burda reforzando otra mds sutil. Pero aqui no hay una resis-
tencia més sutil. El individuo ya no tiene una alternativa a la re-
sistencia, porque todo lo que hace es resistencia. Ha perseguido a
la resistencia hasta los limites del espectro, y al llegar aqui, ésta
lo acorrala.

- f Y hay para ello una razén especial, que comienza a intuir. Su

yo separado siempre da la impresién de estar resistiéndose por-
que la sensacion de un yo separado y la sensaci6én de resistencia

. son una y la misma cosa. Esa sensaci6n interior de ser un yo se-

parado no €s otra cosa que una sensacién de apartarse, resistirse,
contraerse, hacerse a un lado, mirar hacia otra parte, asir. Cuando
uno se siente a sf mismo, eso es todo lo que siente.

Esta es la razén de que todo lo que uno intentara hacer, o no
hacer, estuviera «mal», sélo fuera més resistencia y apartamien-
to. Todo lo que uno hacfa estaba mal porque uno lo hacia. Su ser,
su yo, es resistencia, de manera que no puede detenerla.

Llegados a este punto, las cosas parecen realmente desalenta-
doras. El individuo no parece ser més que una trampa montada
para atraparse perpetuamente a si mismo, Se inicia la noche os-
cura del alma, y parece como si la luz de la conciencia le diera la
espalda hasta desaparecer sin dejar rastro alguno. Todo parece
perdido, y en cierto sentido, lo estd. La oscuridad sigue a la os-
curidad, el vacio conduce al vacio, la medianoche se eterniza.

C_‘__lfero, como expresa el Zenrin:
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Al crepiisculo-el gallo anuncia la aurora;
A miedianoche, el brillante sol.

7" Por razones que pronto explicaremos, en este punto mismo
donde absolutamente todo parece desacertado, todo se arregla de
un modo esponténeo. Cuando el individuo ve realmente que todo
movimiento que haga es un apartarse, una resistencia, el mecanis-
ino de la resistencia se queda sin cuerda. Cuando uno ve esta re-

+Yistencia en cada movimiento que hace, entonces, de manera to-

| abandono de esta resistencia es la apertura a la conciencia de uni-
\ dad, la realizacion de la conciencia de aquello que no tiene fron-

\ teras. Como si despertara de un suefio largo ¢ incierto, se encuen-
tra con lo que siempre supo: ¢él, como ser separado, no existe. Su

] ._.onda en este estanque; todo surgimiento es un gesto de este uno.

espiritual gira sobre este eje primatrio.
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! talmente espontdnea, abandona por completo la resistencia. Y el

verdadero ser, el Todo, jamds ha nacido y jamds morira. Sdélo hay,
~ en todas direcciones, Conciencia como Tal, absoluta y omnimoda,
| que irradia en y a través de toda condicion, la fuente y esencia de
todo 1o que surge a cada momento, absolutamente anterior a este
mundo, pero no distinta de €é1. Todas las cosas no son m4s que una

Hemos visto, pues, que las condiciones especiales de la prac-
tica espiritual muestran al individuo todas sus resistencias, en
tanto que simultineamente, las frustran en los niveles mas pro-
fundos. En pocas palabras, las condiciones nos muestran que es-
tamos saltando de ola en ola, y finalmente nos imposibilitan para -
hacerlo. El giro decisivo se produce cuando la persona ve que
todo 1o que hace no es mds que saltar de ola en ola, resistirse,
apartarse del ahora en busca de olas mds acuosas. Independiente-
mente de que uno lo entienda o no en estos términos, la prictica

¢ " Mientras no vea que absolutamente fodo lo que hace es TeSis-
tencia, el individuo continuara apartdndose en secreto, asiendo,
buscando y, de ese modo, impidiendo totalmente el descubri-
‘ __miento. Se apartard sin darse cuenta de que se estd apartando. Si

El estado fundamental de conciencia

no ve que todas sus acciones son resistencias, seguird creyendo
que ppede hacer algin movimiento para alcanzar la conciencia
b de unidad. Mientras no vea que todo lo que hace no es mas que
< apartarse, simplemente seguird apartdndose. Pensard que tiene
una gpcién, una alternativa, algo que hacer, alguna salida. Y asf
continia realizando algiin movimiento, que es siempre un apar-
tarse, un movimiento que erige una barrera a la conciencia de
unidad, que rno estaba ailf en un comienzo. La razén de que no
«alcance» la conciencia de unidad es que lo quiere.
%\ }’ero en ¢l punto mismo donde ve que todo lo que hace es una
res1st?ncia,.un mirar hacia otro lado y un apartarse, ya no le que-
| da mas opcidn que entregarse. Y sin embargo, jno puede intentar
- hacerlo ni dejar de hacerlo! Ya hemos visto que eso no funciona
+ en absoluto, porque ambos intentos no son mds que apartamien-
- tos. Mds bien sucede de un modo espontineo, cuando €l ve que
- nada de Io que puede hacer o no hacer funcionard, porque la uni-
t dgd ya es, en todo momento. El hecho de ver 1a resistencia es la
disolucion de ésta y el reconocimiento de la previa unidad.

Una vez que esta resistencia primaria comienza a disolverse
€l yo separado, el uno, se disuelve con ella. Porque no se trata dé
que uno, por una parte, vea su apartamiento, por la otra. Puede
comenzar asi, con uno como un yo separado que ve 1a resistencia
como una actividad suya. Pero, a medida que empieza a ver que
todo lo que hace es una resistencia, se da cuenta de que incluso
su sensacion de ser un yo aparte «aqui dentro», tampoco es més
que una resistencia. Cuando uno se siente a si mismo, lo tnico

_',f”u{ue siente es una miniscula tensién interior, una contraccidn su-
a /- til, un sutil apartarse. La sensacién de uno mismo y la de apartar-

.;“gf se son una y la misma cosa. Pero, a medida que esto se evidencia,

/ j,f*’ya{-no hay dos sensaciones diferentes, ya no hay por un lado al-
1 i / guien que tiene una experiencia y por el otro el tener una expe-
A g riencia, sino una sola sensacidn, Unica y omnimoda: la sensacién
bt de r‘e,smtencu.t. Uno no siente esta resistencia, sino que es esa sen-
: sacion de resistencia. La sensacién de uno mismo se condensa en
i@_@gsensacién de resistencia, y ambas se disuelven.
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Asi, en la medida en que se disuelve esta resistencia primaria,
se disuelve también la separacién del mundo. Se produce esponté-
neamente un profundo y total abandono de la resistencia; de la fal-
ta de disposicién a contemplar el presente en todas sus formas y,
por ende, una completa disolucién de la demarcacion primaria que
no exigi6 entre el interior y el exterior. Cuando ya no se resiste a la
experiencia presente, ya no tiene motivo para separarse de ella. El
mundo y el yo regresan como una tnica experiencia, no como dos
diferentes. Dejamos de saltar de ola en ola, porque no hay mas que
una ola, y esté en todas partes.

Por otra parte, cuando ya no nos apartamos de la experiencia,
no parece ya que ésta pase por nuestro lado. Dejar de resistir al
presente es ver que no hay nada mds que ¢l presente; sin comien-
zo, sin fin, sin nada por detrés ni nada hacia delante. Cuando tan-
to el pasado de la memoria como el futuro de esperanza se ven
como hechos presentes, los limites de este presente se derrum-
ban. Las demarcaciones que rodean a este momento se hunden
dentro de este momento, y entonces no hay nada mds que este
momento, y ningin otro lugar adénde ir. Como dijo un antiguo
maestro zen:

Mi ser de hace mucho tiempo.
5 Inexistente en la naturaleza;
Sin ddnde ir cuando muerto,
Nada en absoluto.

Asi vemos claramente por qué la bisqueda de la conciencia
de unidad era tan exasperante. Todo lo que intentdbamos estaba

mal porque todo estaba ya, y eternamente, bien. Incluso lo que -

parecia una resistencia primaria a Brahman era en realidad un
movimiento de Brahman, porque no hay nada sino Brahman.
Nunca hubo, ni jamas habr4, ningtn otro momento mds que el
Ahora. Lo que aparecfa como ese apartarse primario del Ahora
era realmente un movimiento original del Ahora. Honsho-myos-

> hu. Jluminacion original es préctica maravillosa. El eterno Ahora
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es sus movimientos. Las olas del océano rompen libremente con-
tra la costa, mojando las piedras y las conchas.

Lecturas recomendadas

—~ El ilustre Sri Ramana Maharshi es la mejor referencia para el

punto de vista hindi. Arthur Osborne ha recopilado la mayor par-
te de sus obras, y las ha publicado en soberbios voliimenes. Véa-
se especialmente The Collected Works of Ramana Maharshi, Ri-
der, Londres, 1959, y Teachings of Ramana Maharshi, Rider,
Londres, 1962.

Dentro del budismo encontramos tres lineas principales. So-
bre el budismo temprano, o theravada, puede consultarse la obra
de Nyaniponika Thera, The Heart of Buddhist Meditation, Rider,
Londres, 1972. Para el vajrayana, o budismo tibetano, son escla-
recedores 1os libros de Chégyam Trungpa, en especial Cutting
Through Spiritual Materialism, Shambala, Berkeley, 1973, y El
mito de la libertad, Kairds, Barcelona, 1998. En las publicacio-
nes de The Crystal Mirror se encontrard excelente material de
Tarthang Tulku. Para la linea zen, véase toda la serie de escritos
publicados por el Zen Center de Los Angeles: The Hazy Moon of
Enlightenment, The Way of Everyday Life, To Forget the Self. Zen
Mind, Beginner’s Mind, de Suzuki Roshi, Weatherhill, Nueva
York, 1970, es una obra maestra; y The Three Pillars of Zen, de

“'Philip Kapleau, Beacon, Boston, 1965, no ha dejado de ser un pe-

quefio cldsico.

Hay otras dos tendencias, ninguna de ellas tradicional, que es
menester mencionar, Krishnamurti, a cuyas intuiciones hemos
recurrido sin reservas en este libro, habla con elocuencia en sus
multiples obras, de las cuales cabe mencionar especialmente La
libertad primera y éltima, Barcelona, Kairds, 1996, y Commen-
taries on Living (3 volimenes), Quest, Wheaton, 1968, Insupera-
bles son las obras de Bubba Free John; véase The Enlightenment
of the Whole Body, Dawn Horse Press, Middletown, 1978.
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Estos enfoques —u otros similares— son los iinicos que me pa-
recen reunir la suavidad y la fuerza necesarias para obtener una
auténtica comprension en medio de la actividad presente. La ver-
dadera préctica espiritual no es algo que hagamos durante veinte
minutos diarios, ni durante dos horas, ni durante seis horas al dia.
No es algo para hacer una vez al dia, por la mafiana, ni una vez
por semana, los domingos. La practica espiritual no es una entre
tantas otras actividades humanas; es el fundamento de todas la
actividades humanas, su fuente y su validacién. Es un compro-
miso previo con la Verdad Trascendente, vivida, respirada, intui-
da y practicada durante las veinticuatro horas del dia. Intuir lo
que verdaderamente somos es comprometernos integramente en
la realizacién de eso que verdaderamente somos en todos los se-
res, de acuerdo con el voto. primordial: «Por innumerables que
sean los seres, hago voto de liberarlos; por incomparable que sea
la Verdad, hago voto de realizarla». Para quien sienta este pro-
fundo compromiso con la realizacién, el servicio, el sacrificio y
la entrega, en todas las condiciones presentes y hasta el infinito
mismo, la prictica espiritual serd, naturalmente, el camino. Que
esa persona reciba la gracia de encontrar en esta vida un maestro
espiritual y de conocer la iluminacién en el momento.
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