El socialismo y el hombre en Cuba
Ernesto Che Guevara

Estimado compafiero. Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de
cumplir, aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo.
Creo que pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideoldgica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el periodo de
construccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la
abolicion del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre
una base meramente teorica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y
agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de
nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de
hombres dirigidos por Fidel Castro ataco la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en
la provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé en desastre y
los sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la
lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre
era un factor fundamental. En ¢él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y
apellido, y de su capacidad de accion dependia el triunfo o el fracaso del hecho
encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos: el
pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar y su vanguardia, la guerrilla,
motor impulsor de la movilizacion, generador de conciencia revolucionaria y de
entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que cred las
condiciones subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del
proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucion que se operaba en
nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno
de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algiin grado superior en las
fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base a
estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber.
En nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema
aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.



En otras oportunidades de nuestra historia se repiti6 el hecho de la entrega total a la
causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos
actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la
formula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas
fundamentales desde el punto de vista ideologico.

En enero de 1959 se establecio el gobierno revolucionario con la participacion en €l de
varios miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde
constituia la garantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones seria, resueltas, en primera instancia, en
febrero del 59, cuando Fidel Castro asumi¢ la jefatura de gobierno con el cargo de
primer ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente
Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con caracteres nitidos, un
personaje que se repetird sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actia
como un manso rebafo. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que ¢l ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la reforma agraria y en el dificil empefio de la administracion de
las empresas estatales; paso por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjo en las
luchas contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivi6 una de las
definiciones mas importantes de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue
hoy trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razéon
aquellos que hablan de supeditacion del individuo al Estado, la masa realiza con
entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole
econdmica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de
Fidel o del alto mando de la revolucién y es explicada al pueblo que la toma como suya.
Otras veces, experiencias locales se toman por el partido y el gobierno para hacerlas
generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se
produce, se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una
disminucion cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se
paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar.
Asi sucedié en marzo de 1962 ante una politica sectaria impuesta al partido por Anibal
Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas



y que falta una conexidén mas estructurada con las masas. Debemos mejorarla durante el
curso de los proximos afos pero, en el caso de las iniciativas surgidas de estratos
superiores del gobierno utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las
reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo solo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi
como el didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el
interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente
hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y
victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de la revolucion, es esa estrecha
unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan
y, a su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen
politicos capaces de lograr la movilizacion popular, pero si no se trata de un auténtico
movimiento social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el
movimiento vivira lo que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones
populares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En esta, el hombre esta
dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de la
comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordon umbilical que le
liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella acta en todos los aspectos de la
vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actian sobre
el individuo sin que este se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece
infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso
Rockefeller —veridico o no—, una leccion sobre las posibilidades de éxito. La miseria
que es necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que
conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible
a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre como
en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al
influjo de una cierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y como
este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el propio pais,
pero ese es un tema que sale de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un individuo
con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora
en la lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede
llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser unico y miembro de la



comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado.
Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer
un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado acttia la sociedad con su educacion directa e indirecta,
por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacidn tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto
se hace sentir no solo en la conciencia individual en la que pesan los residuos de una
educacion sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el
caracter mismo de este periodo de transicion con persistencia de las relaciones
mercantiles. La mercancia es la célula economica de la sociedad capitalista; mientras
exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion de la produccion y, por ende, en la
conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicién como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en
la realidad posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises
que constituyen ramas débiles, fenomeno previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se
ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro,
sobre el pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las
posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de liberacion contra un opresor externo,
la miseria provocada por accidentes extraios, como la guerra, cuyas consecuencias
hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacion
destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de
desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo social
y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de
apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises
«civilizados» por otro, hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran
tramo a recorrer en la construccion de la base econdmica y la tentacion de seguir los
caminos trillados del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo
acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo
(la mercancia como célula economica, la rentabilidad, el interés material individual
como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de
recorrer una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde
es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta. Entre tanto, la base econdmica
adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir
el comunismo, simultdneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.



De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de
las masas. Este instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales;
para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los
valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una
gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fenomeno son similares al proceso de formacién de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademads, educa a
la gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la
naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un
mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacidn viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de
casta que no daban salida posible.

Para algunos continuard vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los
buenos son los premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la
innovacion; la separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a
que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de
autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostracion
interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La
explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a
través del aparato educativo del Estado en funcion de la cultura general, técnica e
ideoldgica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparto
de divulgacion del partido. La educacion prende en las masas y la nueva actitud
preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a
quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan
poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo
poder social y percibe que no esta completamente adecuado a €l. Bajo el influjo de la
presion que supone la educacion indirecta, trata de acomodarse a una situacion que
siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se
autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no estd todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas. Descontando aquellos cuya
falta de educacion los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus



ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante es que los
hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion a
la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos.
Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los
hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunion con ellas.
Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero esta no se
vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres
tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los
talones. En nuestra ambicion de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como
sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y
que ésta solo podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la
division en dos grupos principales (excluyendo, claro esta, a la fraccion minoritaria de
los que no participan, por una razon u otra en la construccion del socialismo), indica la
relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es
ideoldgicamente mas avanzado que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le
permite ir al sacrificio en su funcidn de avanzada, los segundos solo ven a medias y
deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del
proletariado ejerciéndose no sélo sobre la clase derrotada, sino también individualmente,
sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionalizacion como el de un conjunto armonico de canales,
escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el
premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo
que permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto,
ajustada a las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y huyendo al
maximo de los lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad
en formacion (como las camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas
experiencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacién de la Revolucion,
pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que
cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de



vista la ultima y més importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado
de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una
misma causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es
mas completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos
los mecanismos de direccidén y de produccion y ligarla a la idea de la necesidad de la
educacion técnica e ideoldgica, de manera que sienta cOmo estos procesos son
estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total
consciencia de su ser social, lo que equivale a su realizacion plena como criatura
humana, rotas todas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicion humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicion nueva; la
mercancia-hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el
cumplimiento del deber social. Los medios de produccion pertenecen a la sociedad y la
maquina es solo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su
magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafia
dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas,
sino que significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comin en que se
refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y
unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dar4 condiciones para una mayor
libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el
hombre realmente alcanza su plena condicion humana cuando produce sin la compulsion
de la necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea necesario; el
hombre no ha transformado toda la coercion que lo rodea en reflejo condicionado de
naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presion del medio
(compulsién moral, la llama Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacion
espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a €l por
los nuevos hébitos. Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce
tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de
aceleracion, otros pausados e incluso, de retroceso.



Debemos considerar, ademds como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo
de transicidn puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino de
una nueva fase no prevista por €l; primer periodo de transicién del comunismo o de la
construccion del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con
elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista
e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha
desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en pafiales y es preciso
dedicarse a investigar todas las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar
una teoria econdmica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la
construccion: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la
concepcion de la técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a
ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad
de la formacion tecnolodgica y cientifica de todo nuestro pueblo y mas atn, de su
vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver la
division entre la necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre
trata de liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las
ocho y mas horas en que actua como mercancia para resucitar en su creacion espiritual.
pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad.: es un ser solitario el que
busca comunidn con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el medio y
reacciona ante las ideas estéticas como un ser Uinico cuya aspiracion es permanecer
inmaculado.

Se trata solo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las
relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
andamiaje que la convierte en una sierva docil, aiin cuando los métodos que emplean
sean puramente empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que
educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y s6lo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen asalariados
vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero
esta «investigacion» tiene sus limites imperceptibles hasta el momento de chocar con
ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La
angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud
humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un



mono al inventar piruetas. La condicidn es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucion tomo el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales;
los demads, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica
cobro nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido
del concepto fuga se escondio tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendid combatir estas tendencias con
un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtid casi en un tabll y se proclamo
el summum de la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la
naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una representacion mecanica de la realidad
social que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones,
que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la audacia
intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por
métodos distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de la
influencia de la sociedad que los creo. (Otra vez se plantea el tema de la relacion entre
forma y contenido.) La desorientacion es grande y los problemas de la construccion
material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran
autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea entre las manos
y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce al
problema de la cultura general a una apropiacion del presente socialista y del pasado
muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte
del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista,
quizas, que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del
hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de €l sino el
anuncio de un cadaver maloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, ;por qué
pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la inica receta valida?
No se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia, no
existira hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar
a todas la formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo XIX desde el trono
pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano de retorno al
pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion artistica del hombre que nace y se
construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la investigacion y
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la



subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de
contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacion del hombre nuevo,
que no sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo
decadente y morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia
€s una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente €ste es uno de los puntos
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos
¢xitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedricas
de caracter amplio sobre la base de nuestra investigacion concreta, habremos hecho un
aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccion contra el
hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no
es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al
revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es
de lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el
olmo para que dé peras, pero simultdneamente hay que sembrar perales. Las nuevas
generaciones vendran libres del pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas
excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la
cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra tarea consiste en impedir que la
generacion actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No
debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial ni «becarios» que vivan al
amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendran los
revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo.
Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracién al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultineamente con el estudio. El
trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un
castigo. Una nueva generacion nace.

El Partido es una organizacién de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos
por sus compaifieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la
calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas, pero cuando



las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén
educados para el comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El Partido es
el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben
llevar, con su accion, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafa afios de
duro bregar contra las dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las lacras
del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de
las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia no una receta.

Fidel dio a la Revolucién el impulso en los primeros afios, la direccion, la tonica
siempre, peros hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo
sentido que el dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigente porque les
tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por afo se pueda
ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta
mas pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El
individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio;
conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que
se lucho; después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y
debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de
América Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que
decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera a la que se le da todo, de la
cual no se espera ninguna retribucidén material, la tarea del revolucionario de vanguardia
es a la vez magnifica y angustiosa.

Dé¢jeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero estd guiado
por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico
sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un
espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un
musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo Uinico, indivisible. No pueden descender
con su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo
ejercita.

Los dirigentes de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden
a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para
llevar la Revolucion a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al
marco de los compafieros de Revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de
sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en



escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque
ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan
de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideologico de la revolucion dentro de su partido, se consume en
esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la
construccion se logre en escala mundial. Si su afdn de revolucionario se embota cuando
las tareas mas apremiantes se ven realizadas a escala loca y se olvida el
internacionalismo proletario, la revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y
se sume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber pero
también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No solo el del
dogmatismo, no solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran
tarea; también existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre
piensa que, para dedicar su vida entera a la revolucion, no puede distraer su mente por la
preocupacion de que a un hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los
nifios estén rotos, que su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este
razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que
tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe
comprenderlo y luchar por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el
hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergiienza ni nos
intimida decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente,
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto s6lida armazén de
individualidades que caminan hacia un fin comin; individuos que han alcanzado la
conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la
necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad
del mismo ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al
espacio como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha
refiida con sus iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que
tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del
pueblo que esté a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga
puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion
del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se
vislumbra en el horizonte.



Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas
plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa estd formado, falta la sustancia
proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos
de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.
El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones.
Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una
nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en cuanto que
encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la
ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos,
el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos
nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la
mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apreton de manos o un «Ave Maria
Purisima.» Patria o muerte.

Texto dirigido a Carlos Quijano.
Publicado en: Marcha, Montevideo, 12 de marzo de 1965.
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