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Los cientificos vienen afirmando desde hace ya varias décadas que la
ciencia del siglo XXI sera la de los sistemas complejos. Y es que en la base
de todo sistema complejo —desde el comportamiento de las moléculas hasta
las medidas que deben adoptar los Estados para lograr el equilibrio con la
naturaleza— subyace una serie de reglas que, una vez identificadas,
contribuiran a unificar ampliamente las ciencias de la vida.

Roger Lewin ha querido reunir aqui las ideas de los auténticos pioneros de
este descubrimiento para que podamos seguir de cerca la hermosa aventura
en la que ya nos hemos embarcado todos irremediablemente.

Desde las colinas que rodean el Cafidén del Chaco en Nuevo México hasta
los paramos del condado de Devonshire, desde la selva de Costa Rica hasta
los laboratorios mas sofisticados de Estados Unidos, conversando entre
muchos otros biélogos, matematicos, fisicos y quimicos, con cientificos tan
célebres como Edward O. Wilson, entomologo creador de la sociobiologia,
Stephen Jay Gould, protagonista de la polémica sobre la nocion del progreso
en la evolucién biolégica, James Lovelock, cuya hipotesis de Gaia ha
conmocionado el debate sobre el orden emergente, Murray Gell-Mann, fisico
ganador del Premio Nobel por el descubrimiento de los quarks, o Chris
Langton, estudioso de los sistemas complejos adaptativos en las culturas del
sudoeste norteamericano, Lewin no sélo ha levantado un auténtico mapa del
recorrido realizado hasta hoy por lo que pronto se conocera como Teoria de
la Complejidad, sino que ha trazado la apasionante historia de la lenta, pero
obstinada, conquista de sus descubridores.
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La vista desde el canon del Chaco

La subida fue corta pero escarpada, casi una escalada. Habiamos visto el camino

desde la carretera, serpenteando por el pedregoso terreno al pie de un abrupto
acantilado, aunque no tardaba en desaparecer tortuosamente por una estrecha y
sombria grieta formada muchos afios atras cuando un enorme bloque de roca se
separ0 parcialmente de la cara del acantilado. Las paredes de arenisca marron casi se
tocaban, el pasaje era apenas mas ancho que mis hombros y subia unos 40 metros
hasta llegar a la cima. Miré hacia arriba y vi una gran desgarradura azul donde el
pasaje llegaba al cielo abierto, azul oscuro sobre marrén. Estaba ansioso por llegar,
pero tenia que mirar donde pisaba; a veces era sobre suave arena, otras sobre piedras
traicioneras. Mis tres compaferos llegaron al final de la escalada antes que yo y
aprovecharon para recuperar el aliento mientras los alcanzaba.

«Desde aqui te haras una buena idea de cémo se desarrollo todo», dijo Chip
Wills. «Era un sistema vasto y complejo, no se parece a nada». Hizo con el brazo un
movimiento de énfasis de 180 grados. Estabamos mirando hacia el sur, frente a un
abrupto cafion de casi un kilometro de ancho. Parecia casi imposible que el pequefio
rio que veia recorrer irregularmente el fondo del cafién hubiera podido labrar en el
paisaje algo tan impresionante. Flanqueado por elevados alamos de Virginia, de un
brillante amarillo otofial, el rio completaba un panorama de sobrecogedora belleza. Es
el cafion del Chaco, en la cuenca del San Juan, Nuevo México, un lugar que
ejemplifica el majestuoso escenario del sudoeste estadounidense: mesas, cerros y
cafiones; desolado, aunque suavizado por los calidos tonos terrosos. Es también el
emplazamiento de algunos de los restos arqueoldgicos mas importantes al norte de
México. «Venga», dijo Chip, arquedlogo de la Universidad de Nuevo México y
especialista en culturas sudoccidentales primitivas. «Un poco mas alld hay una vista
estupenda de Bonito».

Hace casi un milenio, el cafién del Chaco fue el centro de la cultura anasazi. Era
el foco de una red de influencia econémica, politica y religiosa que abarcaba mas de
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260.000 kilometros cuadrados de lo que hoy es un terreno riguroso, implacable: la
meseta de Colorado. Ninguna otra sociedad precolombina alcanzé un estadio tan
complejo al norte de México. Los arquedlogos lo llaman el fenomeno del Chaco.

Chip nos guio6 a lo largo del borde septentrional del cafion. Completaban el grupo
Patricia Crown, de la Universidad Estatal de Arizona, y Jeffrey Dean, de la
Universidad de Atizona, expertos también en arqueologia sudoccidental. La arida
arenisca que pisabamos se habia depositado unos 80 millones de afios atras, cuando
un gigantesco mar interior dividi6 Norteamérica en dos subcontinentes, el oriental y
el occidental. Elevada y erosionada hoy por una conspiracion de los elementos y el
tiempo, una exigua vegetacion desértica crece a ras de suelo, regada por lluvias
ocasionales. Entre hierbas agostadas, crecen aqui y alla atrofiados enebros de hojas
rojas, artemisas con una nube de lanudas hojas plateadas, y «malas mujeres», un
miembro de la familia del zumaque muy utilizado en cesteria.

Siempre dispuesto a disfrutar del olor de las hierbas, cogi varias hojas de artemisa
y las froté entre los dedos mientras las olia. Durante las siguientes dos horas, mis ojos
no pararon de llorar, y mi nariz de gotear. «Caracteristico olor acre (produce fiebre
del heno)», fue la descripcion que lei mas tarde.

Podia confirmarlo. Patty cont6 la historia de una amiga que, nueva en la region,
rellené un pavo con esas hojas, pensando que eran parecidas a la salvia. No volvié a
repetir el error.

Jeff explic6 que aunque los anasazi habian utilizado artemisa para muchos
propositos diferentes, incluso como ingrediente de cigarrillos ceremoniales y como
antidoto para las mordeduras de serpientes, nadie le conoce hoy ningun uso. «Es una
lastima, porque hay por todas partes», dijo.

Habiamos andado unos cuatrocientos metros a lo largo del borde del cafdn,
deteniéndonos por el camino para examinar dos agujeros circulares, de unos 35
centimetros de diametro, cortados en la roca. Alguien habia sugerido recientemente
que eran restos de algun tipo de sefializacion. Chip, delante de nosotros, nos hizo
sefias. «Ahi», dijo sefialando el fondo del cafion. «Eso es Bonito». Patty y Jeff lo
habian visto antes muchas veces. Su trabajo los habia llevado con frecuencia al lugar.
Sin embargo, la familiaridad no enfrié el encuentro. En forma de D y con una
longitud de 170 metros en el lado recto, Pueblo Bonito era la mayor de las llamadas
Casas Grandes de la cultura del Chaco. «¢No es fantastico?», dijo Patty. Nos
quedamos mirando, en silencio. El sol de primera hora de la mafiana proyectaba
alargadas sombras de las innumerables paredes. Alguien caminaba lentamente en uno
de los espacios abiertos, una figura mindscula que subrayaba la grandeza de la
estructura.

«Lo sorprendente de la arquitectura chaquefia es que los edificios surgen
literalmente del suelo», dijo Jeff. «Como se puede ver, en aquella seccion de alla,
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algunas partes tenian cuatro, cinco pisos de altura». Estaba sefialando la parte
redondeada de la D, donde una catacumba de estancias interconectadas de varios
pisos de altura formaba una curva de cinco, seis, a veces siete habitaciones de
profundidad, que se adentraban en el espacio abierto de la D. El lado recto, paralelo
al acantilado, daba al cafion y tenia s6lo una habitacién de profundidad y un piso de
altura. Desde su mitad, una linea de habitaciones y camaras circulares cavadas en el
suelo dividia en dos el espacio central. Cuanto mas miraba, mas iba descubriendo en
todas partes esas camaras circulares, unas veinticinco, algunas pequefias, otras de
hasta quince metros de diametro, con pequefias estructuras cuadradas y rectangulares
en su interior. «Son kivas», explicé Patty. «Se utilizaban para reuniones ceremoniales,
sobre todo las grandes». Conté que algunas de las pequefias formas cuadradas y
rectangulares del interior de las kivas eran estructurales, servian para colocar grandes
postes que sostenian un techo de madera. Otras eran simbdlicas, como el pequefio
hoyo circular situado a menudo en mitad del suelo, la puerta del mundo de los
espiritus.

Desde el borde del cafion, Bonito resultaba impresionante con sus seiscientas
habitaciones, centro sin duda de una intensa actividad. L.os arquedlogos han llegado a
estimarle una poblacién de cinco mil habitantes. De cerca, Bonito es tan sorprendente
como desde la elevacién del borde del cafién. Las paredes de las fachadas se
construyeron con pequefas piezas de arenisca, lo que produjo un disefio intrincado y
muy entrelazado. A menudo macizas, las paredes han resistido sin mortero casi mil
afos debido a la precision de la construccion y a su volumen. Curvas largas y
precisas, juntas invisibles, angulos improbables para las ventanas y las puertas,
algunas con la caracteristica forma de T; los rasgos de Bonito ponen de manifiesto
que los anasazi fueron unos consumados arquitectos y unos constructores
meticulosos. «Las paredes nos parecen increiblemente hermosas, pero a menudo
estaban revocadas, de forma que no se veian los detalles», dijo Patty. «Ese es sélo
uno de los enigmas del Chaco», dijo Chip. «Hay muchos mas».

En la construccion de Bonito se emplearon hasta 70 millones de piezas de
arenisca, treinta mil toneladas de roca que hubo que transportar a lo largo de quince
kilometros, moldear y colocar cuidadosamente siguiendo un disefio impecable. Como
vigas y postes se utilizaron mas de veintiséis mil arboles, algunos pesaban trescientos
kilos y todos tuvieron que traerse desde una distancia de al menos ochenta
kilometros. «Parte de la madera vino de alla», dijo Jeff, sefialando el lejano horizonte
occidental, los montes Chuska, donde todavia crecen el pino ponderosa, el abeto de
Douglas y la picea. Experto en técnicas de datacion, Jeff es quien mejor conoce la
madera de las Casas Grandes del Chaco. Ha sacado el corazon de muchas vigas y ha
elaborado un extenso catdlogo de fechas para cada uno de los pueblos. «Se puede
seguir bastante bien la secuencia de construccion utilizando las fechas», explico.
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También comentd que quiza muy pronto seria posible identificar la fuente geografica
de cada viga comparando los oligoelementos de la madera con los de los actuales
bosques de la region.

Veintiséis mil arboles, arrastrados ochenta kilometros, sin otro medio de
transporte que la fuerza muscular y el ingenio humanos: esas cifras pedian unos
calculos rapidos. A seis personas por arbol y un viaje de cuatro dias, me salieron mil
setecientos afios-persona de trabajo. Y Bonito era sélo una de las nueve Casas
Grandes de la zona, seis en el fondo del cafion y tres en diversos lugares de las mesas.
«Eso es lo que me impresiona de todo esto», dijo Chip. «No tienes la sensacién de
que fuera un pueblo que pasara hambre. Notas una exuberancia, un pueblo capaz de
organizar enormes hazafias constructoras y, también, trabajos de regadio y agricultura
bajo unas circunstancias muy duras. No hay duda, Chaco fue un lugar importante,
muy importante». El descubrimiento en Bonito de joyas de turquesa y unas cuantas
sepulturas importantes habla de antiguas ceremonias.

Chaco es también importante hoy para los seguidores del movimiento New Age,
que acuden al cafion para celebrar sus ceremonias, en las que incorporan cantos
budistas, técnicas de meditacion y bolas de cristal. «Van a Casa Rinconada, un poco
mas alla», dijo Jeff, sefialando una zona ligeramente elevada al otro lado del cafion.
Rinconada es una de las tres grandes kivas independientes situadas estratégicamente
en el fondo del cafion; mide veinte metros de diametro, se entra por un tinel de
estructura simboélica y tiene nichos tallados en la pared circular. Es facil imaginar la
fuerza de semejante lugar: el techo de troncos, la penumbra de las antorchas, objetos
sagrados en los nichos, el decisivo canto de los maestros religiosos. «Por eso les
encanta a los New Agers», dijo Jeff. Para ellos, como para los antiguos anasazi, las
grandes kivas son lugares sagrados.

Jeff nos hablé de un grupo New Age que habia visitado Rinconada el afio pasado,
procedente de algun lugar de Tejas. Al irse, uno de ellos muri6 de un ataque al
corazén cuando entraba en el coche. Los amigos se lo llevaron, lo incineraron,
volvieron con sus cenizas, y las esparcieron por el suelo de Rinconada. «L.os navajos
se horrorizaron», dijo Jeff. «No pueden tolerar una sensacion de muerte en las kivas».
Hubo que eliminar la contaminacion mortal del suelo de la kiva antes de que
volvieran los indios. «Se destruyeron muchos detalles arqueoldgicos».

La impresion de la importancia que el Chaco tuvo para los anasazi se vio
acrecentada cuando nos alejamos del borde del cafién y nos dirigimos hacia el norte,
hacia los restos de otra Casa Grande, Pueblo Alto. Con cierta dificultad localizamos
los restos de un camino construido hacia casi mil afios por los anasazi para unir
Bonito y Alto. El camino, que a veces discurria por un terreno relativamente llano y
otras por pronunciados desniveles con escalones tallados en la roca, trazaba una linea
recta entre las dos poblaciones. Pero era un camino extrafio. Sin caballos ni medios
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de transporte con ruedas, a los anasazi les habria sido mas facil seguir los contornos
naturales del terreno en lugar de ponerse a prueba a cada paso. Una simple pista
habria bastado, no una carretera de unos diez metros de anchura. Para los anasazi, los
caminos, como la arquitectura, superaban sin duda lo meramente funcional.

Los caminos anasazi se conocian desde principios de siglo, aunque sélo a partir
de fragmentos dispersos. Su naturaleza y extension no se hizo evidente hasta los afios
setenta, con la utilizacion de las modernas técnicas de detecciéon remota. «Van en
linea recta, salen del cafion del Chaco y recorren grandes distancias», dijo Jeff. «Pero
no van en todas direcciones. Hacia el este no hay muchos, por ejemplo». Los caminos
quiza sigan rutas anteriores usadas para llevar suministros al Chaco, especul6 Jeff. Si
ése fue su origen, mas tarde adquirieron otro papel. Se sabe ahora que los caminos
conectaban poblaciones alejadas, algunas a mas de ciento cincuenta kilometros del
cafion del Chaco. Los asentamientos, entre 150 y 300, son chaquefios en su
arquitectura y organizacion, y esta claro que conformaron alguin tipo de sistema social
unificado.

No tardamos en llegar a Pueblo Alto, mas pequefio que Bonito y excavado menos
extensamente. Nos dimos la vuelta y miramos hacia atras, esforzandonos por ver el
lugar donde el camino que habiamos seguido llegaba hasta el borde del cafidn, antes
de descender por unos empinados peldafios tallados en la pared del acantilado. Mas
alla, al otro lado del cafion, esta el desfiladero Sur, una de las salidas que van a dar a
un camino importante. En la lejania, se eleva Cerro Hosta como un centinela en el
desierto. «Acercarse al cafion por ese camino debio de ser muy impresionante», dijo
Chip. «Esta muy trabajado, tiene al menos diez metros de anchura, y al entrar al
cafion hay taludes construidos a ambos lados del camino, cada vez mas altos. Tienes
la impresion que de te hundes poco a poco, como si el Chaco te tragara».

Me estaba formando una idea de cémo pudo haberse desarrollado todo, tal como
habia prometido Chip. Las nueve Casas Grandes y varias grandes kivas aisladas del
cafion del Chaco no fueron solo el centro geografico de los anasazi hace un milenio;
fueron, de algiin modo, el centro de una poderosa influencia. Supuse, por analogia
con los Estados modernos, que Chaco representé algun tipo de capital, quiza con
Pueblo Bonito como centro principal. «Las recientes excavaciones en Pueblo Alto y
una nueva valoracion de Bonito sefialan que, fuera lo que fuera el fendmeno del
Chaco, no es algo que hoy nos sea familiar», dijo Chip, echando por tierra mis
reflexiones. «Las Casas Grandes no estaban densamente pobladas; por ejemplo, es
posible que en Bonito s6lo vivieran unos pocos centenares de personas. En absoluto
los miles que imaginabamos antes». Adios a la idea de Pueblo Bonito con su
bulliciosa poblacion de cinco mil habitantes. Ahora prevalece la imagen de alrededor
de una veintena de personas, algunas dedicadas al cumplimiento de la misteriosa
funcion de este hermoso y arquitectonicamente elaborado lugar, otras atendiendo los
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campos, donde se cultivaba maiz.

Algunos arquedlogos han sostenido la hipdtesis de que las numerosas
habitaciones de las Casas Grandes servian de almacén, de modo que Chaco habria
sido un gigantesco centro de distribucion. Pero hay pocas pruebas directas en favor
de esa idea, y la intrincada configuracion de muchas de las Casas Grandes, asi como
la importancia de las kivas, la desmienten. «Muchos arque6logos piensan que fue un
centro ceremonial», dijo Patty. «Aqui vivirian unas pocas personas, algunas como
guardianes, otras como figuras destacadas en las ceremonias. Pero la mayoria
acudiria como visitante, quiza de forma periodica para los ritos estacionales». No
cabe duda de que al Chaco se trajo piedra y alfareria en grandes cantidades y desde
lugares alejados, asi como conchas marinas y turquesas. «¢Ves ese monticulo de
ahi?», pregunt6 Patty, sefialando una pedregosa elevacion al este de Pueblo Alto. «Es
un montén de escombros, esta lleno de trozos de alfareria».

En efecto, podiamos ver decenas de cascotes, algunos decorados, otros no. Esas
vasijas habrian llevado los motivos caracteristicos de la época, dibujos trenzados o un
disefio geométrico en blanco y negro. Tenian un tamafio adecuado para ser sostenidas
con las dos manos y eran objetos bellos y utiles al mismo tiempo. Una década y
media antes, cuando se excavO ese monticulo de cuatro metros, se encontraron
cantidades sorprendentes de cascotes, especialmente para una poblacion tan modesta
como Pueblo Alto. Se habian roto dos mil quinientas vasijas al afio, lo que representa
veinticinco recipientes anuales por persona. «O eran muy torpes o no utilizaban las
vasijas de modo convencional», observo Chip. «La excavacion demostro que los
cascotes se tiraban periodicamente, algo inusual en el caso de un uso diario. Eso
quiza significa que Pueblo Alto s6lo estaba ocupado estacionalmente. O que habia
acontecimientos ceremoniales en los que se rompian recipientes. Me inclino por lo
segundo».

Mientras volviamos a las ruinas de Palo Alto, Chip destac6 la sensacion de
elevacion, de dominio desde el lugar, con una panoramica de horizonte a horizonte.
Solo otras dos Casas Grandes del cafion del Chaco gozan de una vision de 360
grados. La region, cercana a la linea continental divisoria de las aguas, tiene una
altura de unos dos mil quinientos metros. Desde el norte, cuatro o cinco caminos
anasazi convergen sobre Pueblo Alto, cruzando como flechas la elevada meseta. Un
recorrido de la mirada desde el norte hasta el oeste, el sur y un poco hacia el este,
abarca el vasto territorio por el que se extendié la influencia de las Casas Grandes del
cafién del Chaco.

Cuando lleg6 la hora de comer, encontramos un lugar resguardado en el extremo
occidental del emplazamiento, con casi todas las paredes redondeadas por siglos de
erosion. La reciente excavacion habia puesto al descubierto el 10 por ciento de la
estructura y sacado a la luz algunas variantes de la silleria chaquefia. Chip sefial6 una
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pequefia habitacion cercana. «Aqui se encontraron tres piedras de moler, una al lado
de otra», dijo. «Frente a cada una de ellas, habia en el suelo de arcilla las huellas de
tres cestas. Podemos imaginar a tres personas moliendo periddicamente maiz y
depositando la harina en las cestas, haciendo comentarios sobre la gente y la vida de
Pueblo Alto». Una actividad de lo mas corriente en un lugar de lo mas especial.

El sol estaba en su cénit otonal, el cielo de un nebuloso azul indicaba la tormenta
prevista para mafiana. Hacia calor a pesar de la brisa. Disfrutamos serenamente de la
tranquilidad del lugar, entre paredes en ruinas que albergaban antiguos secretos.

Santa Fe parecia estar muy lejos.

ek k

Jeff, Patty, Chip y yo habiamos planeado nuestra excursién un afio antes, al final
de un congreso cientifico en Santa Fe, a unos 200 kilémetros al este del Chaco, entre
los montes Sangre de Cristo y Jemez. El titulo del congreso, «Organizacion y
evolucion de las sociedades sudoccidentales prehistéricas», era bastante corriente.
Muchos de los participantes eran antropologos y arquedlogos, como cabria esperar de
un encuentro asi. Pero también habia fisicos, informaticos y un bi6logo teérico. Uno
de los organizadores era Murray Gell-Mann, un premio Nobel del Instituto de
Tecnologia de California, mas conocido por desvelar los misterios del quark que por
descubrir civilizaciones pasadas. El encuentro se celebraba bajo los auspicios del
Instituto de Santa Fe, donde, segun ha observado recientemente The Wall Street
Journal, «ninguna idea es demasiado descabellada».

Los arqueologos estaban ahi para intentar comprender mejor el esquema general
de la prehistoria del Sudoeste. ;Por qué, por ejemplo, habia tenido una repercusion
tan pequefa en la organizacion social la introduccién de la agricultura del maiz en la
region tres mil afios atras? Y lo mismo habia ocurrido con la ceramica poco mas de
mil afios mas tarde. ;Qué habia desencadenado el estallido de nuevas formas de
organizacion social a partir del afio 200? ;Qué habia detras del rapido crecimiento del
caiién del Chaco como importante centro regional entre los afios 900 y 1150, el
fenomeno conocido como del Chaco? De modo similar, ¢por qué se hundi6 Chaco y
nunca recupero la posicion que habia tenido?

Chaco nunca alcanz¢ el nivel de complejidad social de lo que puede denominarse
una ciudad-estado, como las que habian surgido antes en México, Centroamérica y
Sudamérica, asi como en el Viejo Mundo. Pero, de modo incuestionable, incluyo
elementos de organizacién social y econdmica que son percusores de la formacién de
un estado, una cuestion que ha intrigado siempre a los prehistoriadores. Por lo tanto,
los arquedlogos y antropdlogos asistentes a la reunion de Santa Fe tenian la
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oportunidad de reflexionar sobre el marco general de la formacién de los estados y
analizar algunos de sus detalles.

Para los miembros del Instituto de Santa Fe, el motivo era diferente. Para ellos, la
evolucion cultural y la formacion de los estados no son sino otro ejemplo mas de un
importante fenomeno general. Desde su creacion en 1984, el instituto ha atraido a un
nicleo de fisicos, matematicos y expertos informaticos. El ordenador es el
microscopio por medio del cual escrutan el mundo, real y abstracto. No hay rincon
del mundo natural que escape a su mirada: la quimica, la fisica, la biologia, la
psicologia, la economia, la lingiiistica, la sociedad humana, todo esta incluido en una
orbita intelectual comun. También caben los mundos no naturales, mundos de lo mas
intangible creados con los ordenadores. El fenémeno que puede conectar estos
mundos dispares, incluyendo el que impulso el cafién del Chaco a lo largo de su
historia unica, se llama complejidad.

Para algunas personas, el estudio de la complejidad representa nada menos que
una revolucién cientifica fundamental. Una de ellas era Heinz Pagels, cuya estelar
carrera como fisico de la Universidad Rockefeller se vio truncada tragicamente en
1988 por un accidente de alpinismo. «La ciencia ha explorado el microcosmos y el
macrocosmos. [...] La gran frontera inexplorada es la complejidad», escribi6é en The
Dreams of Reason, que se publico el afio de su muerte. «Estoy convencido de que los
paises y las personas que dominen la nueva ciencia de la complejidad se convertiran
en superpotencias economicas, culturales y politicas en el proximo siglo». Una
afirmacion bastante rotunda para una ciencia que hasta ahora tiene quizas unas pocas
docenas de investigadores activos, una ciencia de la que la mayor parte de las
personas nunca han oido hablar y que, en caso contrario, preguntan si no es lo mismo
que el caos.

He hecho la misma pregunta a muchas personas. «L.a complejidad y el caos dan
vueltas persiguiéndose intentando averiguar si son lo mismo o cosas diferentes»,
respondio Chris Langton. Chris, que es miembro del instituto y participé en el
congreso sobre prehistoria sudoccidental, es una de esas personas para quien es dificil
hablar sin recurrir al mismo tiempo a la pizarra para ilustrar lo que esta diciendo.
«Completamente ordenado aqui... Completamente aleatorio aqui», dijo dibujando
grandes trazos. «L.a complejidad se produce en algun lugar intermedio». Movimiento
brusco. Estabamos hablando durante una pausa en el congreso y deseaba enfrentarme
a lo que me parecian unos conceptos escurridizos. ¢Por qué no hay complejidad ahi,
en el area del azar?, pregunté. «Es una cuestion de estructura, de organizacion», dijo.
«El gas de esta habitacion es un sistema caotico, muy aleatorio, con muy poco orden.
La ciencia de la complejidad trata de la estructura y el orden».

¢Orden como el que se encuentra en la organizacion del Chaco? «Si». ¢Orden
como cuando un embrién se desarrolla y se convierte en un adulto plenamente

www.lectulandia.com - Pagina 13


LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado


formado? «También». ;Y las tendencias evolutivas? «Si». ¢Y los ecosistemas? «Eso
es». Pregunté por qué, en ese caso, el instituto no esta lleno de antropdlogos y
bidlogos en vez de fisicos e informaticos. «Porque estamos buscando las reglas
fundamentales que subyacen a todos esos sistemas, no sélo los detalles de cualquiera
de ellos», explicd Chris. «So6lo se pueden entender los sistemas complejos utilizando
ordenadores, porque son en gran medida no lineales y estan mas alla de los analisis
matematicos convencionales». Afiadié que por ahora pocos bidlogos son conscientes
de la complejidad tal como se entiende en el Instituto de Santa Fe. «Si lo fueran
probablemente pensarian que estamos chalados».

En los ultimos tres siglos la ciencia, armada con las matematicas de Newton y
Leibniz, ha logrado explicar muchos procesos del universo. Se trataba esencialmente
de un mundo mecanico, caracterizado por la repeticion y la predictibilidad. El
lanzamiento de una nave espacial con la mision de llegar a la Luna tras varios dias de
viaje depende de esa predictibilidad. Si se altera, aunque sea de forma minima, la
trayectoria de la nave, el nuevo rumbo, que se desvia sdlo ligeramente del original,
puede volver a predecirse usando las ecuaciones del movimiento. Ese es un mundo
lineal, y constituye una parte muy importante de nuestra existencia. Sin embargo, la
mayor parte de la naturaleza es no lineal y no puede predecirse con facilidad. El
tiempo meteorologico es un ejemplo clasico: hay muchos componentes que
interaccionan de modos complejos y producen una impredictibilidad notoria. Los
ecosistemas, por ejemplo, las entidades econémicas, los embriones en desarrollo y el
cerebro son otros tantos ejemplos de dindamica compleja que desafian la simulacién o
el analisis matematico.

En los sistemas no lineales, entradas pequefias pueden tener consecuencias
espectacularmente grandes. A menudo, se ha hecho referencia a esto con el nombre
de efecto mariposa: una mariposa bate las alas en la selva tropical del Amazonas y
pone en marcha sucesos que produciran una tormenta en Chicago. Sin embargo, la
siguiente vez que la mariposa bate las alas, no hay ninguna consecuencia
meteorolégica. Esta es la base de la impredictibilidad. Si las leyes del movimiento
fueran no lineales, ningln astronauta en su sano juicio aceptaria ser enviado a la
Luna, porque la posibilidad de que el personal de tierra fuera capaz de disponer las
condiciones iniciales —peso, altitud, aceleracién, etcétera— con la suficiente
precision como para determinar el resultado seria minuscula. Casi con toda seguridad,
el astronauta acabaria en cualquier parte salvo en la Luna. También los jugadores de
béisbol confian en la naturaleza lineal —es decir, predecible— de las leyes del
movimiento; de otro modo los defensores no podrian situarse en el campo para
realizar las espectaculares recepciones que consiguen.

La fisica clasica consideraba los sistemas complejos precisamente como eso:
sistemas que, cuando se dispusiera por fin de herramientas analiticas lo
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suficientemente poderosas, exigirian descripciones complejas. El descubrimiento
central del reciente interés por los sistemas dinamicos no lineales es que esa
presuncion es incorrecta. Tales sistemas pueden, en efecto, parecer complejos en la
superficie, pero quizas estén generados por un conjunto relativamente simple de
subprocesos. El descubrimiento de la teoria del caos estuvo en la vanguardia de esa
naciente comprension de los sistemas dinamicos no lineales, como ha descrito James
Gleick de forma tan cautivadora en su libro Caos. La creacion de una ciencia.
Muchos de los investigadores que, en contra de la opinién de colegas mas
experimentados, buscaron una comprension del caos, estan ahora comprometidos con
el tema mas amplio de la complejidad. Mirados todavia de soslayo por algunos, ya no
se considera que estén del todo equivocados.

Pregunté a Chris si podia afirmarse que el caos es un subconjunto de la
complejidad. «Si, en la medida en que tratas con sistemas dinamicos no lineales»,
contestd. «En un caso puede que tengas pocas cosas interaccionando, produciendo un
comportamiento de lo mas divergente. Es lo que se llama caos determinista. Parece
azar, pero no lo es, porque es el resultado de ecuaciones que es posible especificar,
ecuaciones a menudo muy simples. En el otro caso, las interacciones en un sistema
dinamico producen un orden global emergente, con todo un conjunto de propiedades
fascinantes». Chris se acerco de nuevo a la pizarra y garabate6 un grupo de pequefios
circulos unidos por flechas de doble punta. «Estos son los componentes del sistema,
interaccionando localmente». Encima surgié lo que parecia un dibujo infantil de una
nube; una lluvia de flechas salié del grupo en direccién a la nube. A continuacion,
afiadi6 dos grandes flechas, una a cada lado de la nube, bajando hacia el grupo de
circulos. «De la interaccion de los componentes individuales aqui abajo emerge
algun tipo de propiedad global aqui arriba, algo que no se podia haber predicho a
partir de lo que se sabia de las partes componentes», continué Chris. «Y la propiedad
global, este comportamiento emergente, vuelve a influir en el comportamiento de los
individuos que aqui abajo la produjeron».

Orden surgiendo de un sistema dinamico complejo, asi es como Chris lo
describié, propiedades globales fluyendo del comportamiento general de los
individuos. En el caso de un ecosistema, la interaccion de las especies en el seno de la
comunidad podria conferirle cierto grado de estabilidad; por ejemplo, una resistencia
a los estragos de un huracan o a la invasion de una especie extrafia. La estabilidad en
este contexto seria una propiedad emergente.

En las sociedades industriales, el comportamiento global de compaiiias,
consumidores y mercados financieros produce la economia capitalista moderna,
«como guiada por una mano invisible», como dijo el economista escocés Adam
Smith. En un embrion en crecimiento, la consecuencia global del agregado de un
caleidoscopio de procesos de desarrollo es un individuo maduro. Y en el cerebro,
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miles de millones de neuronas interaccionan para producir complejas pautas de
comportamiento. ¢Incluyendo la conciencia?, pregunté a Chris. Explicaria la teoria
de los sistemas complejos la conciencia? «Si la teoria de los sistemas complejos no es
alguna clase de seductor espejismo y si el cerebro puede describirse como un sistema
complejo adaptativo, entonces, si, también la conciencia puede explicarse», dijo
Chris. «Al menos en principio».

Tenia ya claro que existe un enorme terreno para la confusion en tomo a términos
como caos y complejidad. Para la mayoria de nosotros, caos significa azar. En el
ambito de los sistemas dinamicos no lineales no es asi. Y, también para la mayoria de
nosotros, complejo puede significar casi lo mismo que cadtico. Como dijo Chris, las
moléculas de la habitacion en la que estoy sentado escribiendo este capitulo no
pueden ser mas caoticas y describirlas exigiria conocer la posicion y la actividad de
cada una de ellas. No es posible ninguna descripcion mas simple. En el caso de
algunos parametros, eso haria que la habitacion llena de moléculas fuera muy
compleja. Esa clase de complejidad no me interesaba, ni es tampoco el principal
centro de interés de los miembros del Instituto de Santa Fe. Estan interesados en
sistemas complejos que producen orden, como yo.

Murray Gell-Mann tiene una buena frase para referirse a ello: complejidad
superficial que surge de una simplicidad profunda.
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FIGURA 1.
Vision de Chris Langton de la emergencia en los sistemas complejos.

kefesk

Los alrededor de treinta participantes en el congreso sobre prehistoria
sudoccidental se reunieron la primera mafana en la sala principal del Instituto de
Santa Fe un poco inseguros de lo que seguiria. El instituto estaba situado en un
antiguo convento, Cristo Rey, y la sala principal habia sido la capilla, un hecho que
algunos miembros consideraban una sutil ironia. El edificio, una estructura baja de
adobe al final de Canyon Road, una calle famosa hoy por sus galerias de arte,
proporcionaba esa atmdsfera intima necesaria para explorar ideas nuevas. Era
precisamente la clase de entorno que los miembros fundadores habian buscado,
explico Gell-Mann en una breve sesion introductoria. «L.ejos de las universidades o
las instituciones establecidas, donde las burocracias y las barreras académicas ponen
trabas al pensamiento creativo», dijo.

La idea de un instituto interdisciplinario y sin restricciones surgio en 1983 a partir
de informales conversaciones de sobremesa entre un grupo de amigos en el cercano
Laboratorio Nacional de Los Alamos, que Gell-Mann visitaba con frecuencia. Mas
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conocido por ser el lugar de nacimiento de la bomba atomica, Los Alamos tiene
también una gran experiencia en analisis de sistemas no lineales. En esas
conversaciones crecio una incipiente sensacion de que de semejante analisis podia
surgir algo de suma importancia, siempre que se pudiera actuar con mayor libertad.
No se excluiria ninguna disciplina; todas cabrian bajo el paraguas de los sistemas
complejos; en particular, con la maduracion del instituto, de los sistemas complejos
adaptativos.

«El flujo turbulento en un liquido es un sistema complejo», explicé Gell-Mann en
la sesion introductoria. «Pero no puede decirse que sea adaptativo. En un flujo
turbulento hay torbellinos que dan lugar a torbellinos mas pequefios y asi
sucesivamente, y algunos torbellinos tienen propiedades que les permiten sobrevivir
en el flujo y reproducirse, mientras que otros desaparecen. No cabe duda de que hay
informacion en el sistema. Pero no produce un esquema, una compresion de la
informacién con la que pueda predecirse el entorno».

Gell-Mann no es que sea un hombre especialmente activo, pero tiene capacidades
poco frecuentes. Ademas de haber logrado un premio Nobel de Fisica, manifiesta un
profundo interés por la lingiiistica (habla trece idiomas, todos ellos con una locucién
perfecta) y, también, por la psicologia, la antropologia, la arqueologia, la ornitologia
y la conservacion cultural y ecologica. Dice que abarca cincuenta veces mas cosas
que cualquiera y que, por ello, se le acumulan ocho afios de trabajo cada dia que pasa.
Afirma trabajar so6lo al 2 por ciento de eficacia, aunque eso sea dificil de creer. Gell-
Mann tiene pocas razones para ser modesto, y no lo es.

«En la evolucion bioldgica, la experiencia del pasado esta comprimida en el
mensaje genético codificado en el ADN», continué Gell-Mann. «En el caso de las
sociedades humanas, los esquemas son las instituciones, las costumbres, las
tradiciones y los mitos, que constituyen, en realidad, formas de ADN cultural». Los
sistemas complejos adaptativos son buscadores de pautas, dijo Gell-Mann.
Interaccionan con el entorno, «aprenden» de la experiencia y, como resultado, se
adaptan. La nocién de que los sistemas complejos adaptativos contienen informacion
sobre su entorno, de que lo conocen en algtin sentido especial, era atractiva. ¢Una
dotacion genética como criptograma del entorno en el contexto de la evolucion
biologica? Por supuesto. ¢Y las instituciones culturales para las sociedades humanas?
También. Pero, en el caso de otros sistemas, como los ecosistemas, los embriones,
ccémo podrian conocer el mundo que habitan? Esa y otras preguntas semejantes
tendran que esperar. Cuando ain resonaba en nuestras mentes el comentario final de
Gell-Mann —en realidad, una advertencia— de que «algun esquema puede estar mal
adaptado», la sesion plenaria se levantd y los participantes se dividieron en grupos
previamente asignados, cada uno de ellos con una tarea concreta.
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Patty, Chip y Jeff eran los arque6logos de mi grupo, al que se nos unieron Chris y
Stuart Kauffman, un bi6logo teoérico de la Universidad de Pennsylvania que también
esta vinculado con el instituto. Nos reunimos en el despacho de Stu, donde cabiamos
justos los seis. Mi familiaridad con la arqueologia del sudoeste era, en el mejor de los
casos, limitada. La mayoria de mis incursiones en la prehistoria han tenido lugar en el
pasado remoto, como en la garganta del Olduvai y la selva de Koobi, en Africa
oriental. Estoy acostumbrado a pensar en el pasado en términos de millones de afios,
no de unos pocos miles o menos. Una poderosa intuicion me habia llevado a ese
novedoso ambiente, una intuicion de que encontraria una pauta, un primer vislumbre
de que iniciaria un viaje de descubrimiento. Me interesan las pautas de la naturaleza,
las tendencias de la evolucion, en la ecologia, en la historia de la vida en la Tierra.
Las frases de Gell-Mann «complejidad superficial que surge de una simplicidad
profunda» y «los sistemas complejos adaptativos son buscadores de pautas»
sintonizaron con esa busqueda intelectual. Y me pregunté, sentado en la pequefa
habitacion, lo nitida que llegaria a ser la pauta.

«Has dado con los mejores especialistas en un método muy criticable», dijo Stu,
sefialandose a €l y a Chris. «Puede que te proporcione algo en qué pensar. Puede que
no». Era obvio qué era lo que consideraba mas probable. Algunos arqueologos
consideran que la historia carece de direccion, es «sé6lo una maldita cosa tras otra»,
por decirlo de algin modo. En cuyo caso, preguntd Chris, ;como podia el «método
criticable» de Stu conducir a una mejor comprension del proceso? Lo que siguio fue
un intercambio exploratorio de ideas, preguntas y respuestas, arqueologia pura
entrelazada con analisis abstractos de la complejidad y analogias bioldgicas. El
franco desconcierto no fue algo infrecuente y, al principio, me resulté dificil ver
donde podia conducir la discusion. Poco a poco, empezaron a cristalizar los puntos de
contacto, ideas provisionales que crecian a partir de minusculas posibilidades
iniciales.

Se habl6 del modo en que pueden analizarse las avalanchas de bienes que entran
y salen de una economia como resultado de una innovacion, el automdvil, por
ejemplo. ¢Podia utilizarse eso en un marco arqueoldgico? Chip dijo que algo de eso
podia verse en el Sudoeste, con la introduccion del maiz en el afio 1000 y, mas tarde,
la alfareria. Pero el enigma era que, durante mas de mil afios, pocas otras cosas
habian cambiado. El maiz siguié siendo una parte menor de la subsistencia. ;Qué
falté durante ese tiempo? ;Organizacion social? ¢Los medios para acumular los
excedentes? «En el afio 200, la alfareria se volvié importante; también conocieron las
ventajas del regadio, el sedentarismo y una organizacion social mas compleja», dijo
Patty. «Sucedio algo que produjo un gran cambio. Y sucedio rapidamente».
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«FEsta es mi transicion de fase», exclamé Chris, saltando a la pizarra, donde
garabate0 el diagrama de los manuales de fisica clasica de una transicion de fase, con
las fases solida, liquida y gaseosa. «Cuando te acercas al limite y lo cruzas, de pronto
hay un cambio de fase», explic6 Chris. «Aqui estds en una fase, aqui en otra, y el
cambio ocurre muy rapidamente, provocado por un cambio minimo en las
condiciones, la temperatura y la presion en este caso». Quizas algiin cambio pequefio
en las condiciones externas hizo que, entre los afios 300 y 400, los anasazi pasaran de
una simple estructura propia de una tribu de cazadores-recolectores a algo mas
complejo, especuld Chris, quizas una especializacion de las tareas. En este punto se
nos unié brevemente al grupo Norman Yoffee. Antropdlogo de la Universidad de
Atizona y experto en la dinamica de la formacion de estados. Norman describi6 la
historia de las primitivas civilizaciones de Mesopotamia. «Cuando se observa la
formacion del Estado, siempre sucede rapidamente», dijo. «Los Estados son
esperables y predecibles».

Chris repiti6 brevemente lo que habia dicho sobre las transiciones de fase en la
fisica y su analogia con otros sistemas, incluyendo los cambios entre diferentes
niveles de complejidad social. «Lo veo todo a través de los cristales de la transicion
de fase», admiti6. Ofreci6 otro ejemplo, el del paso de los organismos unicelulares a
los multicelulares, que se produjo hace 600 millones de afios, en el Cambrico.
Durante 3000 millones de afios, desde el momento en que la Tierra se enfrio lo
bastante, la forma mas elevada de vida fue la célula. Es verdad que cierto grado de
complejidad surgié hace poco mas de 1000 millones de afios, cuando las células
adquirieron mitocondrias y desarrollaron nucleos limitados por una membrana. No
obstante, transcurrieron eones de entumecedora repeticion. Entonces, de repente y
con un efecto espectacular, evolucion6 la capacidad de diferenciacion celular y de
agregacion en organismos multicelulares. Se produjo una explosion de nuevas
formas, con una asombrosa diversificacion de la complejidad.

«La especializacién celular ocurrié en el Cambrico y... jbang!... El infierno se
desato», dijo Chris graficamente. «¢Sirve esto como analogia de lo que ocurrié en el
Sudoeste?», pregunto. Pero Chris tenia en mente algo mas que una simple analogia,
algo mas que una mera coincidencia de pauta. «Quizas haya algo fundamentalmente
idéntico en los dos sistemas, de manera que las pautas sean la misma, al margen de
cuales sean los detalles del sistema», conjeturo.

Los bidlogos conocen el principio de la multicelularidad y el consiguiente
florecimiento de las formas complejas con el nombre de explosién cambrica, una
puntuacion masiva en la historia de la vida. En términos antropomorficos, parece
haber sido una época de experimentacién evolutiva sin freno, una época en que se
ensayaron todos y cada uno de los tipos corporales posibles. Muchas formas parecen
haberse extinguido en un plazo breve (es decir, entre 5 y 100 millones de afios), tras
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lo cual quedd una gama limitada de disefios corporales, o tipos, a partir de los cuales
se formaron todos los organismos modernos. Chip, Patty y Jeff quedaron intrigados
con la analogia —Ilamémosla asi de momento— entre la explosién cambrica y los
estallidos de cambio social de la historia del Sudoeste, y dieron ejemplos similares de
la historia de los anasazi. Sabia que George Gumerman, coorganizador del congreso,
también consideraba que valia la pena explorar la analogia.

En un articulo general introductorio al congreso, George se habia referido a la
coincidencia de pautas bioldgicas y culturales. «El incremento en la variedad de las
convenciones sociales es, en muchas maneras, analogo a la explosion cambrica»,
escribio. «El incremento y la abundancia repentinos de las formas de vida en el
Cambrico se ha atribuido a la ocupacion de una “ecologia vacante”, un medio
ambiente disponible y receptivo para la experimentacion evolutiva. En todo el
Sudoeste hubo tal incremento demografico y tal expansién que hacia el afio 1100 se
habian ocupado casi todos los nichos. Es mas, se probaron y tuvieron éxito durante
un breve lapso numerosos tipos de organizaciones experimentales». La tradicion del
cafién del Chaco fue una de esas organizaciones experimentales y una de las mas
complejas y logradas.

¢Coémo encontraste la analogia?, pregunté a George cuando le telefoneé poco
antes del congreso. Contestdo que unos meses atras habia estado leyendo un nimero
de Science, el del 20 de octubre de 1989, que contenia un articulo del gedlogo de la
Universidad de Cambridge Simon Conway Morris sobre la explosion cambrica: el
titulo del articulo era «Burgess Shale Faunas and the Cambrian Explosion». «No lo
entendi del todo porque no soy paleontélogo», me dijo George, «pero me di cuenta de
la pauta global y pensé: es la misma pauta que la que encontramos en el Sudoeste.
Diria que es una analogia espléndida. Quiza sea un rasgo universal de todos los
sistemas evolutivos, quizas de todos los sistemas complejos. No lo sé». Esa analogia
explicita habia contribuido en gran medida a alentar mi intuicion de que muchas
pautas de la naturaleza eran, de alguna forma, variaciones sobre temas similares. Eso
me habia llevado a Santa Fe.

«La pauta de la explosion cambrica es fundamental en toda innovacién», dijo Stu,
respondiendo al interés del grupo por esta nueva linea argumental. «Aparece una
gama inicial de nuevas formas y, luego, es cada vez mas dificil mejorarlas. Se ve en
biologia. Se ve en las economias industriales». Y se ve quizas en la evolucion de la
complejidad social.

La evolucion de la complejidad social ha puesto a prueba a los antropologos
durante muchos afios, en términos de definicién y explicacion. Nadie duda de que un
Estado es mas complejo que una banda de cazadores-recolectores. Pero el proceso del
paso de la al otro, asi como la naturaleza de las etapas intermedias, sigue siendo tema
de debate. Hace tres décadas, el antrop6logo de la Universidad de California en Santa
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Barbara Elman Service propuso una estructura clara, que progresaba desde la banda
de cazadores recolectores a la tribu, la jefatura, el Estado, una evolucion predecible
de formas particulares. Demasiado clara, como se ha visto. Hay muchas variaciones
locales que hacen que la clasificacion, asi como la progresion gradual, parezca
simplista. El Chaco, por ejemplo, no acaba de encajar en la antafio aceptada
definicion de jefatura, al carecer de muchas de las caracteristicas de semejante
estructura de poder, como la arquitectura monumental y las sepulturas elaboradas. Y,
sin embargo, no cabe duda de que Chaco representa un aumento importante en la
complejidad social con respecto a la banda de cazadores-recolectores o el poblado
agricola sencillo.

«Si la evolucién cultural funciona como otros modelos de sistemas evolutivos,
cabria esperar ver unas transiciones rapidas de un nivel de organizacion al siguiente»,
continuo Stu. «Hemos hablado de la pauta de innovacion en el punto de cambio. ;Es
razonable considerar los diferentes niveles como algo especial, ya se llamen tribus,
jefatura u otra cosa?». De modo nada sorprendente, los arquedlogos del grupo
encontraron varias formas de responder al reto, explicando por qué algunas personas
piensan de un modo y otras de otro. «No creo que sea del todo irrazonable», acabd
concediendo Jeff. «Puede que existan niveles discretos de organizacion que, en un
sentido general, sean comunes a toda evolucion cultural. Pero no me preguntéis como
habria que llamarlos». Explic6 que algunos arquedlogos se refieren al cambio de un
nivel a otro como puntos bisagra. L.os bidlogos evolutivos los llaman puntuaciones. Y
los fisicos, como Chris, transiciones de fase.

Si de verdad existen niveles discretos de organizacion social comunes a toda
evolucion cultural —al margen de como se denominen—, me pregunté si cada nivel
representa algtn tipo de sistema «natural», un nivel de organizacién hacia el que es
atraido de modo inexorable el sistema cultural en evolucion. Los arquedlogos se
mostraron completamente escépticos. Pero, de nuevo Jeff admiti6 que no era
irrazonable, al menos nadie podia inequivocamente demostrar que fuera falso. Me di
cuenta de que estaba forzando el limite de lo razonable y lo cognoscible. Pero para
eso estaba ahi.

Los sistemas mas complejos exhiben lo que los matematicos llaman atractores,
estados en los que el sistema acaba estabilizandose, en funcion de sus propiedades.
Imaginemos que estamos flotando en un mar embravecido y peligroso, entre rocas y
arrecifes. Se crean remolinos, en funcion de la topografia del lecho marino y la
corriente. Al final, nos atrae uno de esos vortices. Nos quedamos ahi hasta que alguna
perturbacién mayor o cambio en la corriente nos saca de €l, para ser luego atraidos
por otro. Dicho de forma esquematica, asi es como cabria imaginar un sistema
dinamico con multiples atractores: como la evolucidon cultural, con atractores
equivalentes a bandas, tribus, jefaturas y Estados. Este mar mitico tendria que estar
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dispuesto de tal modo que el desventurado naufrago pasara primero por el remolino
uno, tras lo cual el siguiente remolino posible seria el remolino dos y asi
sucesivamente. No habria necesariamente una progresion de uno a dos, de dos a tres
y de tres a cuatro. La historia esta llena de ejemplos de grupos sociales que consiguen
un nivel superior de organizacién y luego se vienen abajo. Es lo que sucedio6 en el
Chaco. Y, hasta tiempos recientes, toda sociedad que ha alcanzado el nivel cuatro —
el Estado— ha acabado derrumbandose.

Llevando hasta el limite esta linea de pensamiento, pregunté a Chris qué esperaba
en el caso de que fuéramos capaces de construir un modelo informatico de evolucién
cultural, Tendria que empezar con los componentes de la banda dedicada al pillaje y
su dinamica social y econémica. ;Esperaria que el modelo presentara atractores
equivalentes a niveles discretos de organizacién, como la tribu, la jefatura, el Estado?
«Esperaria ver atractores, sin duda», dijo sin vacilacion. «Si hay poblaciones que
interaccionan, y su adecuacion depende de esa interaccion, encontraremos periodos
de estasis puntuados por periodos de cambio. Es lo que vemos en algunos de nuestros
modelos evolutivos, de forma que espero verlo aqui también». En tal caso, la historia
no podria ser descrita como una maldita cosa tras otra, ¢verdad?

Con una conversacion tan espesa como ésa estaba claro que habia llegado el
momento de hacer una pausa e ir a tomar un té en el patio del convento.

kefesk

«Os he visto antes», dijo Chris. «No erais arqueologos. Erais biologos. Erais
lingiiistas. Erais economistas, fisicos, todo tipo de investigadores». Se trataba de la
sesion final del congreso, todos estabamos reunidos otra vez en la capilla. Cada grupo
habia hecho un resumen de sus debates y conclusiones. Chris estaba ofreciendo la
perspectiva del Instituto de Santa Fe. «Cada vez que un grupo de personas viene a
una de estas conferencias, se considera algtn tipo de proceso histoérico. Los sistemas
evolutivos son asi. Son procesos tnicos, de modo que no pueden compararse con
nada mas. Os gustaria repetir el proceso, ver lo que ocurre una segunda vez, una
tercera y asi sucesivamente. No es posible hacerlo, de modo que es aqui donde
NOSOtros entramos.

ok k

Chris y otros miembros del instituto como él buscan principios universales, reglas
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fundamentales que moldeen todos los sistemas complejos adaptativos. «El congreso
sobre sociedades sudoccidentales me aclar6 mucho las cosas», me dijo Chris mas
tarde. «Fue entonces cuando me di cuenta de que habia visto las mismas pautas una y
otra vez en los congresos del instituto. Por eso dije: “Os he visto antes”». Chris y yo
estabamos hablando un afio después del congreso, justo después de volver de mi
visita al caién del Chaco. Nos encontrabamos en la nueva sede del instituto, un
edificio de oficinas en Old Pecos Trail compartido con abogados y una compaiiia de
seguros. Mas conveniente quiza, pero ya no era el convento. «Aqui estan todas esas
bandas de cazadores de ahi fuera, grupos de individuos en los que todos son capaces
de hacer todas las tareas. Cada uno de ellos puede cazar, recolectar plantas, hacer
ropa, etcétera. Interaccionan entre si, se produce una especializacion y... jbang!...
transicion de fase... todo cambia. Se produce un nuevo nivel de organizacion social,
un nivel superior de complejidad».

Chris estaba en la pizarra, ocupado primero en dibujar la transicion de la banda a
la tribu, y luego en demostrar por qué es lo mismo que el paso de los organismos
unicelulares a los organismos multicelulares. No tardé en hablar de la explosion
cambrica y el equilibrio puntuado. Mas dibujos. Luego, se ejecuta en el ordenador un
simple modelo evolutivo. Dibujo. Poco después esta con las bicicletas, las semillas y
la caida de Gorbachov... Dibujo... dibujo.

Fue entonces cuando me convenci de verdad de que mi viaje en busca de pautas
iba a merecer la pena.
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Chip Wills, Universidad de Nuevo México: «No se tiene la sensacion de que el del Chaco fuera un
pueblo que pasara hambre. Se nota la riqueza de un pueblo capaz de enormes hazafias constructoras y,
también, de una avanzada agricultura de regadio bajo circunstancias muy duras. No hay duda, el Chaco
fue un lugar importante, muy importante».
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Patricia Crown, Universidad de Arizona: «En el afio 200, la alfareria se volvié importante [para los
anasazi]; también conocieron las ventajas del regadio, el sedentarismo y una organizacién social mas
compleja. Sucedi6 algo que produjo un gran cambio. Y sucedi6 rdpidamente».
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Murray Gell-Mann, California Institute of Technology: «En el caso de las sociedades humanas, los
esquemas son las instituciones, las costumbres, las tradiciones y los mitos, que constituyen, en realidad,
formas de ADN cultural».
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Pueblo Bonito, visto desde la orilla septentrional del cafién del Chaco. Las numerosas estructuras
circulares son kivas, lugares ceremoniales. Bonito fue la mayor de las Casas Grandes de la comunidad

del cafién del Chaco; qued6 abandonado en algtin momento entre los afios 1150 y 1200.
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La construccién en el caién del Chaco pone de manifiesto una gran meticulosidad; una caracteristica
arquitecténica es la ventana o la puerta en forma de T (como la que aparece aqui de Pueblo Bonito).
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Las vigas de madera estan ernpotradas-én las paredes, a menudo en grupos de tres, como en éstas de
Pueblo Bonito. Se traian de bosques distantes a mas de 80 km y han resistido el paso del tiempo por la
aridez del clima. Hoy son fundamentales para establecer la edad del conjunto.

—
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Jeff Dean, Universidad de Arizona: «Lo sorprendente de la arquitectura chaquefia es que los edificios
surgen literalmente del suelo».
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Mas alla del orden y la magia

«Me miraron como si estuviera loco», recordd Stuart Kauffman. «Alli estaba,

barajando mi paquete de tarjetas, y luego entregandoselas al programador». Eso fue
en 1965, en la época en que habia que alimentar el ordenador con una serie de tarjetas
perforadas que contenian el programa y los datos. «La era del vapor». Para que el
programa funcionara, las tarjetas tenian que estar en perfecto orden, todo el mundo lo
sabia. Una tarjeta fuera de lugar y lo mas probable era que la maquina produjera
basura. «Y alli estaba yo, barajando mis tarjetas de datos, desordenandolas. No es de
extrafiar que me miraran con una sonrisa burlona».

Stu tenia entonces veinticuatro afos, estudiaba segundo de medicina en la
Universidad de California, San Francisco. Sin embargo, la incursién en el centro de
calculo de la facultad de Medicina no tenia nada que ver con sus estudios oficiales.
Estaba alli para demostrar que tenia razon y que toda la comunidad bioldgica, desde
Darwin en adelante, se equivocaba. «No era una empresa modesta», admitio Stu,
mientras hablabamos en su desordenado despacho del departamento de bioquimica de
la Universidad de Pennsylvania. «Pero estaba firmemente convencido de que yo tenia
razon».

Conoci a Stu en un congreso cientifico sobre ritmos circadianos, en Berlin, hacia
casi veinte afios. El congreso habia sido una mezcla de biologia basica y extrafias —
para mi— matematicas, exactamente la clase de combinacién intelectual con la que
Stu y sus amigos disfrutaban. Stu siempre tiene que estar entusiasmado por alguna
idea. «Es la persona con mayor indice boca-cerebro que conozco», me dijo una vez
un colega y amigo intimo suyo. «Y estamos hablando de una inteligencia
privilegiada». Al parecer, la Fundacion McArthur estuvo de acuerdo y le concedio
una de sus prestigiosas becas para «genios». De modo que, cuando llamé a Stu a
principios de 1990 y me dijo: «;Por qué no vienes a Penn y te hablo de la
complejidad? Es algo nuevo y va a ser muy importante», supe que tenia que ir. Iba a
ser mi introduccion a la complejidad como ciencia por derecho propio. Eso ocurrio en
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la primavera anterior al encuentro de Santa Fe sobre sociedades prehistoricas
sudoccidentales.

A toda velocidad y con una caracteristica mezcla de jerga y lticidas metaforas, Stu
explic6 como una certeza interior lo habia empujado a ese extravagante experimento
informatico en su época de estudiante de medicina, una certeza de que la explicacion
convencional de los origenes del orden en el mundo de la naturaleza tenia que estar
equivocada. Hay orden en todas partes, en las semejanzas morfogenéticas entre los
grupos de organismos y en el modo notable en que los organismos individuales
operan en sus respectivos medios, como si estuvieran cuidadosamente disefiados. El
fenémeno habia fascinado a los estudiosos desde los tiempos de Aristoteles. Y, a
mediados del siglo XVIII, el sueco Cari von Linné agrup6 los organismos conocidos
segun las semejanzas que presentaban en su Systema Naturae, una clasificacion que
los biologos siguen utilizando hoy en dia. La explicacién convencional de todo ese
orden es la seleccion natural, que los bidlogos han considerado, a partir de Darwin,
como la fuerza que hace encajar a los organismos en sus respectivos nichos. Las
semejanzas entre grupos son el resultado de la descendencia comun, «descendencia
con modificacién», como Darwin la describio.

«Se consideraba que la seleccion natural era la inica fuente de ese orden, una
fuerza omnipotente capaz de producir mas o menos cualquier clase de forma
bioldgica, dadas las circunstancias adecuadas», dijo Stu. «No me preguntes como,
pero sabia que eso no podia ser asi, que ahi afuera tenia que haber una gran cantidad
de orden espontaneo». ;Orden espontaneo? Eso huele a vitalismo, insinué, una
nocion antafio popular pero hoy desacreditada segin la cual gran parte de las
maravillas del mundo natural es consecuencia de un élan vital, o espiritu vital. Esta
nocion no explicaba tanto la naturaleza como la justificaba y, para la ciencia
moderna, es anatema. «No me refiero a eso, por supuesto», respondié Stu. «Me
refiero a que la autoorganizacion es una propiedad natural de los sistemas genéticos
complejos. Ahi fuera hay “orden gratis”, una cristalizacién espontanea del orden a
partir de sistemas complejos, sin necesidad de seleccion natural o de cualquier otra
fuerza externa. Lo tenia claro en la facultad de medicina y lo sigo teniendo claro
ahora».

Stu sigue siendo incapaz de dar plena cuenta de su vieja conviccion de que el
saber convencional tiene que estar equivocado. Algo que sin duda tiene que ver con
su educacion claramente no convencional. Habia llegado a Dartmouth en el otofio de
1957 con la intencion de convertirse en dramaturgo, no un dramaturgo corriente sino
un Gran Dramaturgo. «Es intil ser un escritor de teatro corriente». Tres semanas y
dos obras mediocres mas tarde y, animado por un amigo que habia ido a Harvard, Stu
decidié que seria un Gran Filésofo. «Los jovenes se meten a estudiar filosofia porque
estan interesados por la ética, la mente, esa clase de cosas buenas», explico.
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Con un diploma en filosofia de Dartmouth (Phi Beta Kappa), Stu recibi6 una beca
Marshall que lo llevo a la Universidad de Oxford en el otofio de 1961, donde estudio
filosofia, psicologia y fisiologia en Magdalen College, uno de los cursos mas
prestigiosos en una de las facultades mas prestigiosas de esa antigua universidad.
«Fue una época maravillosa», declard, colocando los brazos detras de la nuca,
resbalando en su crujiente silla y estirando las piernas, mientras lo inundaban los
recuerdos. «Escalar los muros de la facultad por la noche y ese estilo de cosas». ;Y lo
de convertirse en un Gran Filésofo?, pregunté. «Pues llegué al siguiente silogismo:
“Para llegar a ser un filésofo que valiera la pena tenias que ser tan listo como
Immanuel Kant. Yo no soy tan listo como Immanuel Kant. Por lo tanto, decidi ser
médico”. jCon ese tipo de razonamiento no es de extrafiar que no fuera un Gran
Filosofo!».

Aunque consider6 que solo tenia un nivel normal en filosofia, Stu descubri6 su
habilidad para inventar teorias que explicaran cualquier problema con el que se
enfrentara en psicologia, incluyendo algunos aspectos de las redes neuronales. Lo
hacia tan bien que considerd el don como si se tratara de cierta facilidad de palabra y
decidié dedicarse a algo mas sélido. La facultad de medicina le proporcionaria la
disciplina necesaria que deseaba adquirir. En primer lugar, sin embargo, tenia que
cursar un afo de estudios previos, un curso especial de Berkeley disefiado para
obtener algunos conocimientos basicos de biologia, incluyendo la embriologia. Eso
ocurri6 en 1964, cuando Berkely ardia —Iliteralmente— de radicalismo. «No
participé mucho en las manifestaciones. Pero mas tarde, durante el tercer afio de
medicina, firmé una declaracion segin la cual me negaba a servir en Vietnam. Poco
después vi una flotilla entrando en la bahia, un portaaviones, varios acorazados y
demas, y pensé: “Muchacho, van a hacer falta muchas firmas para parar esto”».

Los primeros afios de la década de 1960 fueron también una época muy especial
para la biologia molecular, porque en los afios anteriores dos investigadores
franceses, Francois Jacob y Jacques Monod, habian realizado importantes avances en
la comprension de la regulacion de la actividad de los genes. Habian descubierto la
existencia de mecanismos de retroalimentacion por medio de los cuales los genes se
activaban o desactivaban, una especie de servosistema a nivel molecular analogo
también al sistema conmutador binario de los ordenadores digitales. El trabajo no
tardo en recibir el reconocimiento del comité Nobel. «Estaba muy entusiasmado por
aprender esas cosas», dijo Stu. «<Empez0 a obsesionarme la embriologia, en particular
el modo en que las células embrionarias se diferencian, forman células musculares,
células nerviosas, células del tejido conjuntivo, etcétera; el modo en que los cien mil
genes de la dotacion genética humana podian producir esa asombrosa combinacion de
tipos celulares diferentes, unos 250 en total. Todo iba encajando, las ideas de
Jacob/Monod, incluso las redes con las que habia estado trabajando en Oxford». La
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embriologia, el modo en que una tnica célula fertilizada se multiplica, diferencia y
combina para dar lugar a un organismo adulto, era y sigue siendo uno de los mayores
desafios de la biologia. El joven Kauffman estaba listo para enfrentarse a él, equipado
con la mas exigua base biolégica y con s6lo un rudimentario dominio de las
herramientas matematicas que planeaba aplicar.

«Mi ignorancia fue mi fuerza», dijo con toda seriedad. «De haber tenido una
formacion biologica adecuada y conocimientos de matematicas, habria sabido que lo
que pretendia no iba a funcionar. No lo habria intentado». Stu lleg6 a la conclusion de
que era casi imposible que la seleccion natural orquestara la actividad de los cien mil
genes del genoma humano para generar una gama de alrededor de 250 tipos celulares
diferentes. Eso representa 250 pautas diferentes de actividad génica. «;Sabes cuantos
estados potenciales de actividad hay en la combinacion de cien mil genes?», pregunto
sin esperar la respuesta. «10309% Es una cantidad muchisimo més grande que el
numero de atomos de hidrogeno del universo. Algunas personas sostienen que la
seleccién natural conduce con éxito a través de las ciénagas de esos 1030 990 estados
del sistema, para dar al final con los 250 deseados. Pero yo tenia una solucién
diferente, impensable y completamente contraintuitiva».

«Imagina que los genes estan dispuestos como una red, en la que cada uno esta
activo o inactivo en funcion de las entradas que recibe de los otros genes», empez6
Stu. Eso suena a una red de proceso en paralelo, dije. «Exacto. Pero imagina que los
vinculos entre los genes estan asignados de modo aleatorio. ;Pensarias obtener un
orden de todo eso?». Inexperto en esas cuestiones, supuse sin embargo que era
improbable. Stu también lo habria considerado improbable de haber sabido, siendo
estudiante de medicina, que varios grandes nombres de las matematicas y la
informatica habian experimentado ya con sistemas similares y no habian encontrado
nada interesante. «El resultado contraintuitivo es que se obtiene orden, y de la manera
mas notable».

Los sistemas de ese tipo se conocen con el nombre de redes booleanas aleatorias,
en honor al inglés George Boole, inventor de un enfoque algebraico de la logica
matematica. La red procede a través de una serie de estados. En un momento dado,
cada elemento de la red examina las sefiales que le llegan de las relaciones que tiene
con otros elementos y se activa o desactiva, segun sus reglas para reaccionar a ellas.
A continuacion, la red alcanza el siguiente estado, donde el proceso se repite otra vez.
Y asi sucesivamente. Bajo ciertas circunstancias una red puede recorrer todos los
estados posibles antes de repetir cualquiera de ellos. Sin embargo, en la practica, la
red llega en algun punto a una serie de estados por los cuales gira repetidamente.
Conocida con el nombre de ciclo limite, esta serie repetida de estados es, en realidad,
un atractor en el sistema, como el remolino en el traicionero mar de la dinamica de
los sistemas complejos. Una red puede concebirse como un sistema dinamico
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complejo, y es probable que tenga muchos atractores de ese estilo.

«Pasaba horas trabajando a mano en las redes», explico Stu. «Mis cuadernos de
farmacologia estan completamente llenos de ellas». Debido a que, incluso en redes
pequefias y poco conectadas, el nimero de estados posibles crece con rapidez al
aumentar el nimero de elementos, las redes calculadas a mano pronto se hicieron
inmanejables. Con mas de ocho elementos, se hacia necesario un ordenador.
«Consegui que alguien me ensefiara a programar y me preparé para la primera
prueba, una red con cien elementos, con dos entradas cada uno, asignadas
aleatoriamente. Por eso tenia que barajar las tarjetas de datos». Quien entré ese dia de
verano de 1965 en el centro de ordenadores era un joven con una intuicion
extraordinaria o un loco. La mayoria de los expertos se habrian inclinado por lo
tiltimo, puesto que incluso esa modesta red tenfa unos 10°° estados posibles, sélo 100
billones de veces la edad del universo, medida a razon de un estado por segundo. El
ordenador funcionaba mucho mas rapidamente que un estado por segundo; aun asi,
de haberse aventurado la red por el mas insignificante de los caminos de su territorio
de estados posibles antes de dar con un ciclo limite, el programa habria estado
ejecutandose durante dias y Stu se habria arruinado, puesto que él mismo pagaba el
tiempo de ordenador.

«Habia que ser muy ingenuo para hacer lo que hice», dijo Stu con una gran
mueca. «Pero tuve suerte. El ordenador llego a un ciclo limite tras pasar solo por
dieciséis estados, y el ciclo era de solo cuatro estados. Me dije: “Dios mio, he
encontrado algo profundo”. Y sigo pensandolo. Es la cristalizacion del orden a partir
de sistemas masivamente desordenados. Es orden espontaneo».

Stu cursaba entonces el segundo afio de carrera, con los estudios médicos bastante
desatendidos mientras crecia en €l la obsesion por las redes booleanas. Cuando no
estaba computando redes, exploraba la bibliografia, gran parte de la cual le era
extrafia. Entonces, con una profunda conmocion, encontré un libro publicado en 1963
titulado Temporal Organization in Cells. Su autor, Brian Goodwin, habia estudiado
biologia en la Universidad McGill, en Canadd, luego matematicas en Oxford unos
pocos afios antes que Stu y se habia doctorado en la Universidad de Edimburgo con
C. H. Waddington, una de las principales figuras recientes de la biologia britanica.
Waddington estaba firmemente convencido de que los organismos debian ser
estudiados como globalidades y que el principal reto de la biologia era comprender la
génesis de la forma. Entusiasmado por este enfoque holistico, Brian lo integr6 en la
biologia molecular de Jacob y Monod y produjo una teoria sobre el modo en que la
actividad génica junto con niveles oscilantes de sustancias bioquimicas podian
contribuir a crear formas bioldgicas.

«Pensé, vaya, €l lo ha encontrado primero», dijo Stu recordando su primera
reaccion ante el libro. «Luego pensé, un momento, no entiendo esto. ;Qué es todo
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esto? Al final me dije: “Se ha equivocado. No sé por qué, pero estoy seguro de que se
ha equivocado”». El libro era un intento de demostrar como los sistemas de control
moleculares, como la retroalimentacién, la represion, el control de la actividad
enzimatica —en otras palabras, la 16gica local intrinseca de un sistema complejo—,
daban lugar natural y espontaneamente a un comportamiento oscilatorio y a pautas
globales. Semejante comportamiento es un componente importante de los sistemas
vivos, como los ritmos circadianos y la actividad periddica de los sistemas
hormonales y enzimaticos. El ntcleo del libro —la generacion del orden como un
producto inevitable de la dinamica del sistema— estaba en profunda sintonia con la
vision del mundo de Stu. Inmediatamente envié a Brian un ejemplar de los primeros
resultados con redes booleanas, pero no establecieron ninguna correspondencia. «Stu
no es un gran corresponsal, es incluso peor que yo», me dijo Brian. «Prefiere hablar;
y, entonces, la experiencia es intensa. Unas pocas horas con Stu equivalen a semanas
con cualquier otra persona.

Sabia lo que queria decir. Una conversacion con Stu es como un combate entre
una pistola de agua y una manguera de incendios: un flujo bastante unidireccional.
Pero cada gota vale la pena. La conversacion habia llegado a un punto en que
necesitaba un descanso, y Stu y yo nos dirigimos a un pequefo restaurante indio
cerca del campus, la clase de lugar en que se puede escribir en la mesa. Le pregunté
en tono especulativo si el auge y la caida de las sociedades complejas podria
describirse también por medio de la ciencia de la complejidad. Una idea extrafia, dije,
pero he estado leyendo estudios sobre el auge y la caida de las civilizaciones a lo
largo de la historia, y al espectador inexperto que era le habia parecido que la
repeticion de la pauta «olia» a eso. «No he pensado nunca en ello», dijo Stu tras unos
instantes de reflexion. «Pero no, no lo creo.» (Seis meses después habia cambiado de
opinion, y me llam6 triunfante para decirmelo. En esa comida, sin embargo, estaba
mucho mas concentrado en las redes booleanas).

Admiti que lo del orden espontaneo a partir de las redes booleanas era
impresionante. ; Pero no seria poco mas que una analogia, una imagen seductora? «Es
una especie de analogia, sin duda, pero es profunda. Mira». Stu empez6 a describirme
los innumerables experimentos que habia hecho, que demostraban la emergencia de
dos propiedades de naturaleza muy biologica. La primera se referia al nimero de
tipos celulares que se encuentran en una gama de diferentes organismos de distinta
complejidad y al modo en que pudieron haberse generado. La segunda se relacionaba
con las limitadas posibilidades que tiene cualquier tipo celular de transformarse en
otros tipos celulares.

«Llegué a la firme conviccion de que los ciclos limite de mis redes booleanas
eran equivalentes a diferentes tipos celulares», dijo. «Es obvio. Se trata sélo de un
nuevo enfoque de mi busqueda de orden. Pero entonces empecé a calcular cuantos
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ciclos limite obtenia en las redes con dos conexiones. El numero resulto ser de modo
aproximado la raiz cuadrada del nimero de elementos del sistema. Una red de 10
tiene unos 8 ciclos limite, 8 atractores si quieres; una red de 1000 elementos tiene
unos 30 atractores, y asi sucesivamente. Una red con 100 000 elementos,
aproximadamente el numero de genes del genoma humano, tiene unos 370 atractores,
lo cual se acerca bastante al nimero conocido de tipos celulares, 254». Al poco de
empezar esa investigacion, Stu se enfrasco de nuevo en la bibliografia, en busca de
informacion sobre el nimero de tipos celulares en una gama dada de organismos, en
relacion con el niamero estimado de genes. Obtuvo informacion sobre bacterias, la
levadura, algas, un hongo, medusas, gusanos anélidos y humanos, representativos de
los diferentes grupos principales, o tipos, que se separaron unos de otros en el
Cambrico, hace 600 millones de afios. El resultado fue claro: cuantos mas genes
poseia un organismo, mas tipos celulares tenia. Todo encajaba bastante bien, no era
exacto pero las divergencias no eran muy grandes y, por lo tanto, era biologicamente
razonable. Sin embargo, igual de importante era el hecho de que el niumero de tipos
celulares de cada organismo coincidia aproximadamente con la raiz cuadrada del
numero de genes. Las redes booleanas y los genomas seguian la regla de la raiz
cuadrada.

«Por lo tanto, o bien se me convence de que 600 millones de afios de evolucion
han perfilado de forma independiente los genomas de los diferentes tipos de
organismos para que todos generen tipos celulares segun la raiz cuadrada del numero
total de genes», dijo Stu, «o se tiene que admitir que mis redes booleanas son algo
mas que una analogia interesante, que hay algo fundamental en la dindmica de esta
clase de sistema».

Stu me pidio que imaginara las redes como colecciones de bombillas, rojas si
estan fijas, azules cuando cambian. En las redes con dos conexiones por elemento,
grandes zonas de luz permanecen estables, invariables para casi todos los atractores,
salpicadas con manchas de cambio. Era una imagen grafica de titilantes islas azules
en un mar rojo. «Las consecuencias de este modelo son dos», explico Stu. «Si se trata
de un modelo razonable para la generacion de tipos celulares, todos los tipos
celulares deberian expresar una mayoria de genes idénticos, con s6lo una pequefia
fraccién diferente». Esto, por lo que yo sabia, era correcto.

«Asi es. La segunda consecuencia —y ésta es la segunda de las dos caracteristicas
biologicas de las redes— es que los atractores resisten la perturbacion: las mutaciones
en las islas no se propagan muy lejos. Pero, cuando cambian, sus opciones estan
limitadas por los atractores cercanos». Podia imaginar las titilantes islas
comportandose de ese modo, y que su aislamiento en un mar congelado de color rojo
restringiera su comportamiento frente a la perturbacién. «Esto es otra vez lo que
vemos en los sistemas vivos. Durante el desarrollo, los tipos celulares progresan por
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caminos muy limitados. Una vez que una célula ha emprendido un camino particular
deja tras ella muchas otras opciones, y disminuye el nimero de tipos celulares
diferentes en los que puede transformarse».

Entonces, pregunté, ;la propiedad clave del sistema es que las reglas locales, el
numero de entradas que cada «gen» recibe y las reglas para responder a ellas, generan
un orden global en el sistema? «Asi es». ¢Una propiedad emergente? «Si, es
impredecible y contraintuitivo. Orden espontaneo. ;No es hermoso?». Era hora de
marcharse.

ko k

Si las redes booleanas aleatorias explican el modo en que podrian generarse los
tipos celulares, ;qué ocurre con el segundo componente principal de la embriologia,
el modo en que las células se combinan en un individuo maduro? «Ve a ver a Brian
Goodwin», me urgi6 Stu. «El es el poeta de la biologia tedrica». Los dos hombres se
conocieron en 1967, en el Instituto de Tecnologia de Massachusetts. Con
anterioridad, ese mismo afio, Stu habia enviado sus resultados sobre redes booleanas
a Warren McCulloch, un pionero en la teoria de redes. McCulloch habia contestado
enseguida con una caracteristica hipérbole («Todo Cambridge se ha entusiasmado
con su trabajo») e invito a Stu y Elizabeth, su reciente esposa, a pasar tres meses en
su grande y laberintica casa de Cambridge. E1 MIT era el lugar donde habia que estar,
albergaba a todos los grandes nombres en el estudio de los sistemas de proceso en
paralelo y a algunos de los investigadores punteros del campo de la biologia tedrica,
incluyendo a Brian Goodwin durante una época.

Stu y Brian enseguida se dieron cuenta de que sus enfoques a la busqueda de
orden en biologia no entraban en conflicto sino que eran complementarios, y
entablaron una fuerte relacion personal y profesional. Brian se estaba convirtiendo ya
en una importante figura de la biologia tedrica y no tardd en destacar como
inteligencia eminente. También es conocido por ocupar una posicion extrema en el
espectro intelectual.

«Poeta de la biologia tedrica. Mmm. Supongo que Stu cree que tengo cierta
visién», manifestd Brian cuando nos encontramos en su despacho de la Universidad a
Distancia, en Milton Keynes, a unos ochenta kilometros al norte de Londres. Su gran
estatura, las distinguidas canas y el buen aspecto mediterraneo encajan sin duda con
la parte de poeta. «Lo que pasa es que mucha gente podria pensar que eso es
peyorativo». Le pregunté por la dedicatoria que habia escrito en el ejemplar de Stu de
Temporal Organization in Cells. Decia: «No hay verdad mas alla de la magia». ;Qué
queria decir? «En realidad, dos cosas. La primera es que, en ciencia, cuando
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descubres la verdad, resulta que posee una extraordinaria cualidad mégica. Esa es la
clave: al reconocer el orden profundo en la biologia sientes que estas tocando algo
fundamental. Pero también hay un sentido poético: la realidad es extrafia. Mucha
gente piensa que la realidad es prosaica. Yo no. En ciencia no justificamos las cosas.
Nos acercamos al misterio». Suena romantico, insinué. «Si es una vision romantica
de la ciencia, que lo sea. Sin ella, el mundo seria aburrido».

Me parecia que los osciladores quimicos acoplados —el tipo de mecanismo que
Brian habia explorado en su libro y en el que todavia sigue interesado— estaban muy
lejos de cualquier nocion de misterio. «Te explicaré mi enfoque y lo veras». El
problema fundamental de la biologia es como se genera la forma, empez6 Brian.
«Mucho antes de Darwin, los estudiosos ya estaban fascinados por la forma bioldgica
y por como ésta se relaciona con el mundo. Habia dos enfoques muy diferentes: el
enfoque angloamericano y el enfoque europeo continental, en especial el aleman».

El primero de ellos tenia sus raices en la escuela de la teologia natural, que se
remonta al siglo XVIII. Se centraba en la funcién, en como funcionan los
organismos. Pero su ideologia dominante era que las maravillas del mundo
proporcionaban la prueba de una Mano Divina. «Seguramente recuerdas el célebre
pasaje al principio de la Natural Theology de Paley», continué Brian. «LLa historia de
alguien que encuentra un reloj en un brezal». Lo recordaba. Habia comprado una
edicion de 1854 muchos afios atras —Ila primera se habia publicado en 1802— y
habia releido varias veces los pasajes iniciales, todavia legibles a pesar de las
manchas y la impresion defectuosa. «Supongamos que, al cruzar un brezal, mi pie
tropieza con una piedra y me pregunto como habia llegado esa piedra hasta ahi;
seguramente podria responder que, por todo lo que sabia, habia estado ahi desde
siempre», empezaba. Y luego: «Pero supongamos que hubiera encontrado un reloj en
el suelo y hubiera que averiguar como habia llegado el reloj hasta ese lugar;
dificilmente pensaria en la respuesta que habia dado antes, que, por lo que sabia,
podia haber estado siempre ahi».

Paley continua explicando, en una larga analogia, que la existencia del reloj debe
implicar un agente de disefio. «La diferencia, creemos, es inevitable; que el reloj
debi6 de tener un fabricante; que debid de existir en algiin momento, y en algin
lugar, un artifice o artifices que lo creara con una finalidad cuya respuesta
encontramos en la actualidad; que concibiera su construccion y disefiara su uso». El
razonamiento se extiende entonces a la biologia: «Las invenciones de la naturaleza
superan las invenciones del arte, en complejidad, sutileza y curiosidad del mecanismo
[...]; sin embargo, en una multitud de casos, son no menos evidentemente mecanicas,
no menos evidentemente invenciones, no menos evidentemente adecuadas a su fin, o
su funcién, que las mas perfectas producciones del ingenio humano». Y, pregunta
Paley, ¢qué mejor ejemplo que el ojo, tan complejo, tan perfectamente adecuado a su
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papel?

«Ah, si, el ojo», dijo Brian. «Incluso Darwin estaba preocupado por el ojo». En el
Origen de las especies escribio: «Parece absurdo de todo punto —lo confieso
espontaneamente— suponer que el ojo, con todos sus inimitables mecanismos para
acomodar el foco a diferentes distancias, para admitir una cantidad variable de luz y
para la correccién de las aberraciones esférica y cromatica, pudo haberse formado por
seleccion natural». No obstante, concluy6, puesto que «no hay imposibilidad 16gica
alguna —variando las condiciones de vida— en la adquisicién por seleccion natural,
de cualquier grado de perfeccion concebible», también el ojo es explicable por ese
lento y gradual proceso de combinacion.

Asi, mientras Paley explicaba la exquisita morfologia de los organismos en
relacién con su medio como una prueba del Designio Divino, Darwin la explico
como el resultado de la seleccion natural, la ciega adaptacion de los organismos a las
condiciones existentes en cada momento, los productos de la mutacion aleatoria
seleccionados de acuerdo con la supervivencia. «<Ambas explicaciones se centran en
la funcion: una es teoldgica, la otra cientifica. Pero creo que la segunda es casi tan
errénea como la primera», dijo Brian. «Y sin embargo la nocion de seleccion natural
esta hoy profundamente arraigada en nuestra cultura cientifica. Basta con acudir al
celebrado libro de Richard Dawkins, El relojero ciego, para verlo». El titulo es un
hermoso giro de la analogia de Paley de Dios el relojero, Dios el creador de la
naturaleza. «Este libro se ha escrito con la conviccion de que nuestra propia
existencia, presentada alguna vez como el mayor de los misterios, ha dejado de serlo,
porque el misterio esta resuelto», empieza El relojero ciego. «L.o resolvieron Darwin
y Wallace, aunque todavia continuaremos afadiendo notas a esta solucion».

El libro es una ingeniosa y convincente exposicion de la evolucion por medio de
la seleccion natural y no deja un lugar importante para otros mecanismos. «El
argumento del punto de vista darwinista es que [...] la seleccion natural lenta,
gradual, acumulativa, es, en ultimo término, la explicacion a nuestra existencia»,
escribe Dawkins en el parrafo final. «Si existen versiones de la teoria de la evolucion
que nieguen el lento gradualismo, y el papel central de la seleccion natural, pueden
ser ciertas en casos concretos. Pero no pueden constituir toda la verdad, porque
niegan el verdadero centro de la teoria de la evolucién, que le da el poder para
disolver las improbabilidades astronomicas y explicar prodigios de un milagro
aparente». Las redes booleanas aleatorias de Stuart Kauffman, vale la pena
destacarlo, tienen el «poder para disolver las improbabilidades astronomicas» sin
seleccion natural.

De modo que, pregunté a Brian, ;estas buscando puntualizaciones a la teoria de
Darwin? «Nada de eso. Necesitamos un libro nuevo».

La biologia moderna ha perdido casi toda nocion auténtica de «organismo», se
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lamento6 Brian. «El organismo ha sido sustituido por una coleccion de partes: genes,
moléculas y los componentes que se supone que forman los ojos, las extremidades o
cualquier estructura en la que uno esté interesado». ;Te refieres al enfoque
reduccionista? «Exactamente». Pero el reduccionismo ha significado el triunfo de la
biologia moderna, al hacer la biologia mas parecida a la fisica, sugeri. Basta mirar lo
que sabemos de la estructura de los genes, como se expresan, los increibles detalles
de la maquinaria metabdlica que ahora se conocen. «Todo eso es cierto. No niego
esos logros. Soélo insisto en que no dicen nada importante acerca de la forma
biologica, de como se genera la forma». Stu me conté su analogia favorita: saber la
estructura del H,O no ofrece ninguna pista de por qué el agua se va por un desagiie
en un vortice. «Necesitamos una nocién de todo el organismo como una entidad
fundamental en biologia y luego comprender cémo eso genera partes que conforman
su orden intrinseco», continud. Eso suena un poco vago, sugeri. «Recuerda el
congreso de Dahlem», contestd Brian, refiriéndose a un encuentro cientifico al que
habiamos asistido los dos en Berlin una década atras.

El congreso habia sido sobre evolucion y desarrollo y, en un momento dado, se
produjo una enérgica batalla en tomo a lo que hacia falta saber de verdad para
comprender como se ensambla un organismo. Cdustico es mejor adjetivo que
enérgico. De un lado, estaban los biélogos moleculares convencionales, que insistian
en que todo quedaba claro cuando se conocia la secuencia de ADN de un organismo.
«Las instrucciones de ensamblaje estan escritas en los genes», era su posicion. Del
otro lado, estaba Brian y un pequefio grupo de biélogos moleculares heterodoxos,
incluyendo a Gunther Stent, un destacado investigador de la Universidad de
California, Berkeley. Stent era famoso —o, mas bien, tenia mala fama— entre sus
colegas por haber afirmado en un importante articulo de Science que la época dorada
de la biologia molecular habia pasado, que ya no le quedaban desafios intelectuales
importantes. Otras vias del ambito biologico, como el desarrollo embrionario, se
enfrentarian a los problemas reales, habia afirmado. «Los genes son so6lo un
principio», era el punto de vista Goodwin/Stent; «sin conocer la dinamica de las
partes componentes no se va a ningun sitio». El debate no tuvo conclusion.

«Los biologos moleculares descubrieron que la secuencia lineal de los
nucledtidos en el ADN especifica de modo preciso la secuencia lineal de los
aminoacidos en las proteinas», continué Brian. «Nadie duda de su importancia. Pero
cometieron el error de imaginar que, de modo similar, la secuencia lineal de los genes
del genoma especifica la génesis de la forma en un embrion, de modo analogo a un
programa de ordenador». Afiadié enfaticamente: «No hay programa genético para el
desarrollo, no hay programa que guie el sistema a través de sus transiciones
morfogenéticas». ;No es eso afirmar que los genes son irrelevantes?, pregunté,
pensando hasta dénde seguiria por esa linea de razonamiento. «No. Los genes

www.lectulandia.com - Pagina 42


LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado


establecen los valores de los parametros». ;Qué quiere decir eso? «Quiere decir que
producen partes componentes del sistema, dentro de una gama de valores. Las
transiciones morfologicas son entonces consecuencias del ciclo de la dinamica que
genera geometria y la geometria que modifica la dinamica. Esto nos proporciona una
vision que podria llamarse de “bufet libre” de la morfogénesis». Espera un momento,
solicité. Vas mas rapido que yo. ;Es posible hacer todo esto un poco mas tangible,
algo que se pueda entender de modo intuitivo?

«Claro. Te ensefiaré el modelo de Acetabularia».

Acetabularia acetabulum vive en las aguas poco profundas de las costas
mediterraneas. Su ciclo de vida es regular y espectacular, empieza con la fusién de
dos células «sexuales» que forman una sola célula, el zigoto. La célula unica
desarrolla rizoides y luego un tallo que llega a alcanzar los cinco centimetros de
longitud. Este tallo produce anillos de «pelos» cerca de su extremo, el llamado
verticilo. El verticilo acaba desplegandose al abrirse el extremo y formarse un disco,
igual que el sombrero de un hongo.

«Mira esto», me dijo Brian mientras me ensefiaba el verticilo en un dibujo de
Acetabularia. «Es un misterio, o al menos lo era. No tiene ninguna funcién conocida,
entonces ;para qué esta ahi? La explicacion darwinista —Ila explicacion funcionalista
— seria que ha fracasado a la hora de encontrar su funciéon o que una vez tuvo una
que ahora es un simple vestigio». La verdad es muy diferente. Brian y varios colegas
habian construido hacia poco un modelo matematico del desarrollo del organismo
como forma de entender las transiciones morfogenéticas, los pasos principales que
recorre el organismo en desarrollo. En esencia, el modelo incluye algunos aspectos de
la regulacion del calcio en la célula, los cambios del estado mecanico del citoplasma
(elasticidad y viscosidad) y la respuesta de la pared celular. Esos son los pardmetros
del sistema. «Biol6gicamente simple pero matematicamente complejo», asi describio
Brian el modelo.

«Mira como se desarrolla la forma», dijo Brian mientras ejecutaba el modelo en
un monitor. «Cuando empezamos a trabajar en esto esperabamos que serian posibles
muchas pautas, que nos tomaria mucho tiempo encontrar los parametros que
simulaban la morfogénesis de Acetabularia». No fue asi. Todo sali6 muy
rapidamente, como si la forma de Acetabularia fuera una propiedad profunda del
sistema, como un fantasma en una maquina molecular. Contemplé el modo en que el
organismo pasaba por gran parte de su ciclo vital, mientras Brian explicaba el
desarrollo de la dinamica del sistema.

www.lectulandia.com - Pagina 43


LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado


fLL s Il,?; 50, ;t"'- ﬁ"’ e

- ’Q'-”STES of 5% b\"FBETIdI
i /_‘_'_ " ':» Q
| W
|| Nicleo ouistE /L ¢4 o0V f
- ENREPOSO (% 40 7€ = 6

e W ‘_i. g e
| (*) ™ (e} &
== :‘Jlif i
J Ak QUISTE |
/| ' . GERMINADO
N4 £ —
s IO ‘.
Ho i /% " Estigma
¢ il i . L ]
R i Nucleo =T, . 77— Pastidio
] { 14 Nucleo |
A | CONJUGACION

_ 21GOTO
8DIAS  2DIAS

FIGURA 2.

Ciclo vital de Acetabularia acetabulum.
Cortesia de Brian Goodwin.

«Algo que no habiamos entendido nunca es por qué y como el extremo
inicialmente cénico se aplana antes de la formacion del verticilo», dijo, siguiendo los
cambios de la pantalla. «El modelo nos dio una explicacion. El gradiente de calcio,
con un maximo en el tallo, se vuelve inestable a medida que se produce el
crecimiento, y da lugar a un anillo de elevada concentracion de calcio y mayor
tension. La pared de este anillo se ablanda, debido a la combinacion de la tension
citoplasmatica y la elasticidad de la pared, de modo que la pared desarrolla una
curvatura maxima en la region de este anillo y se aplana en la punta». Y asi se forma
el verticilo, dije viendo desarrollarse un anillo de cilios esquematicos. «Si». ;Sélo
como resultado de la dinamica del sistema? «Eso es. La razon por la cual todos los
miembros de las dasicladaceas producen verticilos puede ser que ésa sea una forma
natural que surge de los principios dinamicos contenidos en la organizacion de la
célula. Algunas especies los utilizan, otras no, pero todas los generan».

Quedé sorprendido por el paralelismo con las redes booleanas de Stu Kauffman.
¢Las reglas locales generan orden global? «Si. Es una propiedad emergente de los
sistemas dinamicos. Concibo el desarrollo como un sistema dinamico. Volvamos al

0jo».
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Por diversas razones mecanicas, en Acetabularia y en las plantas, la generacion de
la forma esta siempre acompafiada de crecimiento, una expansion continua. Dado que
no se encuentran tan restringidos mecanicamente, los embriones animales pueden
generar complejidad de muchas mas maneras, lo cual incluye la deformacion externa
o interna de capas de células, la migracion celular y otros procesos. De resultas, los
animales pueden producir una enorme complejidad interna, asi como una intrincada
morfologia externa. A pesar de esas diferencias, los procesos fundamentales de la
organizacion del desarrollo son los mismos que en Acetabularia, un baile de sistemas
dinamicos.

Brevemente, Brian explico los principales acontecimientos de la morfogénesis en
el embrion animal, que implica procesos secuenciales de invaginacion y pliegue de
capas celulares, procesos que crean los cimientos de la estructura interna del
organismo. «Podemos hacer modelos informaticos que simulan el proceso utilizando
las mismas clases de parametros que en el modelo Acetabularia», dijo Brian, mientras
ibamos viendo imagenes de esas etapas clasicas del desarrollo. A continuacion,
describio los acontecimientos del desarrollo que establecen la forma del ojo, procesos
de invaginacion y pliegue de capas de células. «;Ves como los acontecimientos
morfogenéticos basicos de la formacion del ojo son simples repeticiones de los
movimientos basicos de los que hemos estado hablando en otros aspectos del
desarrollo?». ;Estas diciendo que, dados los procesos de desarrollo conocidos, hacer
un ojo es facil? «Si». ¢Igual que es facil hacer Acetabularia? «Eso es diciendo que
hay un gran atractor en el espacio morfogenético que produce un sistema visual
funcional».

FIGURA 3.

Cinco etapas del desarrollo de los verticilos en el modelo informatico de Acetabularia.
Cortesia de Brian Goodwin.
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¢Los ojos han evolucionado independientemente, no sé cuantas veces, muchas,
porque hay un atractor morfogenético que especifica esa clase de forma? «Mas de
cuarenta veces. Si, eso creo. Los ojos son el producto de transformaciones espaciales
de alta probabilidad de los tejidos en desarrollo. Esto es muy diferente de la posicion
neodarwinista, que afirma que los organismos generan estructuras altamente
improbables, como el ojo, que persisten porque son ttiles. La seleccion natural
mantiene los organismos en esos estados improbables con programas genéticos que
guian el organismo en desarrollo a través de la densa espesura de estados posibles
hasta los que son consistentes con la supervivencia. Este es mis o menos el
razonamiento neodarwinista».

Veia adonde apuntaba el razonamiento de Brian. Si hay un atractor morfogenético
para el ojo, ses entonces probable lo mismo para otros érganos? «Si». Y, en ultima
instancia, ¢para un organismo? «Si». ;Quieres decir que las especies son atractores en
un espacio de parametros morfogenéticos? «Eso es lo que digo. Para un
neodarwinista, todo punto de ese espacio es realizable como un organismo, siempre
que las condiciones ambientales favorezcan su expresion. En otras palabras, cualquier
clase de forma biologica es posible, dentro de ciertos limites mecanicos. Lo que digo
es que eso no es correcto, que la dinamica organizativa de la morfogénesis define un
nimero limitado de puntos en ese espacio, que la gama posible de las formas
biolégicas esta restringida de un modo fundamental». Las especies como atractores
en un sistema dinamico: una nocién provocadora, bastante alejada del pensamiento
biolégico convencional. «Hay que tener en cuenta que lo que estoy diciendo es una
conjetura plausible», admitié Brian. «Pero creo que es poderosa y que resultara ser
mas verdadera que falsa».

kfesk

La posicion de Brian —y también de Stu Kauffman— es la expresiébn mas
reciente de una tradicion intelectual con raices en la Ilustracion del siglo XVIIL.
Conocida genéricamente como morfologia racional —con una linea de distinguidos
estudiosos desde Kant y Goethe, que incluye a Geoffroy Saint-Hilaire, el bar6n
George Cuvier, William Bateson, Richard Owen, Hans Driesch, D’ Arcy Wentworth
Thompson, Waddington y otros—, su objetivo era la busqueda de las «leyes de la
forma» que explicaran las sorprendentes pautas de orden percibidas en la naturaleza.
A pesar de cierta diversidad de enfoques, todos los morfologistas racionales
albergaban una profunda convicciéon en la unidad del organismo individual y
buscaron la fuente generadora del orden que percibian. Esta es la segunda de las dos
grandes escuelas interesadas en la forma biologica; la primera estaba formada por los
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funcionalistas, con la teologia natural, Darwin y Dawkins.

«La nuestra es una ciencia de cualidades, no de cantidades, y es, por lo tanto, una
ciencia goetheana», dijo Brian, al pasar de lo tangible a lo filosofico. «Goethe es aqui
uno de mis héroes». En respuesta a la afirmacién de que eso podia sonar un poco
mistico para algunos, Brian dijo: «Quiza. Pero nuestro enfoque considera la
naturaleza como inteligible. Ciertamente, el principio creativo de la emergencia es un
profundo misterio en muchos sentidos, y ésa es una propiedad de los sistemas
dinamicos complejos. Pero, en ultima instancia, es inteligible. No se puede decir lo
mismo del neodarwinismo». Francois Jacob compar6 una vez la seleccion natural con
un zapatero remendon, un tactico del momento, que iba juntando piezas para hacer
frente a las circunstancias imperantes. Su objetivo era una descripcion, no una critica
del concepto. «El problema de la forma queda asi “reducido” efectivamente al
problema de la adaptacion funcional», dijo Brian. «Hace ininteligible la forma
biologica».

Me pregunté si habia un lugar para la seleccion natural en la vision del mundo de
Brian. «INo estoy negando la seleccion natural», dijo. «Estoy diciendo que no explica
los origenes de la forma bioldgica, el orden general que vemos ahi afuera». En una
escala de uno a diez, dijo que puntuaria la importancia de la seleccion natural —en el
contexto de la generacion de la forma—, cerca del uno. «Y la posicion de Stu es la
misma. Pero no creo que esté dispuesto a decir que todo esto transforma el
neodarwinismo. Légicamente, lo que estoy diciendo lo transforma, pero él concede a
la seleccion natural un papel mas importante que yo».

kfesk

«Cuando escribi por primera vez mis resultados sobre redes booleanas para una
revista cientifica, apenas consideraba que la seleccion natural tuviera alguna
importancia», me conté Stu. «Mira la cita al principio del articulo». Decia: «FEl
mundo es efecto de la causa o del azar. En este ultimo caso, sigue siendo un mundo a
pesar de todo, es decir, una estructura regular y hermosa». La cita era del emperador
Marco Aurelio. «Me gusto la cita porque yo estaba ahi, combinando redes al azar y, a
pesar de eso, encontramos todo ese orden», explicd. «Conoces la frase de Einstein
sobre “buscar los secretos del Viejo”. Bueno, pensé que el Viejo no se dedicaria a
juguetear, que habria alguna logica ahi afuera, y pensé que la habia vislumbrado en
las redes booleanas aleatorias. Sigue siendo hermoso. Y, no, no pensaba entonces que
tuviera que preocuparme por la seleccion natural, pero ahora si».

John Maynard Smith fue el responsable de que Stu diera su brazo a torcer en este
aspecto. John es el mas eminente bidlogo evolucionista britanico, un campeon del
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neodarwinismo, con una fuerte inclinaciéon matematica. Con la apariencia del clasico
profesor despistado, gafas y largo cabello blanco, John presenta la infrecuente
combinacion de penetrante inteligencia critica y gran generosidad profesional. John y
Brian fueron colegas en la facultad de ciencias bioldgicas de la Universidad de
Sussex durante muchos afios, y dificilmente cabria imaginar dos visiones del mundo
mas diferentes. John es también un apasionado jardinero y abre su jardin al publico.
Es una excursion sencilla y agradable visitar el jardin de John en Sussex por la
mafiana y el de Darwin en el cercano Kent por la tarde, con lo cual se satisfacen
simultaneamente los intereses cientificos y horticolas.

A pesar de quedar impresionado por la emergencia de orden en las redes
booleanas aleatorias de Stu Kauffman, John las consider6 incompletas. «Hasta que no
se meta la seleccion en esos modelos no tendran nada que ver con la vida», me dijo
John cuando lo visité en la Universidad de Sussex. «INo son tan interesantes para un
biologo. Stu ya lo ha comprendido». El proceso de comprension empezo cuando los
dos hombres se encontraron por primera vez, en 1968, en un congreso de biologia
tedrica celebrado en la Villa Serbelloni de la Fundacién Rockefeller, a orillas del lago
Como, en Italia. En esa ocasion, y cada vez que han vuelto a encontrarse a lo largo de
los afios, John intentaria convencer a Stu de la importancia de la seleccion natural en
la conformacién de los sistemas biol6gicos. Una vez, diez afios atras, caminaban los
dos por South Downs, cerca de la Universidad de Sussex, cuando John dijo: «En gran
medida, quienes han sostenido que la seleccion juega un papel importante en la
evolucion han sido caballeros rurales ingleses y quienes han sostenido que no,
perdoname Stu, mayormente judios urbanos».

Le pregunté a John qué habia querido decir. «Caballeros rurales ingleses es un
término demasiado restringido; europeos, quizas, y también mujeres», empezo.
«Personas como Darwin y Wallace; eran gente de campo, y cultivaron una pasion por
la historia natural. Pero como eran intelectuales se interesaron por el modo en que
habia surgido, por la increible adaptacién funcional que vemos. No se puede estudiar
la naturaleza sin saber que ahi fuera hay extrafias adaptaciones, formas complicadas
de vida que parecen hacer encajar un organismo en su medio ambiente. Asi que el
problema pasa a ser: ;como se explica? La respuesta es la adaptacion por medio de la
seleccion natural». Entendia el razonamiento respecto a los caballeros rurales
ingleses, pero ¢y los judios urbanos? «Me refiero a los intelectuales urbanos,
personas como Stu Kauffman y Steve Gould. Es la btisqueda de verdades universales.
Parecen decir: si no hay verdades universales, ;como hacer ciencia? También para
ellos la seleccion parece estar ad hoc, solo que la consideran adaptacion oportunista.
Para mi, asi es como funciona la naturaleza».

Pregunté a Stu si realmente buscaba verdades universales. «L.o que busco es una
teoria profunda del orden en la biologia. Si se considera el mundo como lo hace John,
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nuestra Unica opcion como bidlogos es el analisis sistematico de maquinas en ultima
instancia accidentales y de sus historias evolutivas en ultima instancia accidentales.
Sé que hay algo mas ademas de eso». Y la seleccién natural: ;hizo un buen trabajo
John al defender su importancia? «La teoria de la seleccion natural es brillante, no
hay duda. Y sé que Brian no esta de acuerdo conmigo, pero es una fuerza importante
en la evolucion: digamos que un cinco en nuestra escala del uno al diez. Pero hay
cosas que Darwin no pudo saber. Si la nueva ciencia de la complejidad tiene éxito,
lograra un matrimonio entre la autoorganizacion y la seleccion. Sera una fisica de la
biologia».

Para los bidlogos sera dificil asimilar en su actual vision del mundo la nocion de
autoorganizacion. «Y hay mas cosas», dijo Stu. «Esta el limite del caos».
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Warren McCulloch, Instituto de Tecnologia de Massachusetts: en 1967, le dijo a Stuart Kauffman que
tendrian que pasar veinte afios antes de que alguien reparara en el descubrimiento de Kauffman del
«orden espontaneo» en las redes booleanas. Tenia razon.
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Brian Goodwin, Universidad Abierta, Inglaterra: «Ciertamente el principio creativo de la emergencia es

un profundo misterio en muchos sentidos, y ésta es una propiedad de los sistemas dinamicos complejos.
Pero, en ultima instancia, es inteligible. No se puede decir lo mismo del neodarwinismo».
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Stuart Kauffman, Universidad de Pennsylvania: «Si la nueva ciencia de la complejidad tiene éxito
lograra un matrimonio entre la autoorganizacion y la seleccién. Sera una fisica de la biologia».
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John Maynard Smith, Universidad de Sussex, Inglaterra: «No se puede estudiar la naturaleza sin saber
que ahi fuera hay extrafias adaptaciones, formas complicadas de vida que parecen hacer encajar un
organismo en su medio ambiente. Asi que el problema pasa a ser: ;Cémo se explica? La respuesta es la
adaptacién por medio de la seleccion natural».
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El descubrimiento del limite del caos

«El limite del caos». Una expresion enigmatica. «Es mas que enigmatica», dijo Stu

Kauffman cuando volvimos a su despacho para continuar una conversacion
interrumpida constantemente por llamadas telefénicas concluyendo lo que parecian
complejos acuerdos inmobiliarios. A Stu le gusta hacer malabarismos con diferentes
cosas al mismo tiempo. «Es una expresion hermosa y puede ser fundamental para
nuestra ciencia de la complejidad». Y puede ser fundamental para el mundo de ahi
fuera, afiadi6 agitando un brazo en direcciéon a una ventana que la Universidad de
Pennsylvania no habia lavado aparentemente en muchos afios. Con «ahi fuera» Stu se
referia a la naturaleza. Toda la naturaleza.

¢Como pasamos de las redes booleanas aleatorias a ese territorio de ecos
misteriosos, al limite del caos?, pregunté. «Es una larga historia», replico.
«;Recuerdas que te conté que habia pasado tres meses en el MIT, con Warren
McCulloch? Fue una época estupenda, de lo mas intensa y estimulante. Yo era solo
un estudiante de medicina, y toda esa gente era inteligentisima y famosa». Stu
también era inteligente, McCulloch supo reconocerlo y guié al joven Kauffman a
través de lo que era, para €l, un territorio matematico virgen. «Warren era lo que uno
necesita como mentor: entusiasmado por mi ciencia, dispuesto a ayudar cuando era
necesario, dispuesto a retirarse en el momento de la distribucién de los honores,
dispuesto a compartir la autoria de un articulo si consideraba que me protegeria».
Algo bastante inusual segun mi experiencia, observe.

McCulloch firmo6 junto con Stu un trabajo, técnicamente el primer informe de los
resultados sobre redes booleanas; pero fue un documento interno del MIT, no un
articulo cientifico tradicional. «Warren, ¢se va a interesar alguien por esto?»,
pregunt6 Stu a su mentor mientras preparaban el informe. «Si, pero pasaran veinte
afios antes de que nadie se fije en él», contest6 McCulloch sin vacilar. «No podia
creerlo», me dijo Stu, al recordar la conmocion del momento, unas dos décadas atras.
«Veinte afios me sonaban a una eternidad. Sabia que habia encontrado algo profundo,
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que tenia implicaciones profundas en el modo en que estaban constituidos los
organismos, y que eso sacudiria la biologia. La gente, pensaba, empezara a dar saltos
y a gritar “jAleluya!”. Recuerda que sélo tenia veintiocho afios en esa época. Y era
ingenuo».

Tras conseguir el diploma médico en San Francisco en 1968, con una de las notas
mas bajas de su promocién, Stu trabajé un afio de interno en el Hospital General de
Cincinnati, fue luego profesor de biologia tedrica en la Universidad de Chicago
durante cuatro afios, en los Institutos Nacionales de la Salud, en Bethesda, y llego a la
Universidad de Pennsylvania en 1975, donde permanecié dieciséis afios, antes de
instalarse con dedicacion mas o menos completa en el Instituto de Santa Fe en 1991.
La odisea lo habia llevado desde la biologia tedrica a la biologia practica, de las
abstractas redes booleanas a la genética de las moscas de la fruta, Drosophila. «Me
converti en un bidlogo de verdad», dijo con bastante soma. (Sabia que Stu no tenia
gran reputacion como cientifico experimental).

Durante una breve visita a la Universidad de Chicago en 1970, John Maynard
Smith se ofreci6 para ensefiarle «como hacer algunas sumas». John estaba fascinado
por las redes booleanas, a pesar de que —para él— estaban alejadas de la realidad
biolégica. De forma que, con el aliento del considerable saber hacer matematico de
John, Stu analiz6 las redes con mayor detenimiento. Ya sabia que cuando cada
elemento de la red tenia s6lo una conexién con otros elementos, no ocurria nada
interesante. El sistema practicamente se congelaba. También sabia que con cuatro o
mas conexiones el sistema se volvia inestable, caotico. Nada interesante, tampoco.

Y, por supuesto, sabia que con solo dos conexiones, ocurria algo muy importante:
se generaba un pequefio numero de atractores, que €l consideraba analogos a los tipos
celulares. Pero no se dio cuenta de la importancia de ese territorio intermedio —entre
una y cuatro conexiones—. Stu habia atravesado el limite del caos, pero no se percato
de ello. Como consecuencia, el interés por las redes booleanas aleatorias languidecio
durante casi dos décadas.

Skesk

Mientras Stu hacia de bidlogo de verdad, los mundos de los ordenadores, las
matematicas y la fisica dirigieron firmemente su atencion colectiva hacia los sistemas
dinamicos. Los arcanos nuevos mundos de las redes neuronales, los espejos
giratorios, los algoritmos genéticos y la teoria del caos abrieron horizontes
intelectuales que ofrecian fugaces visiones de la complejidad, asi como formas de
comprenderla. En este esfuerzo disperso, fueron esenciales para hacer frente
técnicamente a las exigencias de los sistemas dinamicos el desarrollo de nuevas
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técnicas matematicas y la necesaria potencia de calculo. Sin embargo, igual
importancia tuvo el nacimiento de un punto de vista segun el cual, de modo
fundamental, estas multiples actividades trataban conceptos comunes. Este nuevo
clima intelectual aliment6 un lento reavivamiento del interés por las redes booleanas
y un renacer de la fascinacion por un fenémeno conocido como autématas celulares.
Ambas cosas acabarian conduciendo al descubrimiento del limite del caos.

John von Neumann, el brillante matematico hingaro, invent6 los autématas
celulares en la década de 1950 en su buisqueda de maquinas autorreproductoras. L.os
automatas celulares, el equivalente informatico de una casa de fieras, son una clase de
sistema dinamico complejo. Imaginemos una plantilla infinita de cuadrados, como un
interminable papel cuadriculado. Cada uno de los cuadrados, o células, puede ser
blanco o negro, en funcion de la actividad de las células vecinas. Unas reglas simples
rigen el estado de cada célula, por ejemplo, si cuatro o mas de las ocho células
contiguas a una célula son blancas, la célula central cambia de estado. Como las redes
booleanas, los automatas celulares progresan por medio de una serie de estados, en
los cuales cada célula examina la actividad de las vecinas y reacciona de acuerdo con
sus reglas. Por toda la plantilla se desarrollan y vagan pautas dinamicas y complejas
cuya naturaleza esta influida, pero no estrictamente determinada en detalle, por las
reglas de actividad. Hay que observar que la estructura global surge de las reglas de
actividad local, una caracteristica de los sistemas complejos.

Cuando se encontré por primera vez con los autématas celulares y su potencial de
autorreproduccion, Chris Langton qued6 fascinado. Eso ocurrié mientras estaba en la
Universidad de Arizona, Tucson, en 1979. Chris se habia obsesionado con la creacion
de vida artificial, y el ordenador iba a ser su medio.

Educado en Lincoln, Massachusetts, y el mayor de tres hijos de padres cientificos,
Chris era el prototipo de rebelde de los afios sesenta. Con pelo largo, vaqueros y
guitarra, habia cursado una carrera universitaria de manera tan fragmentaria como es
posible imaginar: asisti6 al Rockford College, la Universidad de Boston, la
Universidad de Arizona y la Universidad de Michigan, donde su carrera se vio
interrumpida por diversas protestas contra de la guerra de Vietnam; un trabajo en el
Hospital General de Massachusetts como resultado de su objecion de conciencia; una
temporada como colaborador en una colonia de investigacion sobre primates en
Puerto Rico; un gratificante empleo como carpintero con un contratista de obras; y
una breve asociacion en un taller de vidrios coloreados. Y mucho tiempo en la
carretera.

En 1975 un accidente casi fatal en la escalada del monte Grandfather, Carolina
del Norte, le hizo trizas un monton de huesos, entre ellos las dos piernas, casi le
secciond el brazo derecho, le perforé un pulmon, le aplasto la cara contra una rodilla
y le provocd un traumatismo cerebral generalizado. Cuando consiguio recuperarse se
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dirigi6 a Tucson, en otofio de 1976, donde se proponia estudiar astronomia, pero
enseguida decidié que deseaba combinar una serie de cursos de biologia evolutiva,
calculo y antropologia. De modo inconsciente, Chris, como Stu Kauffman, también
estaba buscando los secretos del Viejo. «Ahi estaba, con el cuerpo maltrecho, casi un
esqueleto, entusiasmado por las ideas que tenia de poder hacer un modelo de la
evolucion cultural con un ordenador», me dijo cuando nos conocimos poco antes en
el Instituto de Santa Fe. «Si sefior, tenia el aspecto de un lunatico desquiciado».

Incluso entonces, quince afios después, las ideas fluian mas deprisa que las
palabras, de modo que una conversacion con Chris constituye de modo inevitable una
serie de excursiones primero en una direccion, interrumpida de pronto por una
cuestion secundaria, luego en otra, una breve visita al tema principal y luego mas
digresiones. Con tiempo suficiente, el territorio cubierto es enorme, y al oyente no le
queda ninguna duda de que tiene ante si una mente que no puede evitar buscar y
encontrar conexiones. Conoci a Chris en el congreso sobre prehistoria sudoccidental
en el instituto, y me explico que después de Tucson habia ido a la Universidad de
Michigan, en 1982, oficialmente para hacer un doctorado sobre la dinamica de los
automatas celulares, aunque seguia poseido por la nocion de vida artificial. Contintia
vistiendo vaqueros, llevando el pelo largo y tocando la guitarra, pero ha afiadido los
adornos de plata y turquesa del Sudoeste: hebilla, brazalete y corbata de lazo. Tiene
en la cara las marcas de la vida a la intemperie, sin vestigios del tremendo accidente
sufrido.

Antes de abandonar Tucson, Chris ya habia estado siguiendo en la medida de sus
fuerzas la senda de Von Neumann con los autématas celulares, desarrollando otras
vias que parecian similares, siempre en busca del objetivo de la autorreproduccioén y
la complejidad en el ordenador. Lo que lo atrajo a Michigan fue la declaracion de
principios del departamento de Ciencia Computacional: «El ambito adecuado de la
ciencia informatica es el procesamiento de la informacion en toda la naturaleza». ;En
toda la naturaleza? «Si, en cualquier parte donde se procese informacién», dijo Chris.
«La informacién es la clave».

Contando con los recursos técnicos del marco académico de Michigan —una
estacion de trabajo Apollo en lugar del Apple que habia estado utilizando— y el
legado intelectual de Von Neumann, Chris se sumergio en la dinamica de los
automatas celulares. «Asi es como me meti en lo del limite del caos... conoci a Steve
Wolfram... oi hablar de sus cuatro clases... el significado del procesamiento
universal de informacion... la dinamica no lineal, el caos... Wolfram no habia
establecido una relaciéon entre las clases...». Un momento, supliqué. ;Quién es
Wolfram, y qué son esas cuatro clases? «Wolfram es muy brillante y, en parte, es el
responsable del resurgimiento del interés por los automatas celulares», explico Chris,
mas lentamente. «Es un empresario y en CalTech [Instituto Tecnologico de
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California] eso no gustaba —era un joven profesor sin plaza fija en aquella época—,
de modo que se marchoé y se fue a Princeton, al Instituto de Estudios Avanzados. Alli
invent6 esa clasificacion del comportamiento de los autématas celulares».

Los matematicos ya sabian que muchos sistemas dinamicos presentan tres clases
de comportamiento: fijo, periodico y caotico. Cuando Wolfram experimenté con el
comportamiento de los autématas celulares, encontr6 esas mismas tres clases, que
etiquetd uno, dos y tres. Pero también dio con un cuarto tipo —la clase cuatro—,
intermedia entre el comportamiento caotico y el fijo o periodico. «El comportamiento
de clase cuatro es el mas interesante», dijo Chris. «Ahi obtienes el procesamiento
universal de informacion».

Para alguien como yo, para quien procesamiento de informacién es aquello que
ocurre cuando se le dice a la computadora que haga algo especifico, la nocion de un
disefio proteico procesando informacion en una pantalla de ordenador constituye todo
un desafio. «Piensa en términos de manipulacion de la informacion, de manipulacion
compleja», intenté ayudarme Chris. Me hablo del juego de la vida, un auténtico
conjunto de reglas para automatas celulares que genera pautas interminables, extrafias
y, a menudo, muy reales. Inventado por el matematico britanico John Conway a
finales de la década de 1960, Vida, como se lo suele llamar, se ajustaba a una
prediccion teodrica realizada por otro britanico, Alan Turing, veinte afios atras. Turing
habia ideado el principio del procesamiento universal de informacion y logro6
demostrarlo con un sencillo artefacto llamado maquina de Turing. La maquina de
Turing, al encarnar los principios de todas las computadoras posibles —de ahi el
término de procesamiento universal de informacion—, era capaz de manipular la
informacién de forma compleja. Y, también, Vida, sin ninguna ayuda. Es
verdaderamente fascinante ver como va evolucionando en una pantalla de ordenador,
y no conozco a nadie, pertenezca o no al «mundillo», que pueda contemplarlo con
indiferencia.

Si Steve Wolfram habia identificado las cuatro clases de comportamiento de los
automatas celulares, ;como conseguiste ir mas alla?, pregunté a Chris. «Steve estaba
trabajando con un sistema bastante limitado y sOlo consiguid muestrear
comportamientos discretos», explico. «Piénsalo en estos términos. Utilizaba una
sonda, la clavaba aqui, luego alli, luego mas alla, y analizaba el comportamiento de
cada punto». Como siempre, Chris estaba atareado en la pizarra haciendo dibujos,
dandome descripciones verbales y visuales al mismo tiempo. «Sabia que con los
sistemas dinamicos a veces puedes identificar un parametro para hacer que el sistema
muestre todo el espectro de comportamiento, explorandolos todos. Queria hacer lo
mismo con los autématas celulares, moverme suavemente por el espacio de reglas,
observando al mismo tiempo el cambio del comportamiento». Un gran trazo atraveso
las cuatro clases, uno, dos, cuatro, tres. «Asi», dijo Chris, describiendo lo que habia
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acabado por encontrar.

Chris desarrollé algo que denominé parametro lambda para conseguir lo que se
proponia. Dificil de convertir en una analogia tangible, lambda es un instrumento
matematico que establece las reglas del automata celular y permite seguir las
consecuencias a lo largo de un continuo. {Como un demonio dentro de la maquina?,
insinué. «Podrias decirlo asi». Chris prefiere la precisa notacion matematica y
siempre se sorprende cuando el publico no tiene ni idea de lo que esta hablando.
(«¢Una distribucion exponencial? ¢Con palabras? Oh, es tal que la probabilidad de
que algo vaya a ocurrir sea de uno dividido por cierto nimero elevado a cierta
potencia. La pregunta es ;cudl es la potencia?». No, no, Chris. Con palabras...). Esa
vez, sin embargo, solo estaba recordando uno de esos golpes de suerte de los que a
veces brotan profundos descubrimientos. «Puse lambda al 50 por ciento, generé
algunas tablas de reglas y esperaba verlas salir en la region cadtica. Pero cada una de
ellas era como el juego de la vida, un comportamiento de lo mas interesante. Me dije:
“No puede ser verdad; algo va mal en el sistema”. Resulta que, por error, habia
colocado lambda al 30, no al 50 por ciento».

Por accidente, Chris habia entrado directamente en la region de la clase cuatro de
Wolfram, la region en la que reside la maxima capacidad de procesamiento de la
informacion. Pero ;no habia Wolfram demostrado ya eso?, pregunté. «Steve sabia
que esa clase de comportamiento existia, pero no tenia una estructura general de los
comportamientos en el espacio de reglas», dijo Chris. «Pude pasearme por el espacio
de reglas y encontrar donde estaban las diferentes clases de comportamiento, dénde
estaba esa clase de comportamiento particularmente interesante, la clase cuatro».
Chris habia logrado producir una topografia del comportamiento de los autématas
celulares y del comportamiento de los sistemas dinamicos en general. Porque lo
maximo que se habia podido predecir era que las diferentes clases de comportamiento
—congelado, caotico e intermedio— podian estar salpicando fortuitamente el
sistema. Pero Chris habia visitado ese espacio de reglas, lo habia explorado y habia
visto que, al abandonar el territorio ordenado y entrar en la region del caos, se
atraviesa la maxima capacidad de procesamiento de la informacion, la maxima
manipulacion de la informacion. «Descubri que era una region muy estrecha situada
entre el comportamiento de clase dos y de clase tres», dijo Chris.

En este mundo mas intangible que ningun otro, el espacio de reglas de los
automatas celulares, hablabamos de ir de una region a otra, cruzar una tierra de nadie,
donde el caos y la estabilidad tiran en direcciones contrarias. Parecia un mundo como
el de Alicia en el pais de las maravillas, irreal, extrafio, un lugar en el que ocurren
cosas raras. Chris se refirié a esta tierra de nadie como «el arranque del caos». Pero,
segun pude comprobar, no era simplemente un mundo irreal, digno de Alicia en el
pais de las maravillas. Era un mundo real. Empez6 a ver la transicion del orden al
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régimen caotico en los sistemas dinamicos como una analogia de las transiciones de
fase de los sistemas fisicos, del cambio de un estado a otro; del estado sélido al
estado gaseoso, por ejemplo, quiza con un estado intermedio fluido. En la mente de
Chris se abri6 camino la nocién de una fenomenologia analoga entre el
procesamiento universal de informacién y esas transiciones de fase fisicas. Habia ahi
una traslacion de la computacion abstracta a la realidad del mundo fisico.

«En el mundo fisico se ven todo el tiempo transiciones de fase», dijo Chris.
«¢Sabias que las membranas celulares estan en precario equilibrio entre un estado
solido y uno liquido?». Lo sabia, pero no lo habia pensado en términos dinamicos.
«Da un ligerisimo tirén, cambia un poco la composicién del colesterol, cambia sélo
un poco la composicion del acido graso, deja que una unica molécula proteinica se
una con un receptor de la membrana y puedes producir grandes cambios, cambios
biol6gicamente utiles». Le pregunté si estaba diciendo que las membranas bioldgicas
estaban en el limite del caos, y que no era por accidente. «En efecto. Estoy diciendo
que el limite del caos se encuentra donde la informacion llega al umbral del mundo
fisico, donde consigue ventaja sobre la energia. Estar en el punto de transicion entre
el orden y el caos no sélo te proporciona un perfecto control —pequefia entrada/ gran
cambio—, sino que también proporciona la posibilidad de que el procesamiento de
informacion pueda llegar a ser una parte importante de la dinamica del sistema».

Chris hizo su afortunado descubrimiento poco después de ser contratado por
Michigan. Paso6 alli dos afios explorando todo tipo de combinaciones de parametros,
para conocer el espacio, para conocer el poder que surge del encuentro entre el orden
y el caos. No sabia que, pisandole de cerca los talones, estaba Norman Packard, otro
aventurero en esa tierra extrafia.

Norman Packard, oriundo de Montana, habia formado parte de un atrevido grupo
de fisicos y matematicos de la Universidad de California, Santa Cruz, que, en la
década de 1970, resolvié efectivamente el enigma del caos. Muchos colegas mas
viejos y supuestamente mas sabios consideraban que el grupo, conocido como el
Colectivo de Sistemas Dinamicos, malgastaba el tiempo y el talento al ocuparse del
caos, algo que, «como todo el mundo sabia», era matematicamente irresoluble y poco
interesante. Norman, su amigo intimo Doyne Farmer y otros integrantes del grupo
también dedicaban horas a desarrollar métodos asistidos por ordenador para ganar a
la ruleta, confirmando asi la opinién de mentes mas convencionales segtn la cual los
miembros del Colectivo de Sistemas Dinamicos estaban, en el mejor de los casos,
desencaminados en sus intereses académicos. Al final, cuando aparecio la teoria del
caos, el colectivo acabd por obtener reconocimiento y respeto, y sus miembros se
dispersaron por centros de investigacion respetables; Doyne se fue al Laboratorio
Nacional de Los Alamos, y Norman al Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.

Steve Wolfram habia invitado a Norman para que se le uniera en Princeton, cosa
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que hizo entusiasmado. «Me interesaba la dinamica evolutiva y los aspectos creativos
del caos», me dijo Norman. «Hay una analogia entre ellos. El caos crea una infinidad
de pautas y nunca sabes lo que va a pasar después. Y esta la creatividad de la
evolucion, que empieza con una sopa quimica hace miles de millones de afios, y aqui
estamos ahora, reflexionando sobre ello». Nos encontrabamos hablando en la oficina
de Santa Fe de la Prediction Company, una sociedad recién creada cuyo objetivo es
aplicar el poder de la investigacion sobre sistemas dinamicos al analisis y la
prediccion del movimiento de los mercados financieros, las bolsas, los bonos y la
moneda. Norman y Doyne Farmer son los codirectores cientificos de la empresa. La
oficina es una modesta casa de madera junto al centro historico de la ciudad, con
paredes blancas, suelos de madera, pilas de The Wall Street Journal sobre una mesa
baja y un retrato enmarcado de Einstein colgado de una puerta. «Los autématas
celulares poseen una abundante gama de comportamientos dinamicos posibles»,
explico Norman, después de que una llamada telefonica le diera la noticia de un
nuevo apoyo financiero para la aventura técnica de la compaiiia.

Norman lleg6 a Princeton en 1983, un afio después de que Chris Langton
empezara su tesis en Michigan, Como Chris, Norman también empez0 a estudiar las
reglas de los automatas celulares, «paseandome por ese espacio de reglas posibles».
Utilizando un enfoque diferente al del parametro lambda de Chris, Norman también
explor6 la topografia del comportamiento de los autématas celulares. También él
descubrio la estrecha region de transicion entre el orden y el caos y se dio cuenta de
su potencial para la manipulacion de la informaciéon compleja. Dos investigadores,
explorando un territorio similar, ignorantes el uno del otro, pero alcanzando el mismo
destino.

«Nos encontramos en el congreso sobre Evolucion, Juegos y Aprendizaje», dijo
Norman. «Al principio no entendi del todo el parametro lambda de Chris, pero me
dio la impresion de que ambos examinabamos el mismo fendmeno». Norman habia
sido, junto con Doyne Farmer, coorganizador del congreso celebrado en mayo de
1985 en el Laboratorio Nacional de Los Alamos. Ambos escribieron después una
introduccion al volumen que recogio las participaciones y, en ella, describieron los
posibles puntos comunes entre la dinamica evolutiva y los sistemas dinamicos, en
especial los sistemas complejos adaptativos. Norman fue también coautor de otros
dos articulos. Pero no publicé su conferencia sobre el trabajo con automatas
celulares. «Tengo demasiadas cosas en marcha», explico. «Siempre voy a toda
maquina cuando hago investigacion y luego no la publico. Me temo que ocurre con
demasiada frecuencia». Chris si que escribié un articulo titulado «Studying Artificial
Life with Cellular Automata», que reflejaba su continuado interés por la vida
artificial, pero donde describia también el pardmetro lambda y el descubrimiento del
arranque del caos.
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Al carecer de material escrito sobre la presentacion de Norman, no hay forma
objetiva de comparar el estado de desarrollo de las dos investigaciones en esa época.
Sin embargo, segun lo recuerda Chris, él iba por delante, Norman no habia hecho
todavia la conexion vital entre el comportamiento de clase cuatro y la transicion entre
orden y caos. «Recuerdo que mientras volvia del encuentro pensaba: “Les he contado
algo importante a esos tipos”». En cualquier caso, ambos hombres estaban en la
misma pista intelectual y llegaron al mismo lugar. Mientras que Chris habia llamado
al punto de transicion «el arranque del caos», Norman acufié la expresion «el limite
del caos». Es mucho mas evocadora, y sugiere la idea de estar en equilibrio en el
espacio, de una provisionalidad incluso peligrosa, aunque plagada de potencial.
Como todas las expresiones poderosas, el limite del caos ha cuajado y se ha
convertido en un icono de la inmanente creatividad de los sistemas complejos.

El descubrimiento de que el procesamiento universal de informaciéon esta en
equilibrio entre el orden y el caos en los sistemas dinamicos fue importante en si
mismo, con sus analogias con las transiciones de fase del mundo fisico. Seria harto
interesante que los sistemas complejos adaptativos estuvieran inevitablemente
situados en el limite del caos, el lugar de maxima capacidad para el computo de la
informacién; podria considerarse entonces que el mundo explota la dinamica creativa
de los sistemas complejos, pero sin eleccion en la materia. Pero ;y si realmente tales
sistemas se colocaran ellos solos en el limite del caos, se movieran por el espacio de
parametros hasta el lugar de procesamiento maximo de la informaciéon? Eso si que
seria interesante: casi pareceria que el fantasma de la madaquina tiene poder de
decision, pilotando el sistema hasta la creatividad maxima.

«Tenia la intuicion, y también la tenia Chris, de que el limite del caos podia ser
util para propésitos evolutivos», explic6 Norman. «Queria demostrar que eso era
verdad, que los sistemas se adaptan hacia el limite del caos. La logica era que si los
procesamientos de informacién eran considerados buenos en un contexto evolutivo,
llegabas a las interacciones dinamicas en el limite del caos». Decidio jugar a Dios,
aunque con unos objetivos modestos.

Estableci6 un conjunto de reglas para un autémata celular, dej6 que mutaran
usando un algoritmo genético y les impuso la tarea de un cémputo particular. Le
pregunté si habia esperado que las reglas mejoraran por medio de la seleccion natural.
«Esa era la idea», dijo Norman. ;De modo que asignarias a esas reglas «mejoradas»
una eficacia biologica superior en el juego? ;Y esperabas que las reglas mas aptas se
generaran en el limite del caos? «Si. Era consciente de que controlaba las cosas mas
de lo deseado, pero sabia que eso podria demostrar lo que estaba buscando». Asi fue.
«Se ha visto que la poblacion de reglas se desplaza hacia una region del espacio de
todas las reglas que marca el limite entre las reglas caoticas y las reglas no caodticas»,
escribio Norman en un articulo cientifico que describia el trabajo y que se publico en
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1988. El articulo se titul6 «Adaptation Toward the Edge of Chaos». Es un hito en la
aparicion de la ciencia de los sistemas complejos adaptativos.

El descubrimiento del limite del caos en el comportamiento de los autématas
celulares fue un paso vital en este proceso, pero, en cierto sentido, fue simplemente
un eco de lo que los matematicos ya sabian sobre los sistemas dinamicos en general.
Sin embargo, lo que era nuevo era la nocion de procesamiento universal de
informacion en el limite. Y, conceptualmente, el hecho de hacer una analogia
explicita entre la dinamica del limite del caos y las transiciones de fase del mundo
fisico, como habia hecho Chris, suponia un gran avance. Pero, sin duda, el logro
capital fue la demostracion de que un sistema complejo adaptativo (los automatas
celulares de Norman con la tarea de computo asignada) no sélo se desplazaba hacia el
limite del caos, sino que también refinaba la eficacia de sus reglas a medida que lo
hacia.

ek

Poco antes de publicar su articulo, Norman visité a Stu Kauffman en Santa Fe.
«Estabamos tomando un bafio caliente una noche y empecé a contarle esos
resultados, el procesamiento de informacién en el limite del caos», explicé Norman.
«Stu se entusiasmo y grito: “Todo esto encaja con mis redes booleanas... Todo es lo
mismo, todo es lo mismo”».

En 1985, Stu habia pasado un afio sabatico en Ginebra y visitado Paris, donde
conoci6 a Gérard Weishbuch, un fisico de la Ecole Nérmale Superieure. Stu habia
empezado hacia poco a trabajar otra vez con redes booleanas, intrigado por ver si
lograba descubrir adaptacién. Resultd que las redes booleanas estaban
experimentando un renacimiento, al menos en Europa. Weishbuch compartia
despacho con Bernard Derrida, otro fisico que trabajaba en lo que llamaba «redes de
Kauffman». Debi6 de ser toda una sorpresa, dije. «Si. Toda esa actividad en marcha,
en ebulliciéon. Quedé encantado».

Tiempo atras, en San Francisco, Stu habia «adaptado» su red cambiando el
numero de conexiones que cada elemento recibia, uno, dos, tres, cuatro, a veces con
tantas conexiones como elementos. Algo bastante poco refinado, pero eficaz para lo
que estaba haciendo entonces. Habia visto estados de orden generalizado, con una
conexion, donde la mayoria de las «bombillas» estaban congeladas como una isla de
color rojo. Habia visto caos, con muchas conexiones, donde las pautas
caleidoscépicas de rojo y azul aparecian desordenadamente por el sistema. Y habia
visto que, con dos conexiones, surgia una estructura interesante, titilantes islas azules
en un mar rojo. Pero, como en el caso de Wolfram y sus cuatro clases de
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comportamiento de los automatas celulares, Stu no se habia hecho una idea de la
topografia general y su importancia. Paris cambiaria eso. «Bernard estaba adaptando
un parametro diferente del mio, mas sutil», explico Stu. «Habia empezado a ver el
mismo fenémeno que Chris Langton habia visto con los automatas celulares, el limite
del caos. Islas azules, brillando, cambiando, en tenue contacto entre Si».

Ese mismo afio Stu trabajé con Weishbuch, refinando el enfoque de Derrida, y
empez6 a desarrollar una idea de la topografia de los diferentes estados del sistema,
de la compleja capacidad de procesamiento existente entre los regimenes ordenados y
caoticos. «Gérard y yo no escribimos el trabajo», se lament6 Stu. «A nadie le habria
importado». Sin embargo, a €l si. Y con razén, ya que es probable que la idea del
limite del caos sea de suma importancia en el mundo de los sistemas complejos
adaptativos. La prioridad del descubrimiento es, como minimo, una cuestion de
orgullo profesional y muy probablemente un logro merecedor de reconocimiento
serio. La unica referencia bibliografica explicita a la afirmacion de Stu de haber
descubierto de modo independiente el limite del caos esta en su propio libro, The
Origins of Order, publicado en el verano de 1992. En una version final de la obra, se
menciona un debate sobre la importancia del limite del caos: «Esta sugerencia habia
sido hecha por mi (1985), C. Langton (1990), N. Packard (1988) y de modo mas
reciente por J. Crutchfield (comunicacion personal, 1990)». Esta cita de 1985 a él
mismo hace referencia a las discusiones que Stu afirma que se produjeron en Paris
ese afo, no a una publicacion.

Al citar en este pasaje un articulo de 1990 de Chris Langton en lugar del articulo
de 1986, Stu parecia dar prioridad al descubrimiento de Norman Packard. Norman
admite que Chris fue el primero. En cualquier caso, ni Chris ni Norman recuerdan
que Stu se hubiera ‘referido explicitamente al fendmeno del limite del caos hasta
haberlo hecho ellos de modo independiente y haber hablado a Stu del tema.
«Sencillamente me olvidé de que el limite del caos era un lugar interesante para
estar», me dijo Stu.

Skkesk

Cuando volvi6 a Filadelfia tras su estancia en Europa, Stu dirigié una parte de su
atencion a la evolucion, en concreto a la adaptacion. Siguieron cuatro afios de
investigacién febril, que llevaron la nocién del limite del caos a las fronteras de la
biologia real y que se iniciaron con los relieves adaptativos, un concepto desarrollado
en los afios treinta por el genético de la Universidad de Chicago Sewell Wright. La
imagen es engafiosamente simple.

Hay que pensar en la «eficacia biolégica» de un individuo en términos de las
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diferentes combinaciones de las variantes génicas que podria tener. Pensemos ahora
en un paisaje, en el que cada punto represente dotaciones ligeramente diferentes de
esas variantes. Por ultimo, si imaginamos que algunas dotaciones son mas aptas que
otras, podemos convertirlas en picos.

Cuanto mas aptas sean las dotaciones, mas elevado el pico. El relieve general sera
rugoso, con picos de diferente altura separados por valles. No olvidemos que este
paisaje representa probabilidades de eficacia biol6gica, lugares en que podrian estar
los individuos de una especie en funcion de la combinacion de variantes genéticas
presentes en sus cromosomas. Si un individuo esta en un valle de eficacia bioldgica,
la mutacion y la seleccién podrian empujarlo hasta un pico local, lo cual representaria
un aumento en la eficacia biolégica. Una vez en lo alto, podria, metaféricamente,
contemplar con envidia un pico cercano, aunque seria incapaz de alcanzarlo porque
ello exigiria cruzar un valle de eficacia biolégica inferior.

«Es una imagen hermosa», dijo Stu. «Me gusta». Stu desarrollé mas la idea y le
impuso la estructura de las redes booleanas: la eficacia bioldgica estaba determinada
por el numero de genes de las especies (los elementos de la red) y sus interacciones
(el numero de conexiones entre los elementos). Ajustando la conectividad de los
genes, cambiaba la eficacia biol6gica de diversas combinaciones, cambiando asi la
topografia del paisaje. Trabajando con Simén Levin, un biélogo de la Universidad de
Comell, Stu utiliz6 el concepto de paisaje de eficacia biol6gica adaptable para
demostrar que, por poderosa que pueda ser en ocasiones la seleccion natural, con
frecuencia es incapaz de trasladar una especie hacia los picos de eficacia biol6gica, y
que en ello puede ejercer una fuerte influencia la dindmica del propio sistema
genético. «Asi que le estoy agradecido a John [Maynard Smith] por hacerme pensar
en la seleccion», dijo Stu, «pero me alegro de ver que tiene sus limites, como siempre
habia sospechado».

La nocion de relieve adaptativo logréo imbuir aun mas el limite del caos de
realidad bioldgica cuando Stu unio dos paisajes. «Imagina una mosca», dijo Stu.
«Tiene un relieve adaptativo. Ahora imagina una rana. También tiene un relieve
adaptativo. Pero no son independientes. La rana saca la lengua y, zap, se acabo la
mosca. Es parte de la vida. Supon ahora que la mosca desarrolla patas resbaladizas
para que la lengua de la rana no la atrape. La rana se queda sin cena y su pico en el
paisaje de eficacia bioldgica desciende: es menos apta. La mosca es mas apta, de
modo que su pico se eleva. Asi que los paisajes acoplados cambian, cada uno en
respuesta al otro». El siguiente paso es que la rana desarrolle pelos en la lengua —o
algin otro recurso— y sea capaz de volver a atrapar la mosca. Las eficacias
biologicas cambian, los paisajes cambian. «Es la clasica carrera de armamentos
biologica», explico Stu. «Depredador y presa intentan constantemente estar un paso
por delante del otro».
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Los bidlogos conocen este fenomeno como el efecto reina roja, bautizado asi por
Leigh Van Valen de la Universidad de Chicago en referencia a Alicia a través del
espejo: las especies del depredador y la presa tienen que correr (evolutivamente) para
conseguir permanecer en el mismo sitio. Es una analogia adecuada, porque las
especies viven en relieves adaptativos cuyas topografias estan en constante cambio,
de manera muy parecida a lo que ocurriria en un mundo «a través del espejo». El
efecto reina roja es de lo mas pertinente en biologia, porque sirve de recordatorio de
que las especies no llevan vidas aisladas, sino que estan inextrincablemente unidas
unas a otras. Asi, el éxito evolutivo de una especie puede ser tanto una funcion de lo
que hacen otras especies como de lo que hace ella misma. Algunos bidlogos llegan
incluso a afirmar que el efecto reina roja es la fuerza motriz de la historia evolutiva,
en la que el cambio medioambiental desempefia un papel menor. La nocién contiene
claros ecos de la dinamica de los sistemas complejos, un motor mas interno que
externo del cambio de las especies en tanto comunidad.

«Imagina ahora que en lugar de dos especies tenemos un centenar», dijo Stu,
dando paso a la complejidad potencial de semejante sistema. «Tenemos un centenar
de paisajes acoplados, interacciones por todas partes». Intenté imaginarlo, pero la
simple y vivida imagen de la mosca y la rana se evaporo y quedo reemplazada por la
confusion. Cualquier cosa podria ocurrir, dije. «Cualquier cosa, pero no es asi»,
replico Stu. «Adaptamos las interacciones —internas, entre los genes de las especies,
y externas, el modo en que una especie choca con otra—, vemos cémo funciona el
sistema, como cambia la eficacia biol6gica media con las diferentes combinaciones
de interacciones. Imagina lo que ocurre». No tuve que hacerlo. «El sistema se
desplaza a través de estados de actividad, quiza congelados, quiza caoticos, pero al
final llega a una posicion de reposo, con la eficacia biolégica optimizada, en
equilibrio en el limite del caos».

Eso, dije con escepticismo, suena a seleccion de grupo. «Suena a eso, pero no 1o
es», respondi6 Stu. Durante un tiempo se creyd que los individuos dentro de las
especies, 0 las especies en un grupo, podian conformar su comportamiento en bien
del grupo. En la actualidad, los bi6logos saben que los individuos actiian de forma
limitada, darwinista y egoista y que haran trampas si pueden. La sugerencia de que un
grupo de especies pudiera adaptarse colectivamente, teniendo como objetivo el
beneficio del grupo, provoca sonrisas de conmiseracion en las caras de los bi6logos.
«Pero resulta que los individuos de mi grupo se comportan egoistamente», dijo Stu.
«Eso es lo que tiene de hermoso. La adaptacion colectiva con fines egoistas produce
la maxima eficacia bioldgica promedio, cada especie dentro del contexto de las otras.
Como si por medio de una mano invisible —la expresion de Adam Smith para
referirse a los mercados en una economia capitalista—, se garantizara el bien
colectivo».
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Parecia demasiado perfecto para ser cierto. Intenté imaginar de nuevo un
ecosistema en el que interaccionan muchas especies, cada una persiguiendo sus
propios fines evolutivos, adaptando evolutivamente sus propias conexiones genéticas
y las interacciones con las demas especies, con el resultado de que la comunidad
alcanza una posicién de maxima eficacia biologica sostenida. Algunas especies
quedarian en una especie de equilibrio evolutivo mientras que otras participarian en
las travesuras de la reina roja; pero todas forman parte de un sistema en delicado
equilibrio. De repente vi que adaptando sus interacciones, las especies estarian
refinando efectivamente su capacidad para evolucionar. Eso seria asombroso. ;| Me
estas diciendo que tus criaturas evolucionan mejor en medio de toda esta actividad,
que mejoran su evolutividad? «Si», dijo con una extrafia sonrisa. «;No es
maravilloso?».

Desde luego, parecia maravilloso. Entonces Stu me sorprendié con algo
completamente inesperado. «;Sabes lo que me dijo Phil Anderson cuando le hablé de
esto en el instituto?», pregunto Stu. «Me dijo: “Esto es mini-Gaia”». ;Es qué? «Mini-
Gaia». ¢En serio?, pregunté. Philip Anderson es un Nobel de Fisica de Princeton, con
estrechos lazos con el instituto. A €l no le toman el pelo. Y la idea de Gaia, la diosa
Tierra, entendida como superorganismo que mantiene un equilibrio global, para
muchos cientificos no es ni mucho menos respetable. «Claro que lo digo en serio.
Phil dijo mini-Gaia, y creo que tiene razéon». En mi exploracion de la complejidad y
del modo en que podria iluminar algunas de las grandes pautas de la naturaleza, habia
desarrollado ciertas expectativas de adonde podria llegar. El desarrollo embrionario,
la evolucion, los ecosistemas, la complejidad social... pero nunca se me habia
cruzado ni una sola vez por la cabeza Gaia. Y, sin embargo, enseguida adquirid
sentido: ahi, en el complejo mundo de los modelos informaticos de Stu, un
ecosistema alcanzaba por si mismo un estado colectivamente beneficioso, el control
por medio de vastas redes de interacciones. Sin duda sonaba a Gaia. Hice una nota
mental para seguir esa pista mas adelante.

Le pregunté como podia estar seguro de que su ecosistema informatico alcanzaba
el limite del caos. «Seguimos la dinamica, contemplamos el sistema cuando esta
congelado, cuando es caotico, y podemos ver que se estabiliza en ese estado
intermedio, con una elevada eficacia biolégica», explicé Stu con paciencia, repitiendo
lo que habia dicho antes. Luego volvio de nuevo a la analogia de las bombillas, para
terminar con el ecosistema representado por unas islas azules brillantes y apenas
cambiantes, tocandose tenuemente entre si. Su familiaridad era tranquilizadora. «Lo
maravilloso es que puedes realmente ver que la adaptacion lleva el sistema al limite
del caos», continu6 Stu. «Es una idea tan poderosa que tiene que ser cierta».

Pero, afiadid, aun hay mas. «;Has oido hablar de Per Bak y la criticalidad
autoorganizada?». No habia oido hablar, pero Stu ya me estaba hablando de ello antes
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de que pudiera responder. «Ese es otro ramal de la historia. Tengo la sensacion de que
todo esto encaja de un modo maravilloso».

3k sk

Per, fisico en el Laboratorio Nacional de Brookhaven, Nueva York, es a la vez
una figura jovial e imponente. Majestuosamente alto, tiene la cara redonda, gafas
redondas y, aunque propenso a ser despistado, posee una inteligencia agudisima.
Recientemente ha desarrollado la hipotesis de que los grandes sistemas interactivos
—Ilos sistemas dinamicos— evolucionan de modo natural hacia un estado critico. El
sistema puede ser biol6gico, como un ecosistema en coevolucién, o fisico, como en la
interaccion de las placas tectonicas y su papel en los terremotos. Todo esto suena un
poco como la frontera del caos, aventuré. ;No? «Es lo que pienso», contesto.
«Estamos hablando de la misma clase de fenomeno».

Los sistemas que han alcanzado el estado critico exhiben una propiedad muy
caracteristica, explico Per. Si se perturba un sistema de ésos, podriamos obtener una
respuesta pequeina. Perturbandolo otra vez, con el mismo grado de perturbacion,
podria colapsarse por completo. Si se perturba muchas veces cuando se halla en
equilibro en un estado critico, obtenemos una gama de respuestas que puede
describirse con una ley exponencial; es decir, las respuestas grandes son escasas, las
respuestas pequefias son comunes y en medio se situan las respuestas intermedias.
«Eso se ve en los terremotos, los incendios forestales, el juego de la vida de
Conway», explico Per. ;Esperarias verlo en los episodios de extincion, en el tipo de
cosas que ves en el registro fosil?, pregunté. «Si». ¢Y en los episodios de
especiacion? Si se alterara el medio ambiente, ;eso daria lugar al origen de nuevas
especies? «También».

Per tenia una asombrosa analogia visual para un sistema en estado critico: un
monton de arena. Se tira un pequefio chorro de arena sobre una bandeja circular. El
monton crece firmemente, pronto alcanza el limite. Lo que era un monton pequefio va
elevandose cada vez mas, hasta que, de repente, mas arena puede desencadenar una
pequefia avalancha y luego una grande, avalanchas de todas las clases. EI monton,
cuando no recibe mas arena adicional, representa el sistema en equilibrio en e) estado
critico. Y las avalanchas de toda la gama de tamafios, provocadas por perturbaciones
de la misma magnitud (otro grano de arena), representan una distribucién
exponencial de la respuesta: la marca de un sistema que ha alcanzado €l solo el estado
critico. Que ha alcanzado €l solo, quizas, el limite del caos.
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Si el estado critico y el limite del caos eran fenomenos equivalentes, surgia
entonces una pregunta obvia. ;Puedes poner a prueba tus modelos de ecosistemas
para ver lo que ocurre cuando los perturbas?, pregunté a Stu. «Fue una cosa facil»,
dijo. «Lo unico que hicimos fue hacer del mundo exterior —el mundo abidtico— otra
conexion aleatoria». Si el relieve adaptativo de una especie se deforma por una
perturbacion externa, es probable que la especie se vuelva menos apta. Entonces, por
medio de la mutacion y la seleccién volvera a escalar el pico, o un nuevo pico, un
cambio que con toda probabilidad deformara el paisaje de eficacia biologica de la
especie 0 las especies con las que interaccione. Si la conectividad entre especies
dentro del sistema es baja, los efectos de la perturbacion inicial enseguida se
agotaran. Eso ocurre cuando el sistema esta cerca del estado congelado. Con una
conectividad elevada, es probable que cualquier cambio se propague con fuerza por
todo el sistema, con muchas avalanchas grandes. Es el estado caotico. En el estado
intermedio, el limite del caos —con interacciones internas y entre las especies
cuidadosamente adaptadas—, algunas perturbaciones provocan pequefias cascadas de
cambio, otras desencadenan avalanchas completas, equivalentes a extinciones en
masa. «Con nuestro sistema en el limite del caos, vimos una distribucion exponencial
del cambio», dijo Stu a proposito del experimento que habia ejecutado en el
ordenador. «INo creo que sea trivial. Pienso que nos esta diciendo algo profundo sobre
el mundo de ahi fuera».

Ese «algo profundo» es esto: los sistemas en coevolucion, obrando como sistemas
complejos adaptativos, se adaptan solos en el punto de maxima capacidad de
procesamiento de la informacion, maxima eficacia biol6gica, maxima evolutividad.
No pude evitar pensar de nuevo en «el fantasma de la maquina», la hoy desacreditada
expresion que solia utilizarse para describir una «mente» auténoma en el interior del
cerebro. Una especie de fantasma habita en los sistemas complejos adaptativos, me
pareci6. Al menos, no era posible describir la historia evolutiva como «una maldita
cosa tras otra». Si el limite del caos es mas que un producto seductor de complejos
modelos informaticos, el mundo «de ahi afuera» adquiere un tinte de provocadora
inevitabilidad. Quizas algo mas que un tinte. ;Pero es eso cierto?

Tendria que averiguarlo.
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Chris Langton, Instituto de Santa Fe: «El limite del caos se encuentra donde la informacion llega al
umbral del mundo fisico, donde consigue ventaja sobre la energia».
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Per Bak, Laboratorio Nacional de Brookhaven; del limite del caos y la criticalidad autoorganizada
afirma: «Estamos hablando de la misma clase de fenémeno».
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Explosiones y extinciones

La vida en la Tierra tiene mas de 3800 millones de afios, pero sélo los organismos

formados por muchas clases diferentes de células parecen fascinar a los apasionados
por el disefio. Después de que tales organismos evolucionaran, hace 600 millones de
afios, el infierno se desat6 y la historia de la vida en la Tierra ha seguido desde
entonces una pauta compleja.

En los pocos millones de afios que siguieron a ese hito capital en la historia
terrestre, los mares se llenaron de miriadas de formas de vida, seres nadadores,
merodeadores, sedentarios, asi como excavadores. El acontecimiento fue tan
espectacular que el término coloquial de explosion cambrica no es una exageracion.
Tres mil millones de afios de abrumadora simplicidad biolégica se vieron sustituidos
de la noche a la mafiana —desde una perspectiva geol6gica— por una efervescente
complejidad.

Una vez establecida, la vida multicelular siguié una ruta ascendente en la escala
de complejidad, de modo que los mares modernos contienen el doble de especies que
los del mundo cambrico. Sin embargo, este incremento no fue una tendencia estable,
donde cada era se apuntaba rutinaria y predeciblemente nuevas ganancias en la
diversidad. El transcurso del tiempo estuvo marcado por una renovacion continua,
donde nuevas especies sustituian a las existentes. Y, lo mas espectacular, toda
progresion regular desde los tiempos antiguos a los modernos se vio interrumpida por
catastroficos colapsos ocasionales en la diversidad, extinciones en masa que, en un
caso, afectaron al 96 por ciento de las especies existentes en un instante geoldgico.

Cinco episodios de este tipo punttian la historia de la vida. También infligieron
pérdidas muchos colapsos menores, que no son lo suficientemente grandes como para
merecer la denominacién de «extincion masiva», pero que sin embargo fueron
devastadores a escala continental. El resultado es que el 99,9 por ciento de todas las
especies que vivieron alguna vez estan hoy extinguidas. En palabras de un estadistico
bromista: «Segun una primera aproximacion, todas las especies estan extinguidas». A

www.lectulandia.com - Pagina 72


LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado

LEOPOLDO
Resaltado


pesar de nuestra insignificancia estadistica, somos, junto con las demas especies
existentes —entre 10 y 30 millones—, la ultima expresion de un proceso de 600
millones de afios de creacion y extincion.

Dos pautas principales dominan esta historia. La primera es su principio, la
explosion cambrica, Unica en diversos aspectos importantes. La segunda es el
repetido colapso de la biodiversidad, las extinciones en masa y sus primos menores.
Para que la nueva ciencia de la complejidad —con sus nociones duales de
autoorganizacion y limite del caos— tenga interés para los bidlogos, deber ser capaz
de iluminar de algin modo directo o, incluso, indirecto esas dos pautas principales.
En el extenso paisaje de la historia de la Tierra estamos buscando las huellas de la
complejidad, por débiles que sean.

ek

«Hola, Roger, creo que tengo la respuesta», dijo una voz exultante al otro lado de
la linea telefonica. «Creo que puedo explicar la pauta. Tiene que ver con mis relieves
rugosos». Esto ocurrio6 a finales de julio de 1988, y quien llamaba era Stu Kauffman.
Ese mismo mes habia publicado un articulo en Science titulado «A Lopsided Look at
Evolution», en el que describia algunas de las preguntas planteadas por la explosion
cambrica y las recientes ideas acerca de su solucion. «Los relieves rugosos explican
por qué hay innovacion de alto nivel en el Cambrico, pero no mas tarde», continu6
Stu.

La pregunta clave sobre la naturaleza de la explosion cambrica esta relacionada
con la innovacion evolutiva, no tanto con su cantidad, que fue grande, como con su
calidad, que fue extraordinaria. «Sin precedentes y nunca superada», asi me la
describio James Valentine. Valentine, que en la época del articulo de Science estaba
en la Universidad de California, Santa Barbara, pero que ahora trabaja en Berkeley,
ha hecho un extenso estudio de la explosion cambrica y sus consecuencias. «Es el
fendmeno tinico mas espectacular del registro fosil», dijo.

Es cierto que ha habido con posterioridad enormes estallidos de innovacion en la
historia de la vida, la mayoria tras las extinciones en masa. Por ejemplo, después de
la extincion pérmica hace unos 250 millones de afios, en la que se estima que perecio
el 96 por ciento de las especies existentes, el ritmo de innovacion alcanzo casi el del
Cambrico. Pero la innovacion fue debida principalmente a variaciones sobre los
temas existentes; no se afiadieron nuevos temas principales. En el Cambrico, en
cambio, la innovacion se produjo en gran medida en el nivel de la produccion de
nuevos temas, con un nimero relativamente menor de variaciones sobre ellos. «Este
es el reto», dijo Valentine. «Hay que explicar el paso de pocas especies en muchos
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grupos durante el Cambrico a muchas especies y menos grupos mas tarde».

Los grupos de los que Valentine estaba hablando se encuentran en los niveles
superiores de la estructura jerarquica de la clasificacion bioldgica: las clases y, en
particular, los tipos. Los tipos, justo por debajo del nivel del reino (animales y
plantas, en la clasificacion tradicional, «de sentido comtin») y justo por encima de las
clases (mamiferos, reptiles, etcétera), representan disefios corporales principales en la
diversidad de la vida. Por ejemplo, los artrépodos, el mas poblado de todos los tipos,
tienen apéndices articulados, e incluyen criaturas como los insectos, los ciempiés, los
miriapodos, las arafias y los cangrejos. Los humanos, y todos los demas vertebrados
que tanto dominan nuestra vision del mundo, forman parte del tipo de los cordados.
Los tipos son disefios corporales discretos, sobre los que pueden crearse muchas
variaciones.

Hay en el mundo actual treinta tipos principales, mas o menos como en los
ultimos 500 millones de afios, una sorprendente continuidad de los disefios
anatomicos, a partir de los cuales han existido y desaparecido hasta 50 000 millones
de variantes. Tras la explosion cambrica, pudo haber hasta un centenar de tipos, la
mayoria de los cuales se extingui6é enseguida, con lo que se lleg6 al nivel moderno de
diversidad. «Tanta innovacion no fue exclusiva del Cambrico, pero si lo fue su
magnitud», dijo Valentine, planteando el problema de forma sucinta. Lo que el
mundo cambrico y poscambrico inmediato experimenté fue una tremenda
experimentacion evolutiva, seguida de un severo proceso de seleccion.

El descubrimiento de esta pauta es una de las grandes historias de la historia de la
paleontologia. Empieza basicamente con Charles Darwin, finaliza con Harry
Whittington, catedratico de geologia en la Universidad de Cambridge, y ha sido
narrada por Stephen Jay Gould en su libro La vida maravillosa. Un actor clave en esta
historia fue Charles Walcott, secretario del Instituto Smithsoniano y descubridor en
1909 de la mas espectacular ventana al mundo cambrico, Burgess Shale. Los
depdsitos de Burgess Shale, que contienen una sorprendente encapsulacion de vida
costera durante un breve momento de la historia cambrica, estan situados en las
montaflas Rocosas de la Columbia Britanica, Canada. Para Walcott, la vista a través
de esa ventana era la de un mundo con las mismas pautas que hoy, mas primitivo, sin
duda, pero con igual diversidad. Estaba siendo un buen darwinista.

Como Darwin concebia la seleccion natural como un proceso esencialmente
gradual, capaz de producir gran innovacion, pero solo a partir de pequefios
incrementos en el transcurso de largos periodos de tiempo, puso reparos a la idea de
un cambio rapido. Darwin consideraba que el cambio rapido, ya fuera en la aparicion
o en la desaparicion de especies, era un desafio a su teoria. Explico la aparentemente
abrupta emergencia de vida multicelular en el Cambrico diciendo que esas formas
anteriores debian de haber existido, pero estaban ocultas por la imperfeccion del
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registro fosil. «[D]urante esos vastos y todavia desconocidos periodos de tiempo, los
seres vivientes hormigueaban en el mundo», escribi6 sobre el periodo precambrico en
El origen de las especies.

Cuando Walcott descubrid la profusion de formas de vida de Burgess Shale, que
duplicaba lo que se sabia hasta entonces del Cambrico, se agudizo en gran medida el
desafio de la aparicion rapida. Los precursores de los animales del Cambrico, cuya
existencia postuld6 Darwin, no fueron descubiertos en las cantidades predichas. Y la
abundancia de la vida cambrica, tan aparente en Burgess Shale, hizo aun mas
explosivo el instante de aparicion rapida. Walcott, un darwinista ferviente, tenia dos
elecciones.

O bien podia decir que el descubrimiento de Burgess Shale confirmaba una
aparicion explosiva de vida en el Cambrico y demostrar asi que Darwin se
equivocaba, o bien considerar las criaturas de Burgess en el contexto del gradualismo
y la continuidad —negando la aparicion subita de una gran diversidad— y mantener
de ese modo el punto de vista darwinista. Eligio lo segundo. Para Walcott, y para las
dos generaciones que lo siguieron, el Cambrico no solo era el producto de una larga
historia de evolucion, sino que también presagiaba a la perfeccién el mundo presente,
con sus treinta tipos, mas o menos. Al asignar a los tipos modernos practicamente
todas las criaturas que encontré en los depdsitos, por extrafias que fueran, Walcott
cerro los ojos a la diversidad real que estallo en la vida durante el Cambrico.

Hasta la llegada de Harry Whittington y sus estudiantes en las décadas de 1960 y
1970 no se reconocié la naturaleza verdaderamente inusual de gran parte de la fauna
de Burgess. Whittington, experto en trilobites, descubrio que Walcott habia asignado
muchas criaturas cambricas a grupos que no les correspondian. Al final, se
propusieron un centenar de tipos, no los treinta supuestos por Walcott y que todos
habian creido. No cabia duda entonces de que el Cambrico tenia que concebirse como
un acontecimiento de innovacion evolutiva explosiva. Y, también, que se habia visto
seguido de una extincion masiva, que molde6 el mundo que conocemos.

Skkesk

«Hay dos hipdtesis rivales para explicar la pauta de innovacion en el Cambrico»,
me dijo Valentine. «La primera es la hipotesis ecologica, por la que tengo cierta
inclinacién, y la segunda es la teoria genomica. Quizd no sean del todo rivales»,
afladid. «Quizas haya un poco de cada». La teoria ecoldgica es sorprendente por su
sencillez. Los primeros organismos cambricos entraron en un mundo desprovisto de
competidores, un mundo que debi6 de rebosar de bacterias y algas unicelulares, que
representaba mas una fuente potencial de alimento que un reto competitivo. Dada la
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cantidad de nichos ecolégicos disponibles, fueron viables todas las clases de variantes
evolutivas: la evolucion procedio por lo tanto a través de grandes saltos, mas que por
medio de pequefios pasos graduales. «Después de la extincién pérmica, aun cuando
se habian perdido innumerables especies, toda la gama de nichos ecoldgicos habria
seguido estando ocupada», afirmo6 Valentine. «Las oportunidades ya no estaban ahi,
como habia ocurrido en el Cambrico». La innovacion en el pospérmico, por lo tanto,
fue mucho mas restringida, o eso es lo que afirma la hipétesis ecolégica.

Segun la hipotesis gendmica, la evolucion produjo en el Cambrico tantas formas
experimentales porque las dotaciones genéticas de las especies —los genomas—
carecian del grado de coherencia y el estrecho control que desarrollaron mas adelante.
Por ello fue posible y viable una mutacion mas drastica, con la consiguiente
generacion de temas en lugar de variaciones sobre ellos.

La hipdtesis ecologica esta animada esencialmente por factores externos, a saber,
la oportunidad ecolégica; la hipétesis genomica, por factores internos, la viabilidad
de la mutacion sustancial. «Ninguna de las dos es correcta», proclamé Stu Kauffman,
en ese dia de julio de 1988. «Aunque la solucion tiene mas que ver con los genes que
con la oportunidad ecologica».

Stu habia estado trabajando en su nocion de relieves adaptativos rugosos, pero no
habia llegado a las ideas sobre relieves coevolutivos y el limite del caos. Eso vino
mas tarde. Las mutaciones que afectan al desarrollo embrionario al principio del
proceso pueden producir una alteracion espectacular en la forma adulta, porque el
pequeiio cambio inicial se ve aumentado a medida que tiene lugar el desarrollo,
explico Stu. «El desarrollo embrionario representa un relieve adaptativo rugoso, en el
que se llega muy pronto a los optimos locales». ;Lo que quiere decir que alcanzar
variantes mas aptas al principio del desarrollo se hace cada vez mas dificil?, insinué.
«Eso es. La ontogenia temprana se queda congelada, y las nuevas variantes tienen
que venir cada vez mas del desarrollo posterior, lo cual provoca cambios evolutivos
menos drasticos. L.os seres cambricos pudieron explotar nuevas variantes de eficacia
biologica al principio de la ontogenia y dar grandes saltos evolutivos, pero cuando
llegd el Pérmico ese juego ya se acabé y solo fueron posibles pequefios cambios». Stu
escribio sus ideas, las publicé en la revista Evolutionary Ecology y me envié un
ejemplar. No pensé mas en ello. Hasta que apareci6 la complejidad.

Pregunté a Stu recientemente si pensaba que la explicacion del paisaje rugoso
seguia siendo valida. «Si», contest6. «Pero creo que habria que considerarla en un
contexto coevolutivo, cosa que no hice antes». En ese caso, dije, ;como aplicarias
aqui tu modelo coevolutivo del limite del caos? Se produjo una pausa, poco
caracteristica y lo suficientemente prolongada como para darme cuenta de que
entrabamos en territorio inexplorado. Yo habia pensado la explosion cambrica en
términos cualitativos, en su forma mas simple, un salto de los organismos
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unicelulares a los multicelulares. Habia pensado la clase de interacciones ecolégicas
que debieron de desarrollarse entre poblaciones de organismos en el mundo
precambrico, poblaciones mezcladas de bacterias y algas en los estromatolitos, por
ejemplo. Y, en un sentido abstracto, esas miniecologias complejas se convirtieron en
interacciones al alcance de un tnico organismo en el mundo poscambrico: se habia
producido un salto jerarquico. Pero ¢y el limite del caos?

¢Resulta razonable pensar en los animales cambricos como parte de un sistema en
régimen caotico, un sistema moviéndose hacia el limite del caos, pero sin haberlo
alcanzado todavia?, pregunté a Stu. «Eso tendria sentido», dijo. «En mi modelo
tendrian que estar interaccion ando entre si de forma muy estrecha. Si hubieran
evolucionado recientemente a partir de unos pocos antepasados comunes, eso seria
razonable». Si la explosion cambrica significo de verdad un régimen cadtico, las
perturbaciones causaron grandes avalanchas, segun el modelo de Stu. Y eso incluiria
una mayor propension a la innovacion evolutiva, lo cual habria podido producir
novedades inusualmente innovadoras. A medida que el sistema coevolucion6 hacia
un estado de equilibrio (el limite del caos, en el modelo de coevolucion de Stu),
disminuyeron las respuestas a las perturbaciones, la innovacion se hizo menos
arriesgada, hasta que se alcanzé un estado de renovacion estable. «Todo lo que se
necesita para explicar la diferencia de innovacion tras la extincion pérmica es que el
sistema sea empujado de nuevo hacia el régimen cadtico, pero no demasiado», afirmé
Stu. «Habria innovacion en el rebrote postextincion, pero seria menos exagerada».

Plausible, pero era una completa especulacion. ;Cémo podriamos saberlo?,
pregunté. ;Qué pista podriamos buscar? Esta vez no hubo vacilacién. «<Hay que mirar
las extinciones», fue la respuesta instantanea de Stu. «Si esta disparatada idea tiene
algun valor, los indices de extincion en el Cambrico también tienen que haber sido
mas elevados, y eso significaria que las vidas de las especies habrian sido mas
cortas». Y en otros periodos después de extinciones en masa, afiadi. «Si, exacto. ;Qué
pruebas tenemos?». Sentiamos que podiamos estar cerca de algo nuevo e interesante.
No lo sé, pregunté. Lo averiguaré. ;El resultado? Pregunté a paleontdlogos que
debian saberlo y, una y otra vez, obtuve la misma respuesta: no hay datos fiables.

kesk

Abandoné mi incursién en el proceso de innovacion del Cambrico y me enfrenté a
otras dos preguntas. La primera se refiere a su pauta global de innovacion. ¢Es una
pauta unica o hay ahi algo mas general, algo que pueda iluminar de un modo
fundamental el proceso de innovacién en los sistemas complejos? La segunda
pregunta plantea si los productos de ese proceso de innovacién son unicos o no. Si
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pudiéramos hacer retroceder el reloj y repetir la explosion cambrica, ¢seria el mundo
como hoy? ;Habria seres humanos para observarlo y meditar sobre €él?

Cuando George Gumerman leyo un articulo sobre la fauna de Burgess Shale y la
explosion cambrica en el numero del 20 de octubre de 1989 de Science, encontro
suficientes semejanzas en la dinamica del sistema como para examinar de nuevo su
propia area de interés: la evolucion de las sociedades prehistoricas sudoccidentales.
Como uno de los coorganizadores del congreso de Santa Fe sobre complejidad social
en el Sudoeste, George habia considerado pertinente la pauta de la innovacion.
Sefial6 que una gran diversificacion en las convenciones sociales se produjo en el
Sudoeste durante un siglo y medio, entre los afios 1000 y 1150; y a ello siguié una
reduccién igual de drastica en la diversidad, con el dominio de la cultura del cafi6n
del Chaco. Experimentacion seguida de especializacion; es la pauta de la vida en el
Cambrico y la de la vida de los anasazi en el sudoeste norteamericano. ¢Hay otros
ejemplos?

«Se aprecia también en la innovacion tecnoldgica de las sociedades industriales»,
dijo Stu a mi subgrupo en el congreso sobre el Sudoeste. «Pensad en las primeras
bicicletas o los primeros coches», continud. «Mucha experimentacion al principio,
diferentes formas de bicicleta, diferentes formas de propulsion y disefio de los
coches, todas viables. Pasa el tiempo y el mundo se llena de bicicletas o coches, o de
cualquier otra cosa, los extremos quedan suprimidos, sobreviven unas pocas formas y
la consiguiente innovacion se centra en la mejora de los temas que quedan. Se pasa
de la generacion de muchos temas a las variaciones sobre unos pocos, como en el
Cambrico».

Sin embargo, con la innovacién humana siempre existe la posibilidad de dar vida
otra vez a un disefio desaparecido. Podriamos, por motivos de moda o necesidad
econodmica, resucitar el velocipedo de rueda alta o el automovil de vapor.

Pero, para la historia evolutiva, las formas perdidas son sélo eso: historia. La
extincion es para siempre, y la reevolucién de grandes formas extintas exige la
concatenaciéon de demasiados acontecimientos improbables como para que se
produzca.

Los unicos trilobites y dinosaurios con que nos encontraremos son los de los
libros, las colecciones de los museos o las exposiciones geoldgicas. Asi, la
contingencia historica influy6 en la forma de la explosion cambrica y su secuela. Los
tipos que se perdieron, bien por exigencias de la competencia o por eliminacién
estocastica (en otras palabras, por la mala suerte), no se reinventaron nunca. La forma
del mundo actual se vio, al parecer, influida en gran medida por los tipos que
sobrevivieron hace 500 millones de afios.

¢Y las tradiciones sociales y culturales que se extinguen tras periodos de
experimentacion, como ocurrio entre los anasazi hace casi un milenio? ;Es su destino
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correr la misma suerte que los automodviles de vapor o los trilobites? «Puedes
extender la pauta de la historia cambrica a la historia cultural humana», me dijo
George. «Hemos visto lo similar que es la pauta de innovacion, con un estallido de
novedades y luego la consiguiente pérdida. Y, de la misma manera que no vemos la
reaparicion de formas animales extintas, no vemos la reaparicion de culturas una vez
han cambiado». Hay tanto contenido historico en las tradiciones culturales y las
mitologias que, una vez perdidas, es improbable que se reformulen otra vez
exactamente igual, explico George. En otras palabras, las culturas se parecen mas a
los trilobites que a los automéviles.

¢Qué consistencia tiene, pues, una pauta de innovacion en los sistemas complejos
adaptativos como ésos? Cada uno de ellos se ve afectado por la contingencia
historica, pero segtn grados diferentes. Es sin duda significativo que, con todas esas
diferencias de detalle —en los ambitos biologicos, culturales y tecnolégicos—, la
pauta global sea notablemente similar. Ello alienta la creencia de que la consistencia
de la pauta sea algo mas que una simple coincidencia o una simple analogia. Puede
estar en accion una dinamica fundamental, que haga predecible, hasta cierto punto, la
pauta de innovacion de los sistemas complejos adaptativos.

kefesk

En su articulo de Science sobre la explosion cambrica, Simon Conway Morris
finalizaba con un pequefio experimento mental. «;Y si la explosion cambrica fuera a
repetirse?», pregunto. Se produciria la misma innovacion explosiva, aventuro, y, casi
con seguridad, la misma reducciéon de la diversidad tras la innovacion masiva. La
fauna posterior ocuparia nichos instantdneamente reconocibles a nuestros ojos:
herbivoros, carnivoros, insectivoros, etcétera... criaturas grandes y pequefias, con
vidas como las pasadas y las actuales. Pero, afirmaba, debido a la contingencia
histdrica, no se parecerian a nada de lo que hemos experimentado y serian «dignas de
la mas refinada ciencia ficcion».

El hecho de la contingencia historica, que Stephen Jay Gould ha defendido con
mas fuerza incluso en los tultimos afios, significa que el mundo en que vivimos es
sencillamente uno de entre una infinidad de mundos virtuales. Si pasamos la cinta
otra vez, afirma, incluso el mas modesto recodo en la ruta de la historia se traducira
en un drastico efecto unos cien millones de afios mas tarde. Si se multiplican por un
millon estas pequefias excursiones del destino, el resultado final serd& un mundo
irreconocible a nuestros ojos. ;O no? ¢Existe una infinidad virtual de mundos
posibles, de los cuales nuestra experiencia es s6lo una? Segun Brian Goodwin, no.

Para Brian, la mecanica del desarrollo embriol6gico esta muy limitada, y eso
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restringe grandemente las clases de estructuras y las clases de especies que pueden
surgir. En el lenguaje de los sistemas dinamicos complejos, el espacio de las
posibilidades morfoldgicas esta tenuemente poblado de a- tractores, esos estados en
los que los sistemas dinamicos acaban por asentarse, especies fantasmas que podrian
ser devueltas a la vida bajo las circunstancias correctas. Esta imagen es muy diferente
de la visiéon convencional de la evolucion darwinista, en la que los procesos de la
seleccion natural y la adaptacion pueden explorar practicamente todos y cada uno de
los rincones de ese espacio. Le pregunté a Brian si sostendria que en su mundo sé6lo
era posible un numero limitado de especies, mientras que en el mundo del
adaptacionista se daban una infinidad de especies posibles. «Eso exagera un poco la
cuestion», contestd Brian. «Incluso el mas ferviente adaptacionista acepta algunas
restricciones a las posibilidades morfoldgicas, como la biomecanica basica. Pocos
sostendrian que los organismos terrestres podrian desarrollar ruedas, por ejemplo.
Pero, en conjunto, tu comparacion es correcta».

Para la mayoria de bi6logos, el enfoque de Brian de los sistemas dinamicos es, en
el mejor de los casos, apenas comprensible y, en el peor, del todo disparatado. «Es
una conjetura plausible», me recordo otra vez Brian. De acuerdo, pero llevémosla un
poco mas lejos, respondi. ¢ Afirmas que el mundo de ahi afuera esta poblado por una
gama de especies fantasma, atractores dinamicos, de las cuales sélo una parte puede
ser ocupada en un momento dado? «Si, es una afirmacion correcta. Sin embargo, no
habria que concebir los atractores como estaticos. Cambian, igual que las
posibilidades dinamicas, al cambiar el entorno. En el pasado, he cometido el error de
hacer caso omiso del entorno, pero es importante. Puede disminuir la estabilidad de
algunos atractores y mejorar la estabilidad de otros».

Surgia una pregunta obvia acerca de la contingencia historica. Si es cierto que
s6lo un numero limitado de atractores pueblan el espacio morfologico potencial,
aventuré, ;significa eso que si repitieras la explosién cambrica, el nuevo mundo no
seria tan diferente del que conocemos? ;Que Steve Gould podria no estar en lo cierto
cuando dice: «El magnet6fono divino contiene un millén de escenarios, cada uno
perfectamente coherente»?

«Deja que te conteste a la pregunta de este modo», empez6 reflexivamente Brian.
«;Eres consciente del fendmeno de la convergencia en biologia, cuando ves una
morfologia sorprendentemente similar en especies muy divergentes?». ;Como el lobo
de Tasmania y el lobo de verdad?, insinué. «Si, uno es un marsupial, el otro es un
mamifero placentario, separados por, no sé, 50 millones de afios. Y, sin embargo, en
términos anatomicos son practicamente iguales». La teoria evolutiva convencional
explica el fendmeno en parte por la contingencia histérica: ambos descienden de un
mismo antepasado mamifero. Pero el nudo del razonamiento es que las adaptaciones
similares conforman anatomias y comportamientos similares. «Creo que eso es estirar
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un razonamiento débil hasta el punto de ruptura», dijo Brian. «No hay dos entornos
tan similares como para producir una anatomia tan paralela».

¢Asi que dirias que el lobo de Tasmania y el lobo de verdad son atractores en el
espacio de las leyes morfogenéticas? «Si». ¢Y extenderias el razonamiento a la
repeticion de la explosion cambrica? «Lo extenderia en parte», dijo Brian. «Pondré
una analogia. Supén que repetimos la Gran Explosion. ;Cuales son las posibilidades
de conseguir la misma tabla periodica de elementos naturales, las mismas noventa y
dos combinaciones de protones, neutrones y electrones? Bastantes, o eso es lo que
creo. Concibo una repeticion de la explosién cambrica del mismo modo, quiza no con
la misma extension, pero como una imagen. Si existen atractores dinamicos en el
espacio de las posibilidades morfolégicas, como creo, una repeticion de la explosion
cambrica produciria un mundo mucho mas parecido al que conocemos de lo que
afirma Steve Gould. No seria idéntico, pero habria un montén de semejanzas,
fantasmas que reconoceriamos en el acto».

Dicho de otro modo, la historia evolutiva quiza no sea una maldita cosa tras otra,
sino, en una interesante medida, inevitable. Esto se esta convirtiendo ya en una
especie de estribillo de los sistemas complejos adaptativos.

kefesk

«El estudio de las extinciones nunca ha estado de moda», se lament6 David Raup.
«Hay muchas razones, estoy seguro. Pero es probable que pueda remontarse bastante
a Darwin». Dave es gedlogo en la Universidad de Chicago, donde el Departamento
de Ciencias Geofisicas esta situado en South Ellis, entre el falso gotico de gran parte
de la arquitectura de la universidad. El departamento es, sin embargo, un edifico
moderno, de ladrillo rojo y cristal, ventanas en angulos ingeniosos y ese tipo de
cosas. El despacho de Dave es grande, sobrio, iluminado por dos ventanas y, para ser
el dominio de uno de los principales investigadores en ese campo, con una
sorprendente ausencia de rocas y fosiles. A pesar de su severo aspecto exterior, el
entorno investigador de Dave es mas el ordenador y el analisis estadistico superior
que la extraccion de rocas de antiguos estratos. «Al estar comprometido con el
gradualismo, Darwin intentd negar la existencia de extinciones en masa», explico
Dave.

Del mismo modo que intentd6 negar la abrupta aparicion de los animales
multicelulares en el Cambrico, sugeri. «Si, eso, Darwin dijo que la extincion era “el
misterio mas gratuito” o algo asi. Pero también dijo que el origen de las especies es
gradual, y también lo es su extincion». Una frase de El origen de las especies refleja
esto: «Las especies y los grupos de especies desaparecen gradualmente, uno tras otro,
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primero de un lugar, luego de otro y, por tltimo, del mundo».

Si las especies desaparecen como parte de la dinamica gradualista de la seleccion
natural, ya no hay nada mas que explicar. Ya no hay nada mas que decir del proceso,
excepto la necesidad de etiquetar como fracasos aquellas especies que se han
extinguido. Darwin lo afirmé de modo explicito: «Los habitantes de cada periodo
sucesivo de la historia del mundo han derrotado a su predecesores en la carrera de la
vida y estan por ello mas arriba en la escala de la naturaleza». (Todo el mundo sabe
que los dinosaurios son fracasos, ¢no es cierto?). La reticencia de Darwin a
contemplar la desaparicion abrupta de las especies se apoyaba no sé6lo en el modelo
gradualista de la seleccion natural, sino también en la nocién de gradualismo en la
geologia en general, que habia sido promulgada por su amigo Charles Lyell.

A principios del siglo XIX, el baron George Cuvier, el gran geodlogo francés,
propuso lo que lleg6 a conocerse como teoria de las catastrofes o catastrofismo.
Segtn esta teoria, los cambios abruptos en la fauna que los gedlogos veian en los
estratos de rocas eran resultado de devastaciones periddicas que borraban todas o casi
todas las especies existentes, y el periodo siguiente era repoblado con nuevas clases
de animales y plantas por la mano de Dios. Lyell rechazé semejante hipotesis no
cientifica (como habia hecho James Hutton antes que él) y la sustituy6 por la nocion
de que los procesos geolégicos procedian de forma gradual: todos los procesos
geoldgicos. En su obra principal, Principios de geologia, Lyell afirmaba que las
transiciones abruptas del registro geoldgico se revelarian algun dia como erréneas,
cuando se descubrieran los estratos transicionales. El gradualismo acabd
imponiéndose frente al catastrofismo. Las visiones del mundo de Darwin y Lyell
eran, por consiguiente, perfectamente complementarias.

«Con el tiempo, los gedlogos llegaron a aceptar los aparentes cambios abruptos
del registro geoldgico como reales, como extinciones en masa, pero las explicaciones
darwinistas —competencia, depredacion, etcétera— subsistieron y dominaron el
escaso debate que se produjo», dijo Dave. El debate intelectual en tomo a los
mecanismos de extincion siguio estando llamativamente ausente de la comunidad
biologica. Entonces llegd Luis Alvarez. «Escandaloso en su comportamiento,
escandaloso en sus afirmaciones, consiguié sin duda trastornarlo todo», dijo Dave
con malicia. Alvarez, fisico de la Universidad de California, Berkeley, afirm6 en
1980, junto con varios colegas, que la extincion masiva ocurrida hace 65 millones de
afios y que provoco el fin de los dinosaurios, estuvo causada por la colisiéon de un
asteroide gigante. A Dave le gusto la idea, en parte por su audacia, en parte por su
plausibilidad. Cuatro afios mas tarde, Dave y su colega Jack Sepkoski dieron un paso
—o0 varios— mas alla que Alvarez y afirmaron que las colisiones de asteroides
gigantes ocurrian cada 26 millones de afios, provocando periddicas extinciones en
masa.
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Hoy en dia, la mayoria de entendidos acepta que la extincion de fines del
Cretacico fue causada por la colision de un asteroide. La misma explicaciéon se
considera verosimil para unas pocas extinciones mas. Pero la idea del impacto
periodico, cada 26 millones de afios, sigue siendo claramente polémica, como
minimo porque para la mayoria suena demasiado a la vieja idea del catastrofismo. Sin
embargo, Dave ha seguido insistiendo y recientemente ha reunido las pruebas de la
cronologia de la colision de asteroides (a partir de la edad de los grandes crateres) y
la cronologia de las extinciones en masa (a partir del registro fosil) y ha demostrado
que encajan bastante. «Hasta un 60 por ciento de todas las extinciones puede ser
resultado de la colision de un asteroide», concluyé. El sesenta por ciento. Eso es
muchisimo, dije, sin ocultar mi incredulidad. «Lo sé. La gente no lo va a aceptar
facilmente, pero es una hipotesis creible».
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FIGURA 4.
La historia de la vida estd puntuada por extinciones en masa. Los picos del grafico indican periodos de

extincion elevada; a la izquierda, se muestra el porcentaje de familias extintas.
Cortesia de David Raup y John Sepkoski.

Skkesk

En todas las causas propuestas para las extinciones en masa, incluyendo la
colision de asteroides, hay implicita una igualdad entre la causa y el efecto, entre la
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escala de la perturbacion ambiental y la proporcion de especies que desaparecen. Asi
es como funcionaria un mundo regido por ecuaciones lineales: grandes
perturbaciones producen grandes extinciones; pequefias perturbaciones, pequefias
extinciones. «Eso no es necesariamente cierto», dijo Stu Kauffman, «no si tenemos
razon acerca de los ecosistemas en equilibrio en el limite del caos». El mundo que
Stu estaba describiendo era un mundo no lineal, donde la dinamica compleja del tipo
que ya hemos encontrado produce pautas complejas. «Puede ser que cambios
similares en el medio ambiente produzcan extinciones de todas las magnitudes»,
afiadio Stu.

Estabamos hablando en la Universidad de Pennsylvania; en el laboratorio vecino,
bioquimicos de bata blanca manejaban preciosos liquidos con exquisita precision,
excursiones en la evolucién molecular experimental, mientras en su despacho se
discutian teorias sobre extinciones globales. Parecia extrafio. ;Estas hablando de tu
sistema coevolutivo? «Si», dijo Stu. «;Recuerdas cuando nuestro ecosistema se puso
él solo en un estado de equilibrio, el limite del caos, lo pellizcabamos un poco con
alguna clase de cambio externo y produciamos avalanchas de cambio de todos los
tamafnos?». Me acordaba. ;Como las avalanchas en el monton de arena de Per Bak,
en equilibrio en el estado critico, dando una distribucion exponencial? «Exacto. Eso
era parte de nuestro razonamiento de que el ecosistema informatico habia llegado al
limite del caos».

¢Y lo que quieres saber es si los ecosistemas reales —ahi fuera— también estan
en equilibrio en el limite del caos? «Quiza la naturaleza ha hecho el experimento para
damos la respuesta», respondi6 Stu. «Quiza la respuesta esté en los datos de las
extinciones en masa». Stu y su colega Sonke Johnsen sacaron los datos sobre las
extinciones en masa (de un articulo de Dave Raup), hicieron un grafico con la
magnitud de las extinciones y su frecuencia y buscaron una ley exponencial. «FEl
resultado es muy parecido a una ley exponencial», dijo Stu. «No es una linea recta, es
ligeramente convexa, pero asi se comportan las extinciones en nuestro ecosistema
informatico». Si los datos de vuestro sistema coevolutivo son los mismos que los
obtenidos con los datos de Dave a partir de extinciones reales, ¢significa eso que el
mundo que vemos esta en equilibrio en el limite del caos? «Asi es como lo
interpreto», dijo Stu. «Sdlo que ligeramente en el lado congelado del limite del caos».
Los ecosistemas, los informaticos y los reales, estan justo en el lado congelado del
caos, afirmé Stu, como resultado de una perturbacién continua.
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Las extinciones en los ecosistemas informaticos y reales se acercan a una ley potencial. El grafico de la
izquierda muestra el logaritmo del nimero de avalanchas (equivalente a las extinciones) en el eje
vertical y, en el eje horizontal, el logaritmo del tamafio de las avalanchas en el ecosistema informatico
de Kauffman, con 100 especies (ambos ejes estdn trazados como logaritmos naturales). Una ley
potencial seria una linea recta descendente de izquierda a derecha. El grafico de la derecha muestra lo
mismo para las extinciones del registro f6sil. Las pendientes son similares, y ambas estan en el lado
congelado del limite del caos.

«Si tenemos razon, no solo sabemos algo de la dinamica de los ecosistemas en el
mundo real en el contexto de los sistemas complejos adaptativos», continué Stu,
«sino que también nos enfrentamos a la nocién contraintuitiva de que una extincion
masiva como la de finales del Pérmico podria haber sido causada por el mismo tipo
de perturbacion que la producida por una pequefia oscilacion en el mapa de las
extinciones». Si tenéis razon. «Si».

kesk

Dave sacudio lentamente la cabeza cuando le pregunté si pensaba que los datos de
las extinciones en masa mostraban una ley potencial. Dave es mas un pensador que
un orador. «Yo no lo creo», dijo al final, y el «yo» se alargé como si durara media
docena de silabas, rezumando duda cada una de ellas. «En primer lugar», continuo,
«los datos son horribles». Pero son tus datos, dije, sorprendido. «Lo sé, y no me gusta
ir por ahi diciendo que mis datos son horribles. Son los mejores que tenemos, pero a
uno le gustaria tener algo mucho mejor si pretende sacar conclusiones de esa
magnitud». Los datos en cuestion registran medidas de niveles de extincion en setenta
y nueve puntos durante la vida poscambrica. Dave y su colega Jack Sepkoski han
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pasado afios compilandolos, a veces juntos, a veces por separado. Es un trabajo que
consume mucho tiempo, muy dificil, y la calidad del producto final refleja los
problemas de la compilacién, no la calidad de los investigadores. «Algun dia
dispondremos de datos lo bastante buenos como para hacer este tipo de cosas».

Pero supon, dije, que los datos fueran buenos ahora, y vieras una curva como la
que Stu ha conseguido, algo cercano a la ley exponencial. ;Seria valida su
interpretacion? «Me gano la vida con las simulaciones», empezdé a modo de
respuesta, «y sé lo delicado que es el proceso, lo plagado de trampas que esta. A
veces encuentras algo que refleja el mundo real de algiin modo y piensas: “Eh, aqui
me acerco a algo”. Es algo gestaltico y es seductor». Me habl6 de un nevado fin de
semana de invierno que paso en el Laboratorio de Biologia Marina de Woods Hole,
en Massachuchetts, muchos afios atras, con Steve Gould, Dan Simberloff (un
ecologo), Jack Sepkoski y otros, discutiendo con la esperanza de obtener alguna idea
provechosa sobre los problemas de la biologia evolutiva. No salia nada. Entonces, el
domingo por la tarde, Dave sugirié que consideraran algunos de esos procesos como
si fueran aleatorios. La sugerencia produjo una docena de articulos cientificos en los
afos siguientes. Algunos buenos, otros muy malos.

«Steve, Dan y yo hicimos una simulacién en la que asignamos iguales
probabilidades de extincion a un biota modelo, luego buscamos pautas de extincion»,
me conté Dave. «Conseguimos pautas como las que ves en el registro fésil: grupos
que crecen y disminuyen, algunos extinguiéndose al final, como en el mundo real».
Era un momento en que cierto nimero de investigadores intentaba separarse del
postulado de la biologia evolutiva segun el cual «todo esta determinado por la
inexorable dinamica de la seleccion natural». Fue una gran sorpresa que las pautas de
las grandes extinciones pudieran producirse usando un enfoque puramente aleatorio.
También estaba equivocado. «Nos equivocamos en la escala», explicé Dave.
«Nuestros grupos eran demasiado pequefios, como sefiald con razén Steve Stanley. Si
se utilizan grupos mucho mas grandes, no se obtiene en absoluto esa pauta. Asi que,
ya ves, me es familiar lo facil que resulta equivocarse, sobre todo cuando algo parece
tan irresistible».

¢Se esta equivocando Stu?, pregunté. «En estadistica hay algo que se llama el
modelo del palo roto», dijo Dave. Un generador de numeros aleatorios «rompe» un
palo de longitud 100 en veinticinco puntos y produce veintiséis palos mas cortos. Los
pedazos se miden, se cuentan los que miden una unidad, los que miden dos, etcétera y
se dibuja un histograma. El resultado es una distribucion asimétrica, desviada hacia el
lado corto, como muchos fenémenos naturales, incluyendo la distribuciéon de los
tamarfios de las ciudades estadounidenses, por ejemplo. «Algo que no hay que olvidar
en el tema de las extinciones es que algunas especies son mas propensas a
desaparecer que otras, porque existen como pequefias poblaciones aisladas», explico

www.lectulandia.com - Pagina 86



Dave. «Este tipo de rareza estadistica puede facilmente sesgar los resultados». ¢ Asi
que mostrarias tus reservas hacia cualquier cosa que se pareciera a una ley potencial?
«Si, porque es muy comun, esta en la naturaleza de la estadistica. Puede decirte que
un sistema esta en equilibrio en el punto critico, sea lo que sea lo que eso significa,
pero puede que no. En cualquier caso, cuando Stu afirma que la curva que obtiene de
mis datos se acerca a una ley potencial, sabe que hay otros muchos modelos
matematicos que podrian encajar perfectamente».

No cabia duda de que habia muchas razones para mostrarse cauto al sacar la
conclusion de que, usando sélo los datos de las extinciones, los ecosistemas globales
estan en equilibrio en el limite del caos. «Me has preguntado como interpretaria una
distribucion potencial valida para los tamafios de las extinciones», dijo Dave,
volviendo a la pregunta original. «Bueno, ya sabes que sostengo que una fraccion
muy grande de las extinciones pudieron ser causadas por colisiones de asteroides. Y
ya sabes que el tamafio de los asteroides puede describirse mediante una ley
potencial: los grandes son escasos, los pequefios son comunes; es algo que se puede
apreciar en la distribucion del tamafio de los crateres de la Luna. De manera que
podria ser que una distribucion potencial del tamafio y la frecuencia de la extincion
sea un reflejo de una distribucion potencial del tamafio y la frecuencia del impacto de
asteroides. Podria ser, ;verdad?».

«S1, podria ser», admitio Stu cuando le hice la pregunta de Dave. ;Cémo se sabe
entonces si la distribucién potencial de las extinciones esta causada por la
distribucion de tamafio de los asteroides o si los ecosistemas globales estan en
equilibrio cerca del limite del caos? «Le pregunté a Per [Bak] qué sucede cuando se
superpone una ley potencial sobre otra, a qué se pareceria», dijo Stu. «Me respondio:
“Seguiras viendo una ley exponencial”. Segui preguntandole como, pero no llegué a
ninguna parte. Creo que es bastante confuso». Stu también admiti6 que la curva de
los datos de extincion podia describirse con otros modelos matematicos, no sélo la
ley potencial. «Pero, al menos, la curva es consistente con los ecosistemas globales
que estan cerca del limite del caos», dijo. «Si, sé que eso es bastante débil. Pero,
mira, si la curva no se pareciera en nada a una ley potencial, no tendriamos nada de
qué hablar. En ella no apareceria el limite del caos. Tal como estan las cosas, sigue
siendo posible que los ecosistemas globales se coloquen en el limite del caos, como
predicen nuestros modelos».

Por ultimo, le pregunté a Stu por la conectividad. El modelo coevolutivo
construye conexiones entre las especies del ecosistema. Es parte del sistema, la parte
que se adapta al moverse el propio sistema hacia el limite del caos. La conectividad
es necesaria si el sistema tiene que funcionar como conjunto, no s6lo como suma de
entidades independientes. Y la conectividad es necesaria si las perturbaciones tienen
que caer en cascada por el sistema, produciendo avalanchas de especiacion y
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extincion. En una breve incursion por la biologia del problema, Dave habia expresado
sus dudas de que la conectividad en el mundo real fuera suficiente para propagar las
consecuencias de perturbaciones mundiales y causar, asi, extinciones en masa a
escala global. ;Tiene razon Dave al mostrarse escéptico?, pregunté. «Eso da que
pensar», replico Stu. «INo tengo inconveniente en concebir una conectividad a escala
continental, pero globalmente es mas discutible. Necesitas conexiones a lo Gaia».

Mientras consideraba el problema, afiadio: «Si, para conseguir una extincién del
96 por ciento, como la de finales del Pérmico, hace falta mucha conectividad».
Espera un momento, dije, ;sabes que la extincién del Pérmico coincidié con la union
de los continentes, la formacion de Pangea? «¢En serio? Vaya, fantastico».

Los continentes del planeta estan en un movimiento constante y apenas
perceptible, pasajeros de una fina corteza dividida en multiples placas. Uno de los
grandes descubrimientos de la ciencia del siglo XX, el movimiento continental como
resultado de la tectonica de placas, arroja una nueva luz sobre la historia, una luz muy
dificil de comprender para las mentes humanas, tan esclavas del presente. Inmersos
en un deslizamiento global, los continentes a veces chocan y ocasionalmente se unen
en un supercontinente, Pangea. La tltima vez que ocurrio fue a finales del Pérmico,
hace 250 millones de afios. «Eso significaria que todos los biotas estuvieron en
contacto potencial entre si, todos», dijo Stu.

Las colisiones y la union de todos los continentes se han invocado, de hecho,
como factores contribuyentes, cuando no causantes, de la extincion de finales del
Pérmico. La argumentacion es que si las masas terrestres se juntan para formar un
continente gigante, se pierde alrededor de la mitad de la linea costera. (Basta hacer
cuatro cuadrados de cartulina de cinco centimetros de lado y sumar el total de los
perimetros; luego se unen formando un unico cuadrado y se vuelve a medir el
perimetro). La extincion a gran escala en el ambito marino también es probable que
se deba a este hecho. «Eso es cierto, por supuesto», dijo Stu. «Pero también
proporciona el potencial de conectividad para las avalanchas coevolutivas a lo largo
de toda la masa de tierra, para contribuir a la mayor extincion de la historia de la
Tierra, ¢verdad?». Nos habiamos adentrado bastante en el terreno especulativo y
cualquier huella de complejidad que pudiéramos vislumbrar tenia que ser considerada
con un elevado grado de escepticismo.

No obstante, habia visto huellas en otro sitio. Confusas y discutibles, cierto. Nada
que permitiera justificar la declaracién de que, en la explosion cambrica y las
extinciones en masa, la complejidad triunfa como fuerza dominante. Pero suficientes
para alentar una mayor exploracion de los patrones bioldgicos. Sabia que tenia que
descender de las alturas de las grandes pautas y observar mas de cerca los propios
ecosistemas, tanto los reales como los que viven solo en los ordenadores.
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David Raup, Universidad de Chicago: «Hasta un 60 por ciento de todas las extinciones pudo ser
resultado de la colisién de un asteroide».
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IL.a vida en un ordenador

«Es imposible visitar una selva tropical y no quedar cautivado por ella», dijo Tom

Ray. «Quedé impresionado por la experiencia cuando vine aqui por primera vez, hace
dieciocho afios. Y sigo estidndolo». Ibamos vestidos para el calor y la humedad:
pantalones cortos y camisetas de fino algodén, salacots, botas de caucho y, por
maravillosamente incongruente que me pareciera, paraguas. Incongruentes o no,
demostraron su utilidad. «Esto es una pluviselva», dijo Tom, muy divertido ante mi
mayor preocupacion por la elegancia que por la comodidad. Nos habiamos adentrado
en la Reserva Biolodgica La Selva, en el centro norte de Costa Rica, una porcion del
protegidisimo sistema forestal primario de este pequefio pais. Estdbamos en enero,
que pasa por ser ahi la estacion seca. «Tendrias que venir cuando llueve de verdad».

Creo que he viajado bastante y me considero privilegiado por haber visitado
algunas de las partes mas ecologicamente exoticas del globo, entre ellas, la sabana
africana, los altos Andes y las islas Galapagos. Aquélla era mi primera selva tropical.
Desprevenido, ésa era la mejor descripcion de mi estado. Desprevenido ante lo
abierto que era todo, al caminar entre los impresionantes troncos de los arboles
gigantes, bajo la elevada boveda arborea, con una modesta marafia de vegetacion
cubriendo el suelo. (Los densos matojos en el nivel del suelo s6lo se producen en la
selva secundaria, en regeneracion, explic6 Tom). Desprevenido ante lo tranquilo que
estaba todo. (Era media mafiana, e innumerables pajaros, una vez acabado el coro del
amanecer, permanecian en silencio hasta el crepusculo, al igual que los monos
aulladores). Y desprevenido ante la diversidad de vida. «Cada nicho esta rebosante de
vida», afirma el topico. Y es cierto. «Mas especies por hectarea que en cualquier otra
parte de la Tierra», dijo Tom. «Mira a tu alrededor; veras mas especies de arbol en
este pequefio espacio que en todo un bosque templado».

El niamero de especies arbdreas era solo el principio. Cada arbol albergaba otro
nivel de diversidad, adornados como estaban de epifitos en cada grieta del tronco y en
cada superficie segura de las ramas: céreos, orquideas, helechos, bromeliaceas,

www.lectulandia.com - Pagina 91


LEOPOLDO
Resaltado


araceas, asi como liquenes, musgos y hepaticas. Las enredaderas colgaban de todas
partes. Las fotografias no sirven de preparacion para esta realidad. Desconcertante
novedad para mi, todo eso era territorio familiar para Tom, que constantemente
buscaba cosas, mientras que yo sélo las miraba. Se hizo evidente la utilidad del
paraguas como instrumento para hurgar y como proteccion esencial.

Tom fue director de la estacién de la reserva durante un afio a finales de los
setenta y ha visitado la regién todos los afios desde entonces. Tiene una casa cerca,
oculta entre dieciséis hectareas de selva primaria que compré en 1982 para impedir
que la destinaran a tierra de pasto para el ganado. Emprendié batallas politicas, a
veces con verdadero riesgo para su vida, en favor de la conservacién de otras zonas
de selva tropical. En una ocasién, Murray Gell-Mann, apasionado ornitélogo,
contribuyé a los esfuerzos conservacionistas de Tom convenciendo a la Fundacion
McArthur para que reuniera un millén de dolares y comprara tierra. Los dos hombres
no se conocian por entonces.

Cada diciembre, Tom deja la Universidad de Delaware, en la que trabaja como
ecologo, y viene a la selva tropical, donde se queda un mes. Esta mas a gusto ahi que
en la ciudad. Sus advertencias acerca de las hormigas bala y los colmillos de la
serpiente punta de lanza al principio de nuestra excursion por la selva eran un
recordatorio de que cada medio ambiente tiene sus riesgos.

«No tienes que ser un ecologo para hacerte aqui una idea de la complejidad», dijo
Tom. «Es algo mas que una abundancia de especies, algo mas que muchas clases
diferentes de organismos coexistiendo en profusion creativa. Te haces una idea de
como funciona la selva como un todo». Seguiamos el camino a lo largo de una
estrecha senda, con el barro que se aferraba a nuestras botas a cada paso, la
vegetacion iluminada por una luz difusa y filtrada. Le pregunté por la complejidad
biolédgica, la organizacion de los ecosistemas. Tom me previno en contra de la difusa
nocion del «maravilloso equilibrio de la naturaleza», tan extendida en otro tiempo,
segltn la cual todo funciona por el bien de la comunidad, todo esta estructurado como
deberia estar. Todavia es posible oir esa clase de comentario en algunos programas
televisivos de historia natural, dije. «Si, es desafortunado», contest6 Tom. «No
obstante, aqui hay una estructura, en todos los tipos de escalas, tanto en el tiempo
como en el espacio. Y la estructura es lo que deberia interesar a los bidlogos».

De repente, se detuvo. «Mira». Sefiald hacia adelante. No podia ver lo que
indicaba. «Junto al arbol del caucho». Cruzando el sendero, mas seco en ese lugar,
estaba el final de una columna de hormigas legionarias, en inexorable avance. «No,
aqui», dijo Tom, dirigiendo mi atencion a unas salpicaduras blancas en el suelo, junto
a la columna. «A lo mejor vemos las mariposas, las mariposas hormigueras». Tom
explicd que poco después de su primera visita a La Selva, en 1974, descubrio el
fenomeno hasta entonces desconocido de las mariposas hormigueras.
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Las hormigas legionarias son famosas por su voracidad cuando aparecen sus
incontenibles columnas. También son muy conocidas muchas especies de pajaros que
explotan los efectos del avance de la columna, las multitudes de insectos expulsadas
del follaje. Al aparecer y abalanzarse los pajaros, alimentandose con la nueva comida
disponible, sus excrementos marcan el paso de la columna. Ricos en nitrogeno, estos
excrementos proporcionan nutrientes al menos a tres especies de mariposas, en
especial a las hembras, que deben aprovechar el recurso mientras sigue himedo. Las
hormigas, seguidas de los pajaros, seguidos de las mariposas. «Mira, ahi estan», dijo
Tom, indicando una nube de pequefias mariposas con rayas amarillas, anaranjadas y
negras, que se lanzaban sobre los excrementos y se alejaban de ellos con igual
rapidez, evitando el peligro de las hormigas. «Es un hermoso ejemplo de
conectividad, ¢verdad?», dijo Tom, contento ain por el descubrimiento que habia
hecho una década atras, disfrutando ain con la complejidad biol6gica.

Tom es un naturalista dentro de la tradicion darwinista, un observador de la
naturaleza desde cerca. Esta entusiasmado por la evolucion como unidad subyacente
de todo. «Pero hace unos pocos afios empecé a estar insatisfecho, intelectualmente
descontento», explicoO mientras nos sentabamos en un viejo arbol. «Queria estudiar la
evolucion, pero fallaba algo. Lo tinico que podia hacer era estudiar los productos de
la evolucion, todo esto», dijo con un movimiento de la mano. «Por eso creé Tierra».
Y ahora soy naturalista en una clase diferente de mundo, un mundo extrafio: la vida
en un ordenador.

El 3 de enero de 1990, en contra de todas las predicciones de los expertos y de sus
propias expectativas, Tom desatdo la evolucion en un ordenador. Un sencillo
«organismo» ancestral —un pequefio programa informatico de ochenta instrucciones
— se reprodujo, muto y evolucion6 hasta producir una diversidad de descendientes
que recordaban el ecosistema ecuatorial que durante tanto tiempo habia sido el medio
de investigacion de Tom. Un mensaje de correo electréonico de Tom a Chris Langton
en el Instituto de Santa Fe decia asi: «Ha surgido una ecologia». Con ese mensaje, la
vida de Tom cambio. Sigue yendo a la selva tropical, pero la evolucion que estudia
esta en su ordenador, un mundo virtual de su propia creacion. La aventura de Tom ha
proporcionado al Instituto de Santa Fe un puente vital entre la abstracta teoria de los
sistemas dindmicos y el mundo real de la naturaleza.

«Recuerdo con claridad el momento en que concebi la idea de la evolucion en un
ordenador», me contdé Tom. «Me lleg6 un torrente de ideas, completas, con todo lo
que queria hacer. Pero de eso hace mas de diez afios». Un tiempo después de nuestra
visita a la selva tropical, fui a Newark, Delaware, para ver de primera mano el mundo
virtual de Tom. Su despacho en el Departamento de Biologia era grande, con techos
altos e iluminado a ambos lados por ventanas alargadas. Dos mesas largas ocupaban
el centro de la habitacion, una con tres ordenadores y una impresora, la otra con un
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amasijo de papeles y libros. La biblioteca del fondo de la habitacion contenia docenas
de manuales informaticos y un ejemplar de El origen de las especies. De una pared
colgaba un gran poster con una galaxia espiral, con la palabra creacion escrita abajo.
De otra, colgaba el cartel de una pelicula de los treinta, The Jungle Princess, con
Dorothy Lamour y Ray Milland. Diferente de La Selva, pero con ecos reconocibles.
«Tuve muchos impedimentos», continu6 Tom, «principalmente la inexperiencia con
los ordenadores y la programacion».

Antes de empezar a trabajar en la Universidad de Delaware, Tom se habia
doctorado en Harvard, donde permanecié un tiempo como ayudante de campo de
Edward O. Wilson. Una noche visitaba el Centro de Ciencias de Harvard, donde se
reunia regularmente el Club de Go de Cambridge. El antiguo juego chino del go es
muy complejo y consiste en mover poblaciones de «piedras» sobre un tablero; el
objetivo es rodear y destruir al contrario. Debido a cierta afinidad intelectual, muchos
miembros del club pertenecian al laboratorio de inteligencia artificial del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts. «Esa noche habia un tipo jugando solo, asi que me
senté y me explico el juego», dijo Tom.

El jugador solitario describi6 el juego con metaforas muy realistas como la
estrategia de ciertos grupos de piedras, piedras que se rodean y se matan, etcétera.
Esto intrig6 a Tom, porque tenia el aura de un mundo artificial. Entonces el jugador
hizo casualmente una pregunta, que hizo cristalizar en la mente de Tom un nitido y
poderoso objetivo a partir de una serie de ideas medio formadas y apenas conscientes.
«;Sabias que era posible escribir un programa informatico capaz de
autorreplicarse?», preguntod el jugador. «Recuerdo enseguida la avalancha de ideas,
toda la variedad de ideas que ahora persigo», dijo Tom. «Le pregunté cémo se hacia y
me dijo: “Es trivial”. Le segul preguntando, pero o no me lo explico bien o yo no
pude entenderlo. En cualquier caso, ahi estaba yo, solo con mis fantasias, pero sin
modo de realizarlas».

Los siguientes diez afios fueron productivos pero, en tltima instancia, frustrantes.
Productivos porque los estudios de campo de Tom sobre un grupo de enredaderas —
las Monstera— produjeron algunos descubrimientos fascinantes. Esas plantas no s6lo
crecen a veces hacia la oscuridad, un comportamiento muy poco natural, sino que
también pueden cambiar espectacularmente de forma, segiin crezcan en el suelo, las
partes bajas de un arbol, mas arriba o colgando. «Me interesaba la morfologia»,
explic6 Tom. «La morfologia es el rastro dejado por el desarrollo. Y, en el fondo,
tenemos que comprender el desarrollo si queremos comprender la evolucion». Por
importante que esto fuera, los colegas de Tom eran muy tradicionales en su enfoque
ecoldgico y no se mostraron nada comprensivos con su trabajo. Tom también tiene
algo de solitario, capaz de una intensa concentracion en un reto que tenga delante y
de enfrascarse en él lo lleve donde lo lleve. No necesitaba, ni le importaba, la
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compaiiia de sus colegas, y ellos lo sabian. «La decision sobre mi plaza se acercaba vy,
francamente, las perspectivas no eran buenas», recordé Tom, con acritud todavia. «El
decano me sugirio que retirara la solicitud porque, aunque tenia el apoyo del resto del
cuerpo docente, los ecologos de mi departamento estaban muy en contra.

El punto de inflexion para Tom se produjo en 1987, cuando se compro su primer
ordenador personal, un modesto ordenador portatil. Le abriria los ojos al mundo de
los ordenadores y encenderia la idea de que quizas habia llegado la hora de crear la
evolucion en una botella, que es como lo definié. «Habia trabajado mucho con
grandes ordenadores», dijo Tom. «Pero hay una gran distancia, literal y metaférica,
entre el ordenador y td. Tecleas tus cosas, obtienes las respuestas y no sabes lo que
pasa». El modesto ordenador portatil abria una ventana a lo que ocurre en las tripas
de un ordenador. «Habia estado en Costa Rica un semestre, que es para lo que
necesitaba el ordenador personal, y cuando volvi empecé a leer. Me compré el
compilador Turbo C de Borland y su depurador. Con el depurador podia “ver” en el
interior de la maquina. Podia ver la memoria y la unidad central de proceso. Podia ver
los programas, y como trabajaban con los datos». ¢Por qué era todo eso tan
importante?, pregunté. «Porque tenia una idea clara del ordenador como medio
ambiente, un medio ambiente en el que mis “criaturas” evolucionarian. Fue una
epifania».

Una segunda posibilidad de conseguir su puesto académico se acercaba, la ultima
oportunidad. «Si no consigues una plaza en Delaware, no la consigues en ninguin
sitio», dijo Tom en tono burlén. Pero, habiéndose evaporado todo interés por la
ecologia «real» y cada vez mas obsesionado con crear vida en un ordenador, tener
éxito en esa ultima oportunidad iba a ser dificil. Mientras daba los pasos para ser un
miembro del profesorado fiel a la ecologia real, Tom se sumergié atin mas en los
libros sobre ordenadores y aprendié a escribir instrucciones. También decidié que
tenia que averiguar qué habian conseguido ya otros, si es que habian conseguido algo,
con los programas autorreplicantes. Por esa época hicieron su aparicién los virus
informaticos, que tenian algunos de los elementos que Tom buscaba. «Dejé un
mensaje en el correo electrénico, con el encabezamiento: “Virus satanicos: blasfemia
contra el culto informatico”. El caso Salman Rushdie estaba de actualidad», dijo
Tom. En la nota del correo electrénico, Tom pedia informacion acerca de un reciente
libro sobre virus informaticos y decia: «Soy un bi6logo evolutivo y estoy interesado
en estudiar las instrucciones autorreplicantes con mutacion y recombinacion como
modelo de la evolucion molecular».

En la tradicion de la correspondencia por correo electronico, Tom recibiéo muchos
mensajes satiricos continuando la referencia al culto informatico y algunos serios.
Uno decia: «Escribir un programa que se automodifique pertenece todavia al reino de
la ciencia ficcién». No muy alentador, insinué. «No, en absoluto», dijo Tom. «Pero en
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estas cosas soy testarudo y perseveré». Lo tinico positivo que salié de esa incursion
en el correo electronico fue una referencia a un libro con el titulo Artificial Life.
«Supe que era lo que necesitaba», dijo Tom. «Eso fue a principios de 1989 y el libro
tenia fecha de 1989. Me abalancé a conseguirlo». El libro recogia las contribuciones
del Primer Congreso sobre Inteligencia Artificial, que Chris Langton habia
organizado en Los Alamos en septiembre de 1987. Chris era el editor del libro y el
autor de la introduccion general, donde explicaba su vision de la vida artificial, asi
COmo sus perspectivas.

Tom abri6 el libro con una mezcla de excitacion y presentimiento. «Chris
describia maravillosamente el tipo de programa de investigacion que yo tenia en
mente. Y ahi estaba yo, habiendo encontrado la misma clase de idea de forma
independiente. Asi que pensé: “Oh, vaya, me parece que eso ya esta hecho”». Es un
libro extenso y no se digiere con facilidad. Tom lo ley6 de un tirén, con la creciente
sensacion de que no, no se le habian adelantado. Nadie habia hecho lo que él
pretendia. «Parecian tener el mismo objetivo, pero utilizaban programas muy
diferentes», dijo Tom. «Los automatas celulares, eso era lo mas que se habian
acercado. El juego de la vida, ese tipo de cosas». Los automatas celulares son
impresionantes por los patrones que pueden producir y la extrafia sensacion de
realidad que transmiten, pero Tom se interesaba por los programas que pueden
evolucionar por medio de la mutacién y que compiten entre si, como hacen los
organismos en el mundo real. En Artificial Life no habia nada que se pareciera a eso.

Tom mand6é inmediatamente a Chris un mensaje por correo electronico, y se
establecié una correspondencia en ocasiones turbulenta, que dur6 casi un afio. Tom
explicd sus objetivos y dijo que creia que nadie los habia conseguido. Chris,
entusiasmado por recibir por fin noticias de un bidlogo de verdad, le sugiri6 que
visitara Los Alamos, para conocer el grupo de sistemas dinamicos no lineales. Hasta
ahi todo bien. Entonces Tom le envié una copia de su articulo «Artificial Life: an
Ecological Approach». Chris, un critico sin lugar a dudas bien intencionado pero
agresivo, hizo en realidad afiicos el articulo diciendo en resumen: «Ray subestima
algunas dificultades inherentes de los problemas. Hace caso omiso (0 no es
consciente) de los peligros de crear instrucciones que puedan sobrevivir en los
sistemas operativos comtnmente utilizados en la red. Sobreestima las diferencias
entre su enfoque y los demas trabajos sobre vida artificial». El comentario favorable,
«En conjunto una gran cantidad de buenas ideas, sugerencias y visiones», no
consigui6 mitigar el disgusto de Tom. «L.amento que no te haya gustado mi articulo»,
replicé el dia en que recibio la critica de Chris. «jVaya!, nunca dije que mi reaccion
fuera negativa», contestd Chris. Y siguieron asi, reduciendo cada vez mas las
diferencias. «Supongo que estaba un poco a la defensiva», me conté Tom. «Pero
también creo que Chris no comprendio del todo lo que yo queria hacer. A decir
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verdad, yo tampoco sabia en ese momento lo que queria hacer».

Mientras tanto, Tom organiz6 un seminario para sus colegas ecologos de
Delaware e introdujo el concepto de vida artificial. «;Sabes qué?, se echaron a reir.
Se echaron a reir en los pasillos». ¢ Tus colegas, los que tenian que votar tu segunda
opcion a la plaza? No sonaba prometedor, dije. «No, en absoluto. Entonces lleg6 la
invitacion para visitar Los Alamos, y la firmaba Doyne Farmer», recordé Tom. «Todo
el mundo habia oido hablar de Doyne Farmer. Aparecia en Caos, de Gleick, y le
tenian mucho respeto. De pronto, empezaron a pensar que no estaba tan loco». Tom,
como muchos cientificos, con al menos una parte de politico, sabia que la invitacion
de Farmer era inminente cuando preparo6 el seminario.

ko k

A principios de octubre de 1989, Tom viajo a Los Alamos y ascendio a la
estratosfera intelectual. Chris Langton, Doyne Farmer, Walter Fontana, Stephanie
Forrest, Steen Rassmussen: ésos eran los grandes nombres, la gente importante en el
tema de los sistemas dinamicos, de la vida artificial. Su mensaje fue triple. Tom tenia
que prestar atencion a la seguridad, asegurarse de que cualquier cosa que produjera
no se le fuera de las manos. En segundo lugar, las posibilidades de que fuera capaz de
escribir un programa autorreplicante que pudiera sobrevivir a la mutacion eran
cercanas a cero. Y, en tercer lugar, hiciera lo que hiciera seguramente le llevaria
muchos afios. Otros, con mayor experiencia técnica, llevaban en el asunto mucho mas
tiempo y no habian tenido éxito. El encuentro fue de lo mas amigable, de respaldo,
pero no especialmente alentador en cuanto a las perspectivas inmediatas. Fue una
repeticion de la critica de Chris al articulo de Tom cinco meses atras.

«Era consciente del problema de la seguridad», me conté Tom. «Con el miedo a
los virus informaticos, todos lo somos. No hice suficiente hincapié en ello en mi
presentacion. El consejo de Chris y Doyne era sensato, debia ejecutar mi programa en
un ordenador virtual». ;Qué es un ordenador virtual?, pregunté. «Ese es un ordenador
de verdad», dijo Tom, dandose la vuelta y sefialando una de las tres maquinas
situadas sobre la mesa que tenia detras. «Y ése es un ordenador de verdad. Y ése. Un
ordenador virtual es un ordenador que no existe. Lo emulas con el software. Dices:
me gustaria un ordenador con estas especificaciones y escribes las especificaciones
en el programa, pones las partes del ordenador que quieras para la simulacion. El
programa crea efectivamente un ordenador dentro del de verdad. Por eso se llama
ordenador virtual». ;Como cuando disefias un coche por ordenador y compruebas su
rendimiento?, pregunté. «Si, es lo mismo». Asi, si tienes a tus criaturas viviendo en
ese ordenador virtual, ¢no hay forma de que se te escapen? «Eso es. Tienes que
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desarrollar un nuevo lenguaje para tu ordenador virtual, y eso fue algo nuevo para
mi».

Tom siguio de buen grado el consejo del grupo de Los Alamos respecto a la
seguridad, pero se dejo influir menos por sus opiniones acerca de la dificultad de
escribir programas autorreplicantes capaces de sobrevivir a la mutacion. El problema
se conoce con el nombre de «fragilidad». En el intercambio epistolar por correo
electronico que habia tenido lugar con anterioridad ese mismo afio, Chris habia
afirmado con rotundidad que «sencillamente no funcionara». Cualquier ligero cambio
aleatorio —una mutacion— en el programa lo haria derrumbarse, dijo. Con su
testarudez caracteristica, Tom contestd: «No estoy dispuesto a despreciar el enfoque
s0lo porque nadie mas haya conseguido que funcione». ;Por qué insistian tanto?,
pregunté. «Porque nadie lo habia hecho, supongo», contestd6 Tom, «y porque Chris
procede de la Universidad de Michigan, donde llevan mucho tiempo intentando
conseguirlo». ;Y por qué estabas tan seguro de que funcionaria? Tom se encogi6 de
hombros y dijo: «Pensaba que podria funcionar». Y afiadi6: «Los genomas
evolucionan, ;por qué no los programas?».

Con el tercero de los tres puntos —que lo que pudiera conseguir llevaria mucho
tiempo—, Tom estuvo plenamente de acuerdo.

Tom regres6 de Los Alamos, entreg6 su informe a la comision de evaluacion de la
plaza y dejo atras dieciséis afios como ecologo de campo. Iba a jugar a ser Dios, a
crear una vida en un ordenador y a convertirse en naturalista de organismos digitales.
O fracasaria, y ése seria el final de Tom Ray, profesor universitario. Esto ocurria a
mediados de octubre de 1989.

La tarea era producir un organismo sencillo que contuviera instrucciones para su
propia replicacion, sélo eso. No incorporaria nada acerca de su evolucién potencial.
El organismo estaria sometido a un bajo indice de mutacion: un cambio de 1 a 0 o
viceversa en su codigo, igual que los organismos terrestres experimentan cambios
aleatorios en el ADN. Los organismos competirian por el espacio y el tiempo: por el
espacio en la memoria del ordenador, una analogia del espacio en un ecosistema real;
y por la cantidad de tiempo que el algoritmo replicante invertiria en la unidad central
de proceso, una analogia de la energia. «Queria evitar introducir en el sistema
cualquier cosa que pudiera moldear su comportamiento, que determinara sus pautas»,
dijo Tom. «Queria tener las limitaciones mas sencillas, variacion y seleccion, la base
de la selecciéon natural». En el contexto de los sistemas dinamicos, le pregunté si
deseaba ver qué pautas globales surgirian de la operacion de reglas locales, la
variacion y la seleccion. «Si, exactamente».

Tom ya habia disefiado su sencillo organismo —un algoritmo de ochenta
instrucciones— antes de ir a Los Alamos. Una tarea «trivial», como habia afirmado el
jugador de go una década atras. El siguiente reto era asegurarse de que todo no fallara
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debido al problema de la fragilidad, que cualquier pequefia mutacion detuviera el
programa. Inspirado por otras analogias con la biologia, Tom modifico el sistema
informatico. Primero, redujo el tamafio del conjunto de instrucciones del codigo
maquina de unos 4000 millones a s6lo treinta y dos. Con esto se ajustaba a los veinte
aminoacidos (codificados por sesenta y cuatro codones en el ADN) que operan en el
terreno biologico. «Tenia la impresion de que si me quedaba con el enorme nimero
original de instrucciones de cédigo seria un problema», explicé.

La segunda analogia que Tom tomé prestada de la biologia fue el
«direccionamiento por molde». En la mayoria de los cédigos maquina, cuando se
direcciona una porcion de datos, se especifica la direccion numérica exacta de éstos.
En biologia las cosas no ocurren asi. Por ejemplo, una proteina A de una célula
interaccionara con una segunda proteina B cuando las dos se junten por difusion; las
formas complementarias de sus superficies se engranan entre si. Tom sac6 partido de
este truco de la naturaleza introduciendo un breve codigo de cuatro instrucciones, con
la configuracion 1111, en la cabeza de su criatura y otro grupo de cuatro, con la
configuracion 1110, en la cola. «Entre esas dos instrucciones meti un programa que
empezaba buscando la configuracion complementaria a 0000 para encontrar la
cabeza, luego buscaba la configuracion complementaria a 0001 para encontrar la cola
y registraba su localizacion; y luego calculaba el tamafio», explico Tom. El programa
situado entre los codigos de la cabeza y la cola contiene instrucciones para replicar el
organismo y encontrar una localizacion cercana para su «hija». Ademas el
direccionamiento por molde también permitia a los organismos encontrar vecinos con
los que interaccionar.

Por lo que sabia, nadie habia elegido ese camino, la union de los recursos de la
biologia molecular y los ordenadores con el objetivo de producir vida artificial. «Creo
que es importante», dijo Tom. «Soy un programador bastante bueno para ser biélogo,
pero sin comparacion con esos tipos de Los Alamos. Pero sé de biologia; ellos no».
Tom habia previsto pasar afios modificando el programa. En vez de eso, el 18 de
diciembre, s6lo dos meses después de empezar con él, Tom logro enviar a Chris un
mensaje por correo electrénico diciendo: «jMi simulador funciona!». También le dijo
a Chris que habia decidido llamar al sistema Tierra, en castellano, en lugar de Gaia.
«No queria que se confundiera lo que estaba haciendo con todo el asunto ese de la
New Age», me explicoé Tom.

Dos semanas mas tarde, el sistema estaba libre de los ultimos errores y listo para
funcionar. Fue el 3 de enero. «Lo puse en marcha y lo dejé ejecutandose toda la
noche», dijo Tom, recordando lo que obviamente fue un momento tenso pero
delicioso de su vida. «No dormi mucho». Tom ya habia vislumbrado algunos
fragmentos de vida en Tierra durante el proceso de depuracion. Sabia que iba a pasar
algo, algo interesante. Pero no tenia modo de predecir cuan interesante iba a ser. «El
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infierno se desat6é», asi fue como describié lo que habia ocurrido durante la noche en
su mundo virtual. «LLos parasitos evolucionaron rapidamente a partir del antepasado
original, luego lo hicieron criaturas inmunes a los parasitos», dijo Tom. «Algunos de
los descendientes eran mas pequefios que el organismo ancestral, otros eran mas
grandes. Habia hiperparasitos, criaturas sociales. Vi carreras de armamentos, trampas,
habia...». Espera un momento, interrumpi, tienes que explicarme esas criaturas.
Cuando describi a Tom como naturalista de un mundo virtual, queria decir eso: para
él los organismos digitales eran tan reales como lo habian sido las mariposas
hormigueras.

«De acuerdo», dijo Tom. «;Te gustaria ver algunas?». Durante ese primer
estallido evolutivo, Tom tuvo que manejar la base de datos para descubrir el bestiario.
Sin embargo, con ayuda de los expertos informaticos de Delaware, disponia ya de
una representacion visual de Tierra. Las diferentes criaturas estan representadas
mediante barras horizontales de diferentes longitudes y colores que llenaban la
pantalla. Aunque no se trataba de una animacion a lo Walt Disney, esa matriz
multicolor transmitia la sensacion de un mundo en movimiento, con criaturas nuevas
entrando en escena mientras otras desaparecian. «Vamos a ver la interaccion parasito-
huésped», dijo Tom entrando en un directorio. Los registros de esa primera ejecucion
estan almacenados, y Tom puede repasar lo que sucedié una y otra vez, igual que un
paleont6logo escarbando en el registro fosil de la vida.

Los parasitos, explico Tom, evolucionaron desprendiéndose de un pedazo del
genoma original de ochenta bytes, quedandose con sélo cuarenta y cinco
instrucciones de longitud y utilizando las instrucciones de replicacion de sus vecinos.
No dafan a sus huéspedes, pero los privan de energia y espacio valiosos. Cuando hay
abundancia de huéspedes y el espacio escasea, los parasitos florecen. Una caida en la
poblacion de huéspedes acarrea también una caida en los parasitos, como en la vida
real. «Lo que sale es el clasico ciclo Lotka-Volterra», dijo Tom mientras
contemplabamos el auge y la caida periodicos de las poblaciones de huéspedes,
seguidos de cerca por las poblaciones de parasitos. De libro, dije. El ciclo, que es la
pauta mas conocida en biologia de poblaciones, describe la interaccion entre
poblaciones de especies de depredadores y sus presas. Con una poblacion establecida
de presas, aumenta la poblacion de depredadores. Al final, los depredadores
empiezan a tener un impacto serio sobre la poblacion de presas, que empieza a
disminuir. Con menos presas a su disposicion, los depredadores empiezan a sufrir las
consecuencias, y su poblacion disminuye. Libre de la presion de la depredacion, la
poblacion de presas aumenta de nuevo, seguida por la poblacion de depredadores. El
ciclo de auge y caida en las poblaciones contintia de forma indefinida, y la pauta tenia
que verse en el ecosistema digital de Tom. «Si, hay una gran cantidad de ecologia de
libro en Tierra», dijo Tom. Exclusién competitiva, superdepredadores, periodos de
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estabilidad puntuados por estallidos de cambio: muchas de esas cosas ocurren en la
ecologia de Tierra, todo ello pautas clasicas de la ecologia terrestre. «Incluso
encontramos extinciones en masa ocasionales».

¢ Y todo eso surge de unas pocas leyes fundamentales? ;No hay nada incorporado
que dé lugar a esas pautas?, pregunté. «No hay nada incorporado», contest6 Tom.
«Lo que estas viendo es la emergencia de pautas globales a partir de reglas sencillas.
La nocién de algo profundo como fuerza organizadora me seduce, siempre lo ha
hecho». Una sensacion familiar, dije. Stu Kauffman utiliz6 las mismas palabras para
describir sus redes booleanas y la emergencia del orden. «<Hemos hablado unas pocas
veces», dijo Tom. «Nada filoséfico, sélo algunos detalles de los sistemas, del suyo y
el mio. Pero, si, por lo que dices, ambos tenemos la misma sensacion de que hay ahi
algo profundo. Por eso la evolucion ha sido para mi una cuestién cientifica central, la
idea de que algin proceso en el nivel de la fisica conduce al incremento de la
complejidad. Es lo que encuentras en la naturaleza y es lo que encuentras en Tierra».

ek

La explosiva evolucion ocurrida en Tierra ese dia de enero de 1990 cogio a Tom
por sorpresa, pero parecia una maravillosa oportunidad para mostrar a la comunidad
de expertos en vida artificial lo que podia lograrse con esa mezcla tinica de principios
biologicos e informaticos. S6lo un mes mas tarde se celebraria el segundo congreso
sobre vida artificial, esa vez en Santa Fe. Tras su obsesion de establecer el ambito
como una disciplina cientifica legitima, Chris Langton habia dedicado gran parte de
su tiempo desde el primer encuentro a la organizacion del segundo. La cantidad de
personas que deseaban participar en €l, mostrar sus creaciones, era enorme, y Chris
estaba retocando todo el rato el programa, recortando el niumero de charlas que podia
dar cada participante y podando el tiempo de las presentaciones. A Tom se le
asignaron en un principio dos intervenciones, de cuarenta minutos cada una. Al final,
se quedo con una de veinte minutos. De modo que, a medida que pasaba el tiempo,
tenia cada vez mas cosas que contar y cada vez menos tiempo para hacerlo. De todos
modos, iba a sorprenderlos con Tierra, de eso no habia duda.

A Chris, el clamor para asistir a VA2 (Vida Artificial 2), como se llamé al
congreso, le parecia una reivindicacion de su obsesion. Demostrar que la vida
artificial era algo mas que una fantasia habia sido su objetivo incluso antes de ir a la
Universidad de Michigan en 1982. Su tesis, sobre la dinamica de los automatas
celulares, habia sido en realidad una especie de caballo de Troya, y cuando dejo esa
universidad en 1986 para unirse a los grupos de dinamica no lineal de los Alamos a
invitacion de Doyne Farmer, aun no habia concluido la parte formal de su doctorado,
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redactar la tesis. El romance con la vida artificial habia sido demasiado excluyente.
La continuacion del romance, asi como las exigencias de la organizacion de los dos
encuentros, contribuyeron también en Los Alamos a desviarlo de esa meta. El
resultado fue que Doyne recibi6 muchas presiones por parte de la burocracia del
laboratorio debido a la incapacidad de su protegido para acabar el doctorado. «Doyne
era mi protector», me dijo Chris. «Siempre he tenido suerte con la gente que me ha
protegido, que me ha dejado hacer lo que tenia que hacer.» (Al final, la tesis fue
entregada y aprobada en 1991).

¢De donde procedia esa obsesién por la vida artificial?, pregunté a Chris. «Puedo
rastrearla hasta un acontecimiento especifico, una experiencia extrafia», empezo. A
principios de la década de 1970, Chris estaba trabajando en el Laboratorio de
Investigacion en Psiquiatria y Psicologia del Hospital General de Massachusetts,
Boston, en su condicion de objetor de conciencia a la guerra de Vietnam. El
laboratorio necesitaba a alguien que supiera de ordenadores, de modo que Chris
aprovechd la ocasion: no sabia mucho de ordenadores en esa época, pero la
oportunidad parecia mejor que trasladar cadaveres hasta el deposito, su trabajo inicial
en el hospital. En el laboratorio habia una gran camaraderia y se vivia gran
intensidad, y la gente se quedaba a menudo trabajando hasta altas horas de la noche.

«Una noche estaba solo, era muy tarde, como las tres de la madrugada», dijo
Chris. «Estaba sentado en mi mesa, depurando el codigo, trabajando con lapiz y
papel, intentando adivinar por qué no funcionaba. Tenia el juego de la vida en la
pantalla y, de vez en cuando, levantaba la vista y lo miraba un rato, volvia a ponerlo
en marcha cuando se paraba. Todos lo haciamos. En aquel entonces era una
novedad». El juego de la vida de Conway, que habia salido en 1970, habia fascinado
a todo el mundo por su autonomia, la habilidad para producir pautas complejas, la
extrafia sensacion de poseer una mente propia.

«De pronto, tuve la impresion de que no estaba solo», dijo Chris. «Un sentimiento
completamente visceral, el pelo de la nuca se me erizé. Me di la vuelta, pero no habia
nadie. Pensé que quizas alguno de los monos se habia escapado de las jaulas. No. De
modo que volvi a la mesa, me senté, vi que el juego de la vida se habia parado, asi
que lo puse en marcha de nuevo. De pronto me di cuenta de que lo que habia tenido
que desencadenar esa impresion era algo en la pantalla».

Una clave en tu visién periférica, dije. «Si, tuvo que ser eso», dijo Chris. «Dejé
que mi mente siguiera el hilo de los pensamientos, y me dio la impresion de que eran
misteriosos, no del todo prohibidos, pero inexplorados y peligrosos». Fue como si
una idea se hubiera deslizado subrepticiamente en su mente y hubiera empezado a
proliferar, engendrando metaideas en todas las direcciones, ilimitada, intrépidamente.
«Estaba contemplando el rio Charles, en direccion a Cambridge... las luces de los
coches se movian silenciosamente a lo largo del rio... los edificios oscuros contra las
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luces de la ciudad... el vapor elevandose de las calles... una sensacién de que todos
esos comportamientos de ahi afuera, de que la ciudad estaba viva... no eran las
personas, no era la biologia, era solo la vida». Chris hizo una pausa, recordando la
fuerza del momento.

«Fue como una experiencia alucindgena, como cuando vives una fantasia loca»,
empez0O Chris de nuevo. «Eliminas las barreras mentales usuales a los pensamientos
disparatados y dejas que se desarrollen libremente. Como un huracan de ideas
barriendo el paisaje mental, y yo era sélo un espectador». Chris lo comparé también a
un estado en el que entra de vez en cuando tocando la guitarra, cuando la musica
prende sola y se escampa. «No sé cuanto tiempo duré, quiza dos minutos, quiza dos
horas. Pero fue muy profundo. Quedé atrapado por la idea de que la informacién
tenia vida propia, una l6gica viviente. Es irrelevante que digas que esta viva, pero es
una clase de fenémeno similar». El huracan paso, y el paisaje mental de Chris quedo
alterado de forma irrevocable. Supo que un dia haria realidad la vida artificial. Fue en
el afio 1971.

ke sk

«Es cierto que organizar esos encuentros me ha quitado muchisimo tiempo de mi
investigacion», me dijo Chris. «Pero lo importante es poner en marcha la disciplina, y
que se la respete. No me importa quién lo haga, mientras se haga. Vida Artificial 2
nos hizo avanzar mucho en esa via». Pregunté cual habia sido el impacto de Tierra.
¢Sorprendio a todo el mundo, como esperaba Tom? «La verdad es que no», dijo
Chris, hablando en su despacho del Instituto de Santa Fe. «Quiza fue por mi culpa,
porque no le di mas tiempo para su charla. Pero acababa de obtener los resultados y
seguia trabajando en ellos estando aqui, de modo que quiza no habia acabado de pulir
la presentacion. En cualquier caso, no salieron todas las implicaciones. Pero mira
esto», dijo Chris, mientras se daba la vuelta y sacaba el volumen del congreso. «Mira
este articulo de Kristen Lindgren, un sistema muy diferente, pero con el que obtienes
competencia y seleccién». Chris habia encontrado el articulo de Lindgren y pasaba
las paginas en busca en un grafico que queria ensefiarme. «;Te suena?», pregunto.

El de Lindgren era el mas sencillo de los sistemas evolutivos, se basaba en un
juego famoso, el dilema del prisionero. En la version clasica, la policia detiene e
incomunica a dos personas por un delito que ambas han cometido; la policia les hace
el siguiente ofrecimiento: pueden delatar al coémplice a cambio de una pena reducida,
o permanecer en silencio. Si los dos permanecen en silencio, ambos quedan libres;
pero, si uno de los dos complices habla, el otro recibe la maxima sentencia. Los
tedricos de juegos han demostrado que, aunque la alternativa mas beneficiosa es
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siempre el silencio, la estrategia Optima es hablar, para reducir el riesgo de la
sentencia maxima. En la versiéon de Lindgren, los prisioneros juegan a ese juego, no
una sino repetidas veces, con la posibilidad de tomar decisiones diferentes cada vez.
Lindgren permiti6 que las estrategias evolucionaran (por una especie de mutacion),
volviéndose a veces muy complicadas, a medida que se sucedian las rondas del juego.
Los diferentes resultados de estas estrategias son analogos a las diferentes eficacias
en los sistemas biolégicos y a las diferentes eficacias de los organismos del sistema
de Tom Ray. El efecto es la competencia entre una poblacién de estrategias en
evolucion, con la emergencia de poblaciones en coevoluciéon como en Tierra, pero
mucho mas abstracto. Y un grafico de la historia de las poblaciones de estrategias a lo
largo del tiempo se asemeja de un modo extrafio a la mucho mas compleja
comunidad de criaturas digitales de Tom.

Si, respondi, me suena; se parece a los datos de Tom. «Una poblacion permanece
en equilibrio durante un tiempo, luego, bum, cambio rapido, hay caos durante un
tiempo y después mas estasis», dijo Chris, describiendo el grafico que teniamos
delante. «Incluso hay extinciones en masa», dijo, «mira». Era evidente que las
poblaciones a veces caian en picado. Cuando visité a Tom en Delaware, le pregunté
por los episodios de extinciones en masa de su sistema y comenté lo mucho que se
parecia todo a la historia de la vida en la Tierra. «Si, y no hay asteroides», respondio
enfaticamente. No hay asteroides, sélo la dinamica de un sistema complejo
adaptativo. ;Puede ser una coincidencia que encontremos esta clase de pauta en un
sistema simple como el de Lindgren, en uno mas claramente bioldgico como Tierra y
en la historia de la vida en el mundo real?, le pregunté. «No lo creo», dijo Chris,
cautamente. «Creo que lo que vemos es algo profundo, alguna dinamica fundamental
de sistemas similares».

Una de las pautas que Chris describio, la de los periodos de estabilidad
interrumpidos por estallidos de cambio, es bien conocida por los ecélogos y, en afios
mas recientes, también por los bidlogos evolutivos. El término utilizado por estos
ultimos es equilibrio puntuado. Stephen Jay Gould y Niles Eldredge, del Museo
Americano de Historia Natural, propusieron la idea del equilibrio puntuado en 1972,
y el resultado fue un debate a veces caustico. Dos décadas después, hay todavia
quienes dudan de su realidad, pero la mayoria acepta que, al menos, forma parte del
modelo global de la historia evolutiva.

«El modelo del equilibrio puntuado siempre me recuerda el flujo de un liquido a
través de una cafieria», dijo Chris. «A poca velocidad, tienes un flujo laminar. A alta
velocidad, tienes turbulencia, caos. Sélo cuando cambias de la turbulencia al caos,
tienes un periodo en que el flujo es laminar, luego aparece esa célula de turbulencia;
luego vuelve el flujo laminar durante un tiempo; luego mas turbulencia. Se llama
intermitencia». jEquivale la intermitencia al limite del caos?, pregunté. «Es una
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analogia razonable, quiza sea algo mas que una analogia». ;Significa esto que una
pauta de equilibrio puntuado en un ecosistema o en una historia evolutiva implica que
los sistemas estan en el limite del caos? «Creo que podria ser asi». ¢{INo es seguro?
«INo es seguro».

ek k

Tras su desalentadora presentacién en el encuentro sobre vida artificial, Tom
volvid a Delaware, se sumergié ain mas en el analisis de la vida en Tierra y preparo
lo que result6 ser un afio de numerosos viajes por Estados Unidos y Europa. Se llevo
consigo su mundo virtual y se dedic6 a dar seminarios en departamentos
universitarios. Solo en noviembre presentd Tierra en Aarhus, Copenhague, Basilea,
Montpellier, Paris, Nottingham, Oxford, Cambridge y Sussex. «Solia empezar
diciendo: “Todos somos bidlogos; nos interesa la evolucion, pero sélo podemos
estudiar un ejemplo, aquel del que formamos parte”», me cont6 Tom. «Luego decia:
“Bueno, ahora tenemos la oportunidad de explorar otros mundos, otros ejemplos de
evolucion”. Al llegar a este punto algunas personas empezaban a reir de modo
disimulado. Luego les ensefiaba Tierra y la mayoria, cuando no todo el mundo,
quedaba enganchada».

Los bidlogos se muestran a menudo escépticos ante los modelos matematicos,
sospechan que la simplificacion aporta comprensién a costa de la realidad. Ante un
modelo del cual su autor prometia ofrecer una visién de los procesos subyacentes a
toda la historia de la vida, la audiencia sentia su escepticismo doblemente justificado.

«Pensé que era maravilloso», dijo Richard Dawkins, cuando nos encontramos en
su despacho del colegio mayor de Oxford. En noviembre de 1990, Tom habia
impartido un seminario en el departamento de zoologia de la universidad, quiza la
mayor concentracion de bidlogos evolutivos punteros del mundo. «A veces se tarda
un poco en obtener una comprension global de la importancia del trabajo de Tom,
pero estaba preparado y enseguida me di cuenta de lo importante que era». Cinco
afios atras, Richard y un amigo astrofisico habian esbozado un modo de cémo
producir un mundo autorreplicante, mutante y adaptativo, como Tierra. «Es extrafio
lo cercanas que estaban nuestras ideas de lo que Tom realmente produjo», dijo
Richard. ;Por qué no seguisteis trabajando en ello? «Parecia un proyecto ingente, una
labor de programacion muy ambiciosa. Creo que nos parecid un trabajo demasiado
grande».

En su libro de 1986, El relojero ciego, Richard presentd un sistema alternativo, un
programa que producia estructuras a partir de reglas sencillas. Las estructuras, que
llam6 biomorfos, evolucionan, pero sélo a través de la selecciéon artificial: el
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ordenador genera mutantes a partir de una forma parental, pero el usuario tiene que
elegir de entre las variantes cual de ellas pasa al siguiente estadio de mutacion.
Aparecen pautas extremadamente reales, de ahi su nombre, pero, a diferencia del
sistema de Tom, sin la intervencién humana no se llega a ningtn sitio. «Hasta que no
dominemos los viajes interestelares, el sistema de Tom, o algo parecido, es la mejor
posibilidad de estudiar otro ejemplo de evolucion», dijo Richard. «Ha creado un
universo de silicio».

¢Otro ejemplo de evolucion? ;Es ése en realidad el objetivo de Tierra?, pregunté
a Tom. «Si. Tenemos innumerables productos del ejemplo de evolucion que
conocemos, el que se basa en el ADN, y podemos aprender mucho de él. Pero nos
gustaria saber lo general que es, porque eso nos diria algo de los principios
organizativos de la evolucién». Lei en algtin lugar que la ambicion de Tom era repetir
la explosion cambrica. Le pregunté por qué. «;No es la ambicion de cualquier
bidlogo evolutivo?», contesto. «L.a mayoria de personas, si se les pregunta, dira que
el acontecimiento mas importante de la vida en la Tierra es su origen y, por supuesto,
eso es verdad hasta cierto punto. Pero yo sostengo que la explosion cambrica es un
acontecimiento de igual importancia. Es ahi donde empieza toda la biologia
importante, las pautas evolutivas importantes». Cuando pusiste en marcha por
primera vez Tierra fue como una explosion cambrica, ¢verdad? «En cierto sentido,
aunque habria que introducir los organismos multicelulares para observar la
diferenciacion celular y la emergencia de la complejidad morfolégica. Luego
podriamos alcanzar a ver si hay una infinidad de mundos posibles o quiza sélo unos
pocos». Le pregunté si seria capaz de producir una explosion cambrica antes de que
yo acabara mi libro. «Me temo que no. Es todo un trabajo».

A pesar de todo, dije, la vida en Tierra tiene suficientes semejanzas con la vida en
la Tierra como para alentar la esperanza de que compartan algunas propiedades
fundamentales. En particular, las extinciones en masa. Si en un sistema pueden
ocurrir extinciones en masa en ausencia de colisiones de asteroides y sin prejuicio de
la conectividad asumida entre especies, constituira sin duda una observacion
importante. Pregunté a Tom si pensaba que todas las extinciones en masa podian ser
el resultado de la dinamica de un sistema complejo adaptativo. «No», dijo. «Las
pruebas de que al menos algunas extinciones fueron causadas por colisiones me
parecen bastante convincentes. Pero si Tierra tiene algiin mensaje, es que la dinamica
de los sistemas complejos puede dar lugar a pautas que no podian haberse predicho,
pautas que vemos en la naturaleza y que incluyen extinciones de una magnitud
considerable».

3k k
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A principios de otofio de 1990, Tom llamé a Stu Kauffman y lo invit6 a dar un
seminario en Delaware. (El motivo ulterior era que deseaba pasar algun tiempo en el
Instituto de Santa Fe y habia oido que Stu tenia influencia ahi). Antes del seminario,
Tom le ensefid Tierra. «Pensé que era algo maravilloso», me dijo Stu. «Tom ha
aportado la visién de un eco6logo a los sistemas complejos, y necesitabamos eso. El
aumento de la diversidad que él ve es una clara historia de generacion de
complejidad». Naturalmente, surgio el concepto del limite del caos. «Si el concepto
tiene alguna validez, deberiamos encontrar alguna prueba en el sistema de Tom», dijo
Stu. ¢Qué buscarias?, pregunté. «;Qué crees?». ;Una distribucion exponencial? «Eso
es. Una distribucion exponencial de las extinciones».

Stu sugiri6 a Tom que mirara la distribucién del tamafio y la frecuencia de las
extinciones en Tierra. Tom, algo escéptico ante nociones «de moda» como el limite
del caos y completamente escéptico sobre la importancia de las distribuciones
exponenciales, no represent6 los datos enseguida. Unos nueve meses después, justo
antes de visitar el instituto, lo hizo y se los entreg6 a Stu al llegar. «Quedé
sorprendido», dijo Stu. «Represent6 graficamente treinta mil episodios de extincion,
esto es lo que obtuvo». Stu sac6O una hoja de papel que mostraba una curva
ligeramente convexa. Es como la curva que obtuviste cuando representaste los datos
de extincion de Dave Raup, dije. «Exacto, una ley exponencial, ligeramente curva, lo
cual indica que el sistema esta justo en el régimen congelado, cerca del limite del
caos».

Stu quedo impresionado con el resultado, sobre todo porque con su propio
sistema coevolutivo habia tenido que construir un modelo explicito de relieves
adaptativos y especificar las interacciones entre las especies. «Es cierto, con mi
modelo sé por qué el sistema se desplaza hasta el limite del caos: es donde la eficacia
se optimiza», dijo Stu. «Lo que supongo es que los bichos de Tom se han acercado
solos al limite del caos, y por la misma razén». Le pregunté si podia probarlo.
«Todavia no, pero estamos ideando formas de intentarlo».

Tom, ya mucho menos escéptico, piensa que podria ser posible ajustar su sistema
en el limite del caos alterando la tasa de mutacion. «La tasa de mutacion de mi
sistema es en cierta medida analoga al parametro lambda [el instrumento matematico
que establece las reglas de los automatas celulares y permite seguir las consecuencias
a través de un continuo] que Chris utilizo en sus automatas celulares», me dijo Tom.
«Si aumento la tasa de mutacion, el sistema se vuelve caotico y desaparece. Con una
tasa baja no sucede nada demasiado importante. Entre las dos tasas vemos que se
produce una abundante ecologia y, si ése es el limite del caos, es ahi donde
deberiamos ver avalanchas de extinciones con una distribucion exponencial». ;Lo has
hecho ya? «Todavia no», dijo Tom. «Lo siento». Pero el sistema que ya tienes
muestra esa clase de ley exponencial, dije. ;Significa que Tierra podria haber
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evolucionado hasta el limite del caos de forma auténoma? «Si, es posible, pero me
gustaria hacer una prueba para comprobarlo».

¢Era una simple coincidencia que viéramos una distribucion exponencial (o algo
muy parecido) en las extinciones del mundo real, en tu modelo coevolutivo y en
Tierra?, pregunté a Stu. ;O estabamos viendo la huella de los mismos procesos
fundamentales? «Mira», dijo. «Aqui pisamos terreno desconocido, toda la ciencia de
la complejidad lo es en cierto modo. Estamos construyendo un sistema, pedazo a
pedazo. Creo que la coincidencia —llamalo como quieras— es parte del sistema. ;| INo
crees?».

Bueno, dije, parece interesante. Pero primero tengo que mirar los ecosistemas
reales.

(Si, Tom consiguio la plaza).
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Tom Ray, Universidad de Delaware: «Si la Tierra tiene algin mensaje, es que la dindmica de los

sistemas complejos puede dar lugar a pautas que no podian haberse predicho, pautas que vemos en la
naturaleza y que incluyen extinciones de una magnitud considerable».
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6
Estabilidad y realidad de Gaia

«L os setos llevan aqui mil afios», dijo Bill mientras avanzabamos a una arriesgada

velocidad por oscuros caminos rurales, en lo profundo de la campifia inglesa.
«Algunos, dos mil afios». Con un espacio alarmantemente diminuto a cada lado del
coche, los viejos setos, sujetos a una base de tierra y piedra, se alzaban unos buenos
tres metros sobre nosotros. Las luces barrian fugazmente la tortuosa zanja de
apariencia interminable a medida que avanzabamos. No habria tenido que ponerme
nervioso, puesto que Bill habia hecho ese trayecto muchas veces, llevando visitantes
desde la estacion de tren de Exeter en Devonshire al pequefio pueblo de St. Giles on
the Heath. Bill es la compafiia de taxi local de St. Giles, y representa la tinica forma
de transporte en esos lugares, a unos ciento treinta kilometros de la punta mas
sudoccidental de las islas Britanicas.

El viaje durd casi una hora, empezo en la menguante luz de lo que habia sido un
brillante dia de febrero y acabé en ese tipo de oscuridad que se experimenta sélo en
lo profundo de la campifia. «Eso de ahi es Dartmoor», dijo Bill cuando llevabamos
media hora de viaje, indicando un terreno elevado y sin accidentes a nuestra
izquierda. Estaba anocheciendo, era el momento perfecto para contemplar un lugar
tan imponente, en la imaginacion resonaban El sabueso de los Baskerville y otras
historias de horror ambientadas en esos paramos. «Hace un tiempo se perdié una
gente», observé Bill. «Todavia no han aparecido». Me esforcé por captar las palabras
en el fuerte acento de Devon de Bill, rotundo y rapido. «Mi mujer y yo vamos de
excursion en verano», afiadi6 de modo incongruente, como si formara parte del
mismo pensamiento.

Hacia un kilémetro y medio que habiamos dejado atras St. Giles on the Heath y
avanzabamos por caminos todavia mas estrechos, con hierba que crecia en medio de
las dos roderas. «No falta mucho», me aseguré Bill. Entonces, al cruzar un cercado,
las luces iluminaron el cartel estacion experimental de coombe mill. Una sefial de
«peligro» como las que se encuentran en los laboratorios de investigacion colgaba de
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una verja de cinco barrotes. Y, cuando nos paramos frente al antiguo molino, las luces
iluminaron una estatua de marmol blanco, la figura de una mujer. «Si», dijo Bill al
verme mirarla. «Es Gaia».

La puerta de la casa se abrio, y un hombre sali6 a saludarme, con la mano
tendida: «Hola, soy Jim Lovelock», dijo con una voz suave y amable, una sonrisa casi
timida. De setenta y pocos afios, pelo blanco, proyectaba una combinacion de vigor y
extrema cortesia. ;Era éste el hombre a quien gran parte de la comunidad biolégica
considera como la encamaciéon del diablo, una amenaza para la integridad de la
verdadera ciencia? Se nos uni6 Sandy, su esposa. «Entra», dijo. «Beberemos algo».

Durante la cena en un comedor de vigas bajas, Jim hablé de sus primeros tiempos
como cientifico, cuando era doctor becado en Harvard y tenia que dar sangre una vez
al mes como complemento a sus magros ingresos. «Por fortuna tengo un tipo raro, asi
que me daban cincuenta dodlares por cada donacion». Encontr6 Harvard burocratico,
rigido y explotador. «Cuando se acabo la beca me pidieron que me quedara otro afo»,
record6 Jim. «Dije que no, asi que me ofrecieron doblarme el sueldo. Volvi a decir
que no. Me contestaron que me lo triplicaban, me lo cuadruplicaban. No se les habia
ocurrido darme mas dinero durante el primer afio, cuando era evidente que lo
necesitaba, de modo que les dije: “Me voy”».

La fiase «me voy» capta bastante bien el espiritu independiente de la vida y el
trabajo de Jim: tras dos décadas en el Instituto Nacional de Investigacion Médica de
Londres, en 1964 volvio la espalda a la investigacion convencional y se estableci6
como cientifico independiente, primero en una casa de campo con tejado de paja en
Wiltshire y luego en Coombe Mili. «Soy un inventor», explic6. «Mi ciencia es
intuitiva. Puedo ser mas creativo en esta clase de entorno». Durante afios ha
mantenido su familia y su investigacion desarrollando y patentando unos treinta
instrumentos analiticos y de control. El primero de ellos, el detector de captura de
electrones, sigue siendo uno de los medios mas sensibles para medir las sustancias
quimicas atmosféricas, incluyendo importantes contaminantes como los
clorofluorocarburos (CFC).

Tras la cena, Jim me acompafi6 a la casa de invitados (un granero reconvertido),
cuyo ocupante unas pocas semanas antes habia sido Hugh Montefiore, antiguo obispo
de Birmingham. Me senti en buena compafiia. «Nos vemos mafiana temprano», dijo
Jim. «Tenemos mucho de qué hablar».

kkesk

Cuando, dos afios antes, me habia embarcado en mi exploracién de la relevancia
de la nueva ciencia de la complejidad para las regularidades de la naturaleza, no
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supuse que me llevaria hasta Jim Lovelock, autor de la hipotesis de Gaia. Sabia que
me llevaria a través de las complejidades del desarrollo embriologico y la evolucion,
asi como a la dinamica de la extincion. Sospechaba que descubriria su huella en el
funcionamiento de los ecosistemas. Y especulé que las sociedades complejas —el
auge y la caida de las civilizaciones— también podian estar accionadas por el motor
de la complejidad. Pero ;todo el globo? ;La interaccion intima entre los mundos
biologico y fisico que, segin Gaia, palpita como un unico organismo? Debi de
haberlo previsto. De manera que, cuando Stu Kauffman me describié un afio antes el
movimiento hacia el limite del caos de sus modelos coevolutivos como «mini-Gaia»,
provoco una de esas experiencias en las que uno exclama: «jClaro!, ;por qué no lo
habia pensado antes?».

Si gran parte de la naturaleza baila al son de los sistemas dinamicos complejos,
entonces las consecuencias tienen que ser aparentes desde los organismos sencillos al
modo en que funciona todo el planeta. Los fenémenos de la generacién espontanea
del orden y la adaptacion al limite del caos moldearian lo que vemos, con un nivel
construido sobre otro, una jerarquia de efectos, con Gaia como expresion ultima. En
caso de ser cierto.

Las pruebas que habia visto hasta ese momento eran lo suficientemente fuertes
como para animarme a proseguir, a dar el paso hacia Gaia. «Pero eso es absurdo»,
observaron algunos de mis amigos bidlogos con una mezcla de regocijo y
preocupacion por el hecho de que pudiera estar perdiendo el contacto con la realidad.
Intenté defender mi razon fundamental, la fuerza explicativa de los sistemas
complejos adaptativos, asi como la logica de incluir Gaia en ese esquema. Me di
cuenta de que me estaba alejando del territorio del saber biolégico convencional y no
me sorprendieron ni desanimaron sus miradas de desconcierto. «Bueno, por lo
menos, diviértete», dijeron.

Antes de partir para Inglaterra, le pedi a Stu que me explicara con mas detalles
como pensaba que su modelo coevolutivo se reflejaba en Gaia. «No soy ningin
experto en Gaia», dijo. «Pero, por lo que veo, Lovelock sostiene que los sistemas
biolégico y fisico de la Tierra estan estrechamente unidos formando un sistema
homeostatico gigante. Mi modelo coevolutivo es una indicacién de que entidades en
coevolucion como las que €l cita pueden controlar la estructura de sus paisajes, asi
como la extensién de su acoplamiento». ;Te refieres a los paisajes de eficacia
bioldgica, no a los paisajes fisicos de verdad? «Si, a los paisajes de eficacia
biologica», contestd Stu. «Expulsas didxido de carbono como residuo y la planta que
tienes detrds expulsa oxigeno como residuo. ;De donde vino esa integracion
funcional? Y, a escala global, todo esta equilibrado. ¢ No es extraordinario?».

Pero ;hay algo mas que una analogia cuando se habla de Gaia con el lenguaje de
los sistemas complejos, cuando se piensa en una entidad autoorganizada y
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autorreguladora gigante?, pregunté. «INo es irrazonable pensar que pudiera haber un
atractor en la metadindmica del sistema», respondié Stu. «De modo colectivo, los
agentes adaptativos hacen compatibles consigo mismos los mundos en los que viven
y son llevados a esa estructura caracteristica, el limite del caos, en que sus intereses
estan mutuamente equilibrados. Eso es la homeostasis».

De acuerdo, dije, ;como descubro si Gaia vive o es solo un producto de la
imaginacion de Jim Lovelock? «Tienes que saber si los sistemas estan acoplados»,
contesto Stu tras unos segundos de reflexion. «Tienes que conocer la magnitud de los
vinculos, porque si son cortos, no tienes un sistema global. Tienes que obtener una
percepcion de un sistema dinamico que tenga propiedades emergentes, propiedades
que podrian conducir a mecanismos homeostaticos globales». ¢Algo mas? «Si,
también tienes que hablar con un buen eco6logo, alguien que sepa de comunidades
ecologicas, no solo de pares depredador-presa persiguiéndose por ahi».

ek

Coombe Mili es una armoniosa mezcla de encanto dieciochesco y tecnologia del
siglo XX. Jim estaba en el siglo XX cuando llegué a la casa tras el desayuno, por la
mafiana temprano, como habiamos convenido. «Entra, te ensefiaré una cosa». La
habitacion estaba llena de equipo informatico, apenas quedaba espacio para que dos
personas se sentaran y hablaran. Un establo reconvertido a unos cincuenta metros de
la casa hacia las veces de taller, el lugar donde Jim inventa sus instrumentos
analiticos. Esa habitacion estaba destinada a otra clase de inventos.

«Mira», dijo Jim, sefialando una pantalla de ordenador. «Si tengo un mundo
carente de vida y aumenta la luminosidad solar, la temperatura global sube de modo
estable». Una clara linea ascendente de unos cuarenta y cinco grados mostro el
aumento de la temperatura. «Ahora mira lo que ocurre si pongo aqui algunas semillas
de margaritas blancas y negras». Otro conjunto de curvas aparecio en la pantalla. Vi
cémo empezaban a proliferar las margaritas negras mientras la luminosidad solar era
todavia baja y, luego, empezaron a declinar a medida que el sol daba cada vez mas
calor. Al descender las margaritas negras, las margaritas blancas empezaron a
multiplicarse. «Mira ahora la temperatura global», dijo Jim. «¢No es interesante?».
En lugar de un ascenso inexorable a medida que el sol calentaba el mundo, el grafico
de la temperatura mostro un escalon: hacia arriba, estable y, luego, de nuevo hacia
arriba. «Muy al principio, cuando la luminosidad solar es todavia muy baja, la
temperatura alcanza los veintitrés grados centigrados, que es el 6ptimo para el
crecimiento de las margaritas, y permanece en ese nivel durante mucho tiempo, hasta
que de pronto se dispara», explico Jim. «Es el mundo de las margaritas».
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¢El simple hecho de tener esos dos tipos de margaritas sensibles a la luz y el calor
del sol mantiene una temperatura estable? «Es un modelo muy sencillo, por supuesto,
pero su mensaje es muy poderoso», replico Jim. «¢Ves?, es un modelo de biologia de
poblaciones en el que las margaritas de diferente color compiten por el espacio en
que crecer. Las margaritas negras tienen ventaja cuando la luz solar es débil, porque
pueden atrapar el calor y calentar el planeta. Pero una temperatura demasiado elevada
suprime el crecimiento y, por tanto, son las margaritas blancas las que tienen ventaja
porque reflejan luz; aumentan el albedo del planeta. El resultado es que la
temperatura se mantiene cerca del éptimo para el crecimiento de las margaritas, hasta
que el sol se vuelve demasiado caliente y todo se colapsa». Es como la homeostasis,
¢verdad? «Es homeostasis», contestd Jim. «Y es una propiedad emergente del
sistema». Jim pas6 a mostrarme que el mismo efecto se daba incluso en presencia de
una tercera especie de margarita (de color intermedio) que ocupaba espacio pero no
contribuia a la regulacion. El mundo de las margaritas, dijo, es resistente.

;Pretende ser el mundo de las margaritas un modelo de Gaia?, pregunté. «No
pretendia serlo cuando lo construi», contesté Jim. «Pero ha acabado encamando la
idea de Gaia mucho mas de lo que habia imaginado. Te contaré lo que sucedio».
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FIGURA 6.
El mundo de las margaritas: el grafico superior muestra los cambios en las poblaciones de margaritas
negras (izquierda), margaritas blancas (derecha) y margaritas de color intermedio (centro) a medida que
aumenta la luminosidad (eje horizontal). En el grafico inferior, la linea ascendente de 45 grados muestra
el aumento de la temperatura global que tiene lugar en ausencia de margaritas; la curva en forma de S
muestra la temperatura global bajo la influencia de un mundo de margaritas: se mantiene relativamente

estable cerca de los 22,5 grados centigrados, que es el 6ptimo para la margaritas.
Cortesia de James Lovelock.

Las semillas de la hipdtesis de Gaia se sembraron a principios de la década de
1960, cuando la Administracion Nacional para la Aeronautica y el Espacio (NASA)
contraté a Jim como asesor en su busqueda para descubrir si habia vida en Marte. La
idea de la NASA era buscar directamente signos de vida en la superficie del planeta:
microscopicamente, buscado objetos en forma de microbios, y quimicamente,
buscando signos de metabolismo microbiano como los que los bidlogos conocen en
la Tierra. Jim consider6 que ése era un enfoque poco seguro y busco una vision mas
global. Si el planeta estaba muerto, razond, su atmdsfera estaria determinada s6lo por
la fisica y la quimica; estaria en equilibrio con la quimica de los minerales del
planeta. Pero si habia vida, por sencilla que fuera, explotaria sin duda la atmésfera
para obtener materias primas, con lo que modificaria su composicion quimica. Un
planeta vivo tendria una atmésfera diferente de la que resultaria del simple equilibrio
con la quimica y la fisica de las rocas. Un argumento sencillo; una estrategia
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convincente; no hubo caso. La NASA eligi6 la via del analisis quimico y, cuando la
sonda del Viking envio sus resultados en 1975, éstos fueron, en el mejor de los casos,
ambiguos.

«En Marte no hay vida», me dijo Jim. «Lo supe por el andlisis espectral de la
atmosfera. Intenté decirselo, pero ellos no estaban interesados en oir lo que yo tenia
que decirles».

La tarea de intentar adivinar las caracteristicas de un planeta vivo desde lejos
ciment6 en Jim un modo «deductivo» de pensar en la Tierra y su dinamica. «Para
mucha gente, la imagen de la Tierra vista desde una nave espacial —una moteada
esfera azul y blanca— fue una experiencia emocional y germinal, una mirada al
planeta como un todo», dijo. «Ya habia llegado a eso pensando sobre los gases
atmosféricos y lo que indican de la actividad del planeta». Luego, una tarde de 1965,
Jim experimentd uno de esos saltos intuitivos que son para €l la materia de que esta
hecha la ciencia. «Sabia que la composicion de la atmoésfera de la Tierra habia
permanecido estable a lo largo de grandes periodos de tiempo. También sabia que
existia una produccion continua de gases, sobre todo de oxigeno y dioxido de
carbono. ;Qué controlaba la estabilidad a largo plazo?, me pregunté». El hecho de
que la radiacion solar haya aumentado en un 25 por ciento durante la historia de la
vida en la Tierra hacia que la estabilidad atmosférica fuera mas enigmatica todavia.

«Mi intuicion era que la vida proporciono la mano controladora», dijo Jim, «en
una asociacién activa con el mundo fisico, controlando la composicion atmosférica y
la temperatura global». ;Como en el mundo de las margaritas?, dije. «Si, como el
mundo de las margaritas, pero a una escala mucho mas grande y compleja, por
supuesto». La principal preocupacién cientifica de Jim, como ahora, era la quimica
atmosférica y la invencion de instrumentos analiticos, por cuyo trabajo habia recibido
el mayor galardéon cientifico de Inglaterra, ser nombrado miembro de la Royal
Society de Londres. Sin embargo, en su mente habia arraigado la nocion de un
control atmosférico global —de los mundos biologico y fisico en estrecho
mutualismo—, una preocupacién por la que es visto con profundo recelo por sus
colegas cientificos. «Un dia de 1969, estaba trabajando fuera de la casa y vino
William Golding, que iba a dar un paseo. Le pregunté si podia ir con él». ;William
Golding, el novelista? «Si, vivia al lado. Eso fue en el pueblo de Bowerchalke, en
Wiltshire. Durante el paseo me pregunt6 qué estaba haciendo y le hablé de mis ideas
acerca de la homeostasis atmosférica. Golding habia sido fisico; mucha gente no lo
sabe. La cuestion es que me dijo: “Para una idea tan grande necesitas un nombre
grande. Tienes que llamarla Gaia”».

Durante la siguiente media hora se produjo un gran malentendido, porque
Golding pensaba en Gaia, la diosa griega Gaia o Gea, la Madre Tierra, mientras que
Jim crey6 que habia dicho Gyre. «“Gyre” son grandes remolinos en el océano,
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autoorganizados, enormes, poderosos, y eso parecia razonable», dijo Jim. «Al final
quedo6 claro que estabamos hablando de cosas diferentes, y apareci6 Gaia». ¢No
pensaste que bautizar una hipotesis cientifica seria a partir de una diosa griega podia
ser un problema para tus colegas cientificos? «No», admitié Jim. «Parecia una idea
poderosa».

Pero fue un problema. La hipotesis no sélo se extendio mas alla de los limites de
una unica disciplina —siempre un obstaculo para la comprension en el fuertemente
compartimentado mundo de la ciencia—, sino que también parecia tener
implicaciones teoldgicas, una nocion de propdsito encamada en todo el sistema. En
1972, por ejemplo, con Lynn Margulis —biologa actualmente en la Universidad de
Boston— como aliada, Jim present6 asi la hipétesis de Gaia: «La vida, o la biosfera,
regula o mantiene por si misma el clima y la composicion atmosférica en un punto
optimo». La expresion «por si misma» lastro teolégicamente la idea, como si
implicara un proposito. De resultas, la mayoria de articulos sobre Gaia no pudieron
llegar a la prensa cientifica convencional. El hecho de que Jim buscara otros medios
para propagar su idea —es decir, a través de articulos en las revistas de divulgacion
cientifica y en libros— sirvi6 para convencer a la mayoria de los cientificos de que
Gaia era, en realidad, acientifica.

Jim admite que algunos de sus escritos divulgativos eran un poco «poéticos». Por
ejemplo, en su libro de 1979, Gaia: una nueva vision de la vida sobre la Tierra,
escribio que la llegada del Homo Sapiens habia cambiado la naturaleza de Gaia:
«Ahora por medio de nosotros esta despierta y es consciente de si misma. Ha visto el
reflejo de su cara a través de los ojos de los astronautas y las camaras de televisién de
la nave espacial en orbita. Nuestras sensaciones de asombro y placer, nuestra
capacidad para el pensamiento consciente y la especulacion, nuestra curiosidad y
nuestro impulso implacables son suyos para que los compartamos». Eso si que es
poético, dije. «Es cierto», dijo reflexivamente. «En realidad soy un cientifico duro, y
eso suena a herejia». Tras una breve pausa, dijo: «Maldita sea, cuando tienes una
buena idea en ciencia se trata de pura intuicién, y eso es a menudo muy dificil de
describir. Si hubiera sabido entonces lo que ahora sé, no habria escrito aso. Pero me
alegro de que causara polémica. Lo peor que podia pasar era que la gente hiciera caso
omiso de ella».

No fue asi. Muchos la atacaron con fuerza. «Creacion mitica pseudocientifica»,
asi la defini6 el bidlogo britanico John Postgate. Richard Dawkins afirm6 que la
hipétesis estaba fatalmente sesgada, algo que «le habria sido evidente en el acto [a
Lovelock] si se hubiera preguntado por el nivel de seleccion natural exigido para
producir las supuestas adaptaciones de la Tierra». Como s6lo hay un planeta Tierra,
argumentd Richard, no habia posibilidad de competencia entre otros cuerpos
similares a €l y, por lo tanto, ninguna posibilidad de seleccion para dar lugar a la clase
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de mecanismos homeostaticos que constituyen Gaia. Punto. Ford Doolittle, genético
de la Universidad de Dalhousie, Canada, decia en una critica del libro de Lovelock de
1979: «No es nuevo sugerir que la vida ha cambiado profundamente la Tierra, pero si
es nuevo y atrevido sugerir que lo ha hecho de un modo adaptativo aparentemente
deliberado, con el fin de asegurar su propia existencia».

Las criticas calaron hondo, sobre todo la sugerencia de que Gaia tenia un
proposito. «Ni Lynn Margulis ni yo hemos propuesto nunca una hipotesis
teleolégica», dijo Jim. «Es cierto que algunas de las cosas que he escrito han sido
imprecisas, y ello fue ferozmente interpretado como indicio de un propésito en Gaia.
Las criticas de Doolittle y Dawkins me arredraron. Estuve deprimido durante un afio.
Necesitaba poder demostrar a los demas lo que sabia de forma intuitiva de Gaia: que
la homeostasis emergia como propiedad del sistema». Como inventor de sistemas de
control, Jim posee una gran intuicion sobre ellos, pero repite a menudo que suelen ser
dificiles de explicar a los demas. Eso le preocupé mucho. «Entonces, en las
Navidades de 1981, la idea acudié a mi mente, completamente formada como ocurre
con frecuencia con estas cosas», me contO, recordando con claridad el alivio que
sintié en ese momento. «Todo me parecio tan obvio. Me senté y escribi el programa
en una hora». ;El mundo de las margaritas? «Si, el mundo de las margaritas».

Pero el mundo de las margaritas, dije, parece un sistema muy simple. ; Demuestra
realmente la validez de Gaia? «Recuerda lo que estaba intentando demostrar.
Afirmaba que los mundos bioldgico y fisico estaban estrechamente unidos, y que la
biota opera de tal modo que asegura condiciones fisicas éptimas por si mismo. Tenia
en mente un sistema bioldgico que trabaja segun las reglas evolutivas convencionales
y que, como todos los sistemas complejos del universo, tiene una tendencia a
producir estabilidad y a sobrevivir. Necesitaba mostrar que la estabilidad emerge de
las propiedades del sistema, no de alguna mano intencional. El mundo de las
margaritas hace eso».

Le pregunté si podia estar seguro de que mundos mas complejos serian también
estables. «Espera un momento», dijo Jim, mientras buscaba en el directorio del
ordenador hasta encontrar lo que queria. «Este tiene veinte margaritas, de diferentes
tonos entre el blanco y el negro. Una estabilidad enorme». Parecia muy convincente.
«Puede ser tan complejo como quieras», dijo Jim, ofreciendo un desafio. ;Y
diferentes niveles troficos, con herbivoros y carnivoros? «;Te parece bien veinte
especies de margaritas, cinco de conejos y tres de zorros?». De acuerdo, dije. Eso
representaria tres niveles troficos: productividad primaria (las margaritas), herbivoros
(los conejos) y carnivoros (los zorros).

Todo un desafio para un modelo de biologia de poblaciones, ¢no es cierto?, dije.
«Bueno debo admitir que ya habia generado las diversas formas del mundo de las
margaritas antes de leer gran parte de la bibliografia», dijo Jim con una risa ahogada.

www.lectulandia.com - Pagina 118


LEOPOLDO
Resaltado


«Suelo hacerlo, y es una suerte. De haber leido la bibliografia habria descubierto que
trabajar con modelos como ése es practicamente imposible con mas de unas pocas
especies, porque se vuelven cadticos. Quiza no lo habria intentado de “saber” que no
funcionaria». Pero funcioné. De nuevo la biosfera informatica —con margaritas,
conejos y zorros— interaccion6 con el medio ambiente fisico, y el resultado fue la
regulacion de la temperatura. «Mira lo que pasa si perturbo el sistema matando
algunas margaritas», dijo Jim. La poblacién de margaritas descendi6 brevemente,
seguida de las poblaciones de conejos y zorros, brevemente. También se produjeron,
brevemente, oscilaciones en el de otro modo estable grafico de la temperatura. «;Lo
ves? El sistema puede soportar las perturbaciones», dijo Jim. «En mis sistemas lo que
encontramos es estabilidad, no caos».

¢Por qué funciona el mundo de las margaritas de este modo, cuando todos los
mejores bidlogos de poblaciones «saben» que no puede ser asi?, pregunté. «La
mayoria de los ec6logos tedricos hace caso omiso en sus modelos del entorno fisico y
quimico, y ésa es una parte muy importante de los mundos de las especies. Voy a
ensefiarte algo». Sacé un libro de Alfred Lotka, The Elements of Physical Biology,
publicado en 1925. Lotka es el padre de la biologia de poblaciones, y el clasico ciclo
de Lotka-Volterra describe la fluctuacion periddica de las poblaciones en simples
pares de depredador-presa. «Todo el mundo conoce a Lotka, pero parecen haber
olvidado esto», dijo Jim. Me sefial6 un breve pasaje:

Skefesk

«Es habitual discutir la “evolucion de una especie de organismos”. A medida que
avancemos, veremos muchas razones por las que tener constantemente en cuenta la
evolucion del sistema como un todo (organismo mas entorno). Quizas, a primera
vista, parezca que esto supondra un problema mas complicado que la consideracion
de so0lo una parte del sistema. Pero resultara evidente, a medida que avancemos, que
las leyes fisicas que rigen con toda probabilidad la evolucién adoptan una forma mas
sencilla cuando se refieren al sistema como un todo que cuando lo hacen a cualquiera
de sus partes».

Skkesk

«¢Interesante?», preguntd Jim. Mucho, contesté. «Lotka sabia que el mundo
fisico era una parte vital de la ecuacion, pero carecia del equipo informatico para
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hacer ni siquiera el mundo de las margaritas mas simple, y nadie lo intent6 hasta que
yo lo hice».

Asi pues, le pregunté, sha logrado el mundo de las margaritas lo que esperabas, es
decir, persuadir a los criticos de que Gaia carece de un motivo intencional? «Es dificil
de saber», dijo Jim encogiéndose de hombros. «No puedo publicarlo en una revista
cientifica. Lo he intentado en Nature dos veces, pero los criticos fueron muy
despectivos. No creo que estén preparados para asimilar mis resultados e intentan
fingir que es inutil.» (Jim tiene razon en esto: le pregunté a Robert May, destacado
ecologo tedrico de la Universidad de Oxford, su opinion sobre el mundo de las
margaritas. «Una nota marginal en una empresa mas profesional», dijo. Richard
Dawkins me dijo que el mundo de las margaritas «produce una ilusién de control»).
«De modo que he tenido que publicar el mundo de las margaritas en mi segundo
libro», continué Jim. «He hablado en congresos y encuentro a los climatologos
mucho mas receptivos ante el concepto global. Los climatoélogos son menos
reduccionistas que los bidlogos y estan madas familiarizados con los sistemas
complejos. Por eso lo comprenden mejor».

¢Ilusion o realidad? Veia, mientras Jim me la describia, que la hipotesis de Gaia
satisfacia algunos de los criterios de los sistemas complejos adaptativos que Stu
Kauffman habia esbozado. De modo especifico, la emergencia de mecanismos
homeostaticos que Stu habia descrito como una posible consecuencia de un sistema
adaptandose al limite del caos. Sin duda esto es suficiente para convencer a los
cientificos serios de que tomen en serio la hipotesis, pensé. Lo mas importante, sin
embargo, era que Gaia debia tener algun poder predictivo. ;Lo tiene?, pregunté a Jim.
«Ya sabes lo que decia William James del destino de cualquier idea nueva: “Primero,
es absurdo; luego quizas; y, por ultimo, lo hemos sabido siempre”. En algunas cosas,
Gaia esta en la segunda etapa, en otras esta en la tercera, asi que algunas de las
predicciones tienen que ser correctas».

Por ejemplo, la hipétesis hablaba de largos pero fuertes vinculos entre los bosques
tropicales y el clima: sin lluvia no hay arboles, pero, también, sin arboles no hay
lluvia. «Y hoy en dia es dificil coger un periédico y no leer algo sobre esta clase de
relacion», dijo Jim. «Los mecanismos bioldgicos para hacer disminuir los niveles
atmosféricos de di6xido de carbono, y enfriar asi el planeta, son consistentes con
Gaia. Y la teoria de Gaia también condujo a la identificacién de un posible control
climatico global mediante la emisién de sulfuro de dimetilo por parte de los océanos.
Esto puede llegar a ser tan importante como los efectos invernadero del di6xido de
carbono y el metano».

Jim hablo de la teoria de Gaia, segun observé, no de la hipotesis de Gaia. En
ciencia, la distincién es importante. Una hipodtesis puede concebirse como un holgado
marco de ideas, algo para guiar la direccion de las preguntas. Cuando las respuestas a
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las preguntas empiezan a respaldar la hipotesis, el marco se fortalece y acaba
mereciendo la denominacién de teoria. Hay una teoria de la gravedad, por ejemplo, y
una teoria de la evolucion. Pero ;una teoria de Gaia? ¢Es eso lo que querias decir?,
pregunté. «Exacto», replico Jim con seguridad. «Con las observaciones hechas en el
mundo real y la fuerza del mundo de las margaritas, creo que Gaia se merece ser
llamada teoria. ¢ No crees?».

Era ya casi la hora del obligado paseo de media mafiana. «Quiero ensefiarte s6lo
una cosa mas antes de que salgamos», dijo Jim. Sacé un mundo de las margaritas
poblado por un centenar de especies, pero esta vez con la luz solar manteniéndose
constante. «Mira lo que ocurre con el nimero de especies». A medida que pasaba el
tiempo, las especies de margaritas empezaron a disminuir en la poblacion global,
hasta que el sistema lleg6 a un equilibrio con sé6lo dos. «Ahora voy a aumentar la
radiacion solar en un 4 por ciento, lo cual es equivalente al cambio entre los periodos
glacial y posglacial que la Tierra experimentd hace 10 000 afios». Al ascender la
temperatura, se produjo una tremenda explosion en el numero de especies, un
estallido de la biodiversidad.

«¢Te recuerda esto algo?», pregunto Jim. Conocia mis intereses y estaba seguro
de mi respuesta. Bueno, me aventuré, parece como una pauta de estasis y luego
cambio rapido, de equilibrio puntuado. «;Verdad que si?», dijo. «Y, sin embargo, la
teoria evolutiva convencional predice un cambio gradual». Si el sistema ha alcanzado
un punto de reposo en el limite del caos, una sacudida medioambiental podria
empujarlo hasta el régimen cadtico, dije pensativamente, y se podria predecir una
avalancha de cambio, un estallido de especiacion. Interesante, dije. Muy interesante.
«Vamos, es hora ya de dar ese paseo».

kfesk

Sabia que tenia que hablar con Stuart Pimm. Ecoélogo en la Universidad de
Tennessee, Knoxville, Stuart ha escrito recientemente un libro titulado The Balance
of Nature, que establece muy bien el terreno para una nueva comprension del mundo
de la naturaleza. «Es una expresion difusa», dijo refiriéndose al titulo, «pero la
mayoria de la gente entiende que se refiere a alguna capacidad de la naturaleza para
restaurarse a sl misma tras algun tipo de perturbacion. Y esa capacidad es concebida
como surgiendo del interior de la “naturaleza”, los procesos ecoldgicos en el seno de
las poblaciones, de las interacciones entre las especies en una comunidad y entre la
comunidad y el entorno fisico».

La expresion ha tenido también connotaciones misticas, ¢verdad?, pregunté. «Es
cierto. Hubo una moda hace un tiempo de lo que yo llamo ecologia mistica, la nocion
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de todo tipo de propiedades emergentes de la naturaleza que no podias comprender,
que no habia que comprender y, en caso de que pudieras, ya no se consideraban
importantes. Desconfio de las propiedades emergentes que no puedo comprender».

Caminabamos por las estribaciones de los montes Great Smoky, al sur de
Knoxville. A principios del siglo pasado, los colonos se establecieron en esta zona y
plantaron maizales entre los antiguos bosques de hoja caduca. Regada con agua
abundante procedente de las montafias, que alcanzan los tres mil metros de altitud, la
tierra era productiva. Hasta hace medio siglo, creci6 ahi una pequefia comunidad,
Forks of the River, con veinticinco granjas, una iglesia, una escuela, una tienda, una
oficina de correos, un molino y un aserradero. Desde entonces, el lugar ha formado
parte del Parque Nacional de los Montes Great Smoky, y un ojo no entrenado tendria
dificultad en distinguir las huellas de su pasado reciente, ya que el bosque se repara a
si mismo.

Habia explicado a Stuart mi interés en explorar el grado en que la nueva ciencia
de la complejidad podria ser relevante para la naturaleza, para las regularidades
importantes de la biologia. La estructura y el comportamiento de las comunidades
ecologicas constitulan una buena parte de esta empresa, no so0lo como simples
componentes potenciales de Gaia, sino por derecho propio. Pregunté si era razonable
pensar en las comunidades ecoldgicas como sistemas dinamicos complejos. Nos
habiamos detenido en un pequefio rio que los colonos habian utilizado como medio
de transporte antes de construir sencillos caminos. Los arboles cercanos eran de
diametro pequeiio, un signo de que estabamos viendo una tierra que antafio habia sido
despejada para el cultivo. Los bosquecillos de tuliperos de Virginia y pinos blancos,
asi como la madreselva, son indicios del bosque en proceso de reparacion. «Esa
pregunta tiene una respuesta muy larga», dijo Stuart, «y la veremos en parte. Pero la
respuesta corta es un si categorico».

No es ésa la concepcion convencional de la ecologia moderna, ¢verdad? ;No se
basa gran parte de la ecologia en la idea de los equilibrios simples y en que el
comportamiento de las especies en los ecosistemas es predecible en esa clase de
marco? «Si. Pero, para mi, es evidente que tenemos que concebir las especies como
engastadas en sistemas dinamicos complejos, y eso proporciona una vision muy
diferente del mundo. Durante los préximos cinco afios la gente va a decirme que
estoy completamente equivocado. Luego, cuando la idea haya conseguido calar, me
diran que ya lo sabian».

Stuart no es un caso frecuente entre los ecdlogos académicos. Es un tedrico
destacado y un entusiasta trabajador de campo. También se apasiona por la
restauracion y la conservacion ecologicas. Ni la teoria ni la practica dominan su
visiéon del mundo; ambas se funden en una unién creadora.

Le pregunté qué indicios de los ecosistemas apuntan a que la dinamica de los
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sistemas complejos subyace a gran parte de la naturaleza. «Las redes troficas, por
ejemplo», dijo. «Puedes considerar las redes troficas como una propiedad emergente
de los sistemas complejos». Las comunidades ecoldgicas pueden estar formadas por
solo un pufiado de especies, o por muchos centenares, y pueden incluir toda la gama
de roles biolégicos: productores primarios, como plantas y algas, herbivoros,
carnivoros, parasitos, etcétera, viviendo todos en una red de compleja
interdependencia. Darwin, al final de EI origen de las especies, retrat6 la
interconectividad de las comunidades ecolégicas en un pasaje célebre: «Es
interesante contemplar un enmarafnado ribazo cubierto por muchas plantas de varias
clases, con aves que cantan en los matorrales, con diferentes insectos que revolotean
y con gusanos que se arrastran entre la tierra himeda». Las redes tréficas, tal como
existen en la naturaleza, son el resultado de quién come a quién y, tal como son
elaboradas sobre el papel por los ecologos, representan un mapa de carreteras a traveés
del enmarafiado ribazo.

«Lo notable de las redes troficas es que so6lo tienen unas pocas caracteristicas
principales», dijo Stuart, «como la longitud de las cadenas tréficas (una progresién de
quién come a quién, desde el nivel inferior de la red al superior) y la relacion entre
especies depredadoras y presas. Ves pautas comunes alla donde mires». De modo
global, hay un equilibrio entre el numero de especies de la comunidad, asi como el
esquema Yy la fuerza de los lazos entre ellas. El hecho de que estas marcadas pautas se
den alli donde existe el potencial para una desconcertante diversidad indica algo
profundo en la organizacion de las comunidades ecologicas. Mientras Stuart describia
todo esto, recordé el orden que emerge de las redes booleanas de Stu Kauffman. ; Hay
algo fundamentalmente similar entre tales redes y el orden que encuentras en las
redes troficas?, pregunté a Stuart. «Si, creo que es razonable».

Continuamos nuestra caminata y pasamos por la cabafia de John Ownby, que el
servicio del parque rehabilité en 1963, usando tulipero de Virginia y pino blanco. Una
diminuta estructura a la que el sefior Ownby afiadié un anexo lateral para acomodar a
su creciente familia en las primeras décadas del siglo XIX. Cerca, esta el manantial
del que dependian los Ownby vy, alrededor de la cabafia, hay altos nogales, una fuente
de preciadas nueces. Durante un breve lapso en la historia del bosque, el sefior
Ownby y los demas colonos impusieron la ecologia humana a la gran comunidad
ecoldgica de un antiguo bosque de hoja caduca.

Stuart siguié hablandome de las estructuras de redes tr6ficas, como influyen en el
comportamiento de las especies individuales y por qué intentar predecirlo es a
menudo tan dificil. «Te pondré un ejemplo sencillo», dijo. «Los ecélogos estudian
con frecuencia los pares depredador-presa, y se podria imaginar que si se eliminara el
depredador de una comunidad la presa se beneficiaria, ¢no?». Estuve de acuerdo.
«Bueno, imagina que el depredador de la presa A también come una segunda especie,
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la presa B. Imagina que A y B son competidores; comen las mismas hojas, por
ejemplo, o anidan en los mismos arboles, algo de ese estilo. De modo que, si se
elimina el depredador, la especie A puede salir perdiendo porque sufrira una
competencia mayor de la especie B.» ;Eso es un ejemplo sencillo? «Si, casi siempre
las ramificaciones son mucho mas complejas», dijo Stuart. «A medida que nos
familiarizamos con las complejidades reales del comportamiento, notamos oleadas
cada vez mas largas que surgen de lo profundo de la red trofica». Es una bonita
imagen, dije, como barcas que se bambolean en un mar agitado por corrientes
poderosas pero invisibles. Hablame de las pautas que ves. «Si, pero antes subiremos
hasta Newfound Gap».

ek k

Estabamos a principios de mayo y, al subir a mas de mil seiscientos metros,
dejamos atras una verde primavera, con la temporada de los cornejos en sus ultimos y
gloriosos momentos, para volver de modo fugaz al invierno. Los arboles de hoja
caduca ain no habian brotado y el tnico verde que se veia era el de las coniferas, que,
desgraciadamente, mostraban signos del dafio causado por la lluvia acida. Sin
embargo, la vista era espectacular, como Stuart habia prometido: los picos de los
montes Great Smoky a nuestro alrededor eran la culminacion de las tierras altas de
los Apalaches. Como ornitélogo apasionado desde pequefio, Stuart no paraba de
identificarme pajaros, casi siempre a partir del canto. «Incluso con esta clase de
follaje suele ser dificil verlos».

Stuart me conté que durante la ultima década mas o menos, él y varios colegas
habian pasado de estudiar las propiedades de las redes tréficas a buscar el modo en
que se combinaban en la naturaleza. De esa empresa habian surgido varias ideas
notables sobre la dinamica de las comunidades ecoldgicas.

Todo empez6 cuando Stuart y Mac Post intentaron construir comunidades
ecologicas en un modelo informatico. Fueron afiadiendo las especies una tras otra
(plantas, herbivoros y carnivoros), cada una de ellas definida matematicamente con
una pequeiia serie de comportamientos, como la cantidad de territorio que necesita de
modo tipico un individuo, la cantidad y la clase de alimento, asi como qué otras
especies podrian ser sus presas o depredadores. Algunas especies consiguieron
penetrar en el creciente ecosistema, otras fracasaron. «Obtuvimos dos resultados»,
explicé Stu. «Primero, que tenian éxito hasta unas doce especies cualesquiera, mas o
menos, siempre que fuera ecoldégicamente sensato: no se puede poner herbivoros si
antes no hay plantas, por ejemplo». ¢Quieres decir que una especie puede invadir con
éxito una comunidad cuando ya tiene s6lo unas pocas especies? «Si, las comunidades
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con pocas especies son faciles de invadir. El segundo resultado tiene dos partes»,
continu6 Stuart. Déjame adivinar, dije. ;Las comunidades con muchas especies son
dificiles de invadir? «Exacto, pero es mas interesante que eso, y nos dejo perplejos
durante mucho tiempo. Descubrimos que las comunidades recién establecidas con
muchas especies son mas dificiles de invadir que aquellas con pocas especies, pero
que el grado de dificultad es atin mayor en las comunidades maduras».

Habia leido el afio anterior un articulo de Ted Case, un ecélogo de la Universidad
de California, San Diego, en el que mostraba un fendmeno similar en un modelo
informatico de ecosistema. Decia que las interacciones entre especies de una
comunidad crean «una red protectora invisible» que tendia a repeler a los invasores
potenciales. Pregunté a Stuart si ése era el mismo tipo de fenomeno que el de sus
primeros modelos. «Si», contestd. «Y la pregunta es: ;cual es la naturaleza de la red
protectora?».

Antes de que entremos en eso, dije, estds hablando de modelos informaticos,
¢verdad? «Si». Bueno, jencajan con el mundo real?, pregunté. «Te hablaré de
Hawaii», contestd Stuart. Durante unos tres meses cada afo, Stuart hace trabajo de
campo en Hawaii, en la selva tropical, donde la precipitacion anual sobrepasa la
espectacular cota de los 9000 mm. (Eso colocaba en una modesta perspectiva mis
protestas sobre la selva tropical costarricense de Bill Ray). Stuart conoce bien el
terreno, sobre todo el trayecto de tres dias desde la civilizacion hasta su lugar de
estudio.

«En Hawaii se han introducido mas especies de plantas y pajaros que en ninguna
otra parte del mundo», explico Stuart. «Pero hay dos mundos ecologicos separados.
Esta la region de las tierras altas, que todavia esta intocada, con plantas y animales
nativos. Relativamente pocas especies la han invadido, y eso representa para mi la
comunidad persistente, la comunidad establecida desde hace tiempo que resiste la
invasion. Y esta la region de las tierras bajas, en la que la colonizacion humana ha
perturbado las comunidades establecidas y las ha hecho vulnerables a la invasion. Es
como las comunidades inmaduras de nuestros modelos. A menudo es desconcertante
ir caminando entre la vegetacion exuberante, la selva tropical de las tierras bajas, y
oir un “swit... swit... swit”; piensas: “Debe de ser un pajaro exotico” y, al final, ves
posado en un arbol tipico de la selva tropical lleno de lianas y epifitos un cardenal
comun, como los que hemos visto esta mafiana».

Los modelos de comunidades ensambladas de Stuart y Mac consumian grandes
cantidades de tiempo de ordenador y producian grandes cantidades de resultados. «El
trabajo de un verano podia apilarse en tres metros de altura», dijo Stuart. «INos
sorprendimos de que las comunidades maduras fueran mas persistentes que las recién
establecidas, que resistieran con mayor eficacia la invasion. Pensamos que quizas
habia en marcha un proceso de seleccion mediante el cual s6lo podian penetrar con el
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tiempo las mejores especies, las mas preparadas». ;Qué quieres decir con las mejores
especies, las mas preparadas? «Las plantas con un mayor indice de produccion, los
herbivoros capaces de conseguir mas alimento, los carnivoros mas rapidos, ese tipo
de cosas», respondio Stuart. «Parecia plausible, pero no pudimos confirmar nuestros
datos».

Mientras tanto, Jim Drake, ecélogo en la Universidad de Purdue pero en la
actualidad colega de Stuart en Knoxville, estaba trabajando en el mismo problema.
Jim empez6 con un grupo de plantas, herbivoros y carnivoros, 125 especies en total, y
dejo que el ordenador eligiera cada vez las especies individuales para una posible
entrada en una comunidad ensamblada. Si la especie fracasaba la primera vez, podia
tener una segunda oportunidad. Como en el modelo de Stuart y Mac, al final emergio
una comunidad extremadamente persistente, con unas quince especies. A
continuacion, Jim fue mas alla y descubri6 dos importantes y fascinantes resultados.

Primero, si empezaba de nuevo con el mismo grupo original de especies, el
resultado era otra vez una comunidad extremadamente persistente, aunque con una
composicion diferente de la primera. Volvio a intentarlo una tercera vez, con el
mismo resultado: una comunidad persistente, diferente de las otras dos. «Jim produjo
muchas comunidades persistentes diferentes», me contd Stu. «Y te dira que no habia
nada particularmente especial en las especies en si; no eran en ningin modo
particularmente mejores que sus competidoras. Lo especial era la dinamica de las
propias comunidades persistentes. L.a mayoria de las especies podia convertirse en
miembro de una comunidad persistente, dadas las circunstancias correctas. No es
posible encontrar propiedad mas emergente para una comunidad ecoldgica». La
propiedad global de la persistencia, surgiendo de la interaccion entre especies y sin
especies particularmente especiales. Si, es un maravilloso ejemplo de emergencia,
dije.

«El segundo resultado es aun mas sorprendente», dijo Stuart. «Coge una de esas
comunidades persistentes con sus, pongamos, quince especies. Ahora reensambla la
comunidad desde el principio utilizando s6lo esas quince especies, y te encuentras
con que no funciona, al margen del orden o la combinacién de érdenes en que lo
intentes. Sencillamente no puedes volver a componer la comunidad una vez la has
separado. Lo llamo el efecto Humpty Dumpty». Una hermosa imagen, dije. Pero
¢como la explicas? «Jim no lo sabia y yo tampoco. Y luego Stu Kauffman vino a
Knoxville a dar una charla sobre sus redes booleanas y sus relieves adaptativos
rugosos y me dije: “Eso es. Aqui encontraremos la respuesta”».

Mientras que para Stu las redes booleanas producian diferentes estados
genOmicos, para Stuart se convirtieron en la presencia o ausencia de especies en una
comunidad. «Para nosotros fue un salto intelectual, no grande, pero si crucial», dijo
Stuart. «Enseguida pudimos ver lo endiabladamente complejas que eran nuestras

www.lectulandia.com - Pagina 126



comunidades en términos de transicion de un estado a otro». El gran avance se
produjo cuando Stuart vio a partir del analisis de las redes booleanas que algunas de
las transiciones deseadas para conseguir reensamblar una comunidad persistente no
podian ocurrir. Era el viejo problema «desde aqui no puedes llegar hasta alli» escrito
en matematicas superiores y esclareciendo un importante enigma ecologico. «Eché a
correr por el pasillo y golpeé la puerta de Jim gritando: “jHe encontrado a Humpty
Dumpty!”», recordé Stuart con una mezcla de hilaridad y triunfo.

Era una idea emocionante, pero dificil de captar. Pregunté a Stuart si estaba
afirmando que las comunidades persistentes pueden ensamblarse sélo si, camino de
ellas, otras especies entraban y salian de la comunidad, como escalones hacia un
estado mas estable. «Si», dijo. «Pero te pondré otra imagen. ¢ Ves los picos que nos
rodean?». Si. «;Ves cémo entre los picos no pueden verse los valles por culpa de la
neblina y las nubes bajas?». Si. «Pues a eso se parece nuestro ensamblaje». Hermosa
imagen, concedi, pero ¢qué significa?

«Cuando desmontamos nuestro modelo de comunidad ensamblada y utilizamos la
idea de paisaje rugoso de Stu, descubrimos varias cosas sorprendentes. Primero, que
incluso el ensamblaje aleatorio nos daba cierto grado de orden que yo no esperaba. Y,
segundo, que las comunidades se comportaban como si escalaran picos adaptativos.
No podemos decir gran cosa de lo que ocurre en los valles, pero mas arriba, asi es la
vista. Esta es la imagen de los Smokies aqui, picos que sobresalen entre las nubes.
¢Es legitimo hablar de comunidades escalando picos adaptativos, haciéndose mas
aptas? «No, porque no podemos definir la eficacia biol6gica para una comunidad»,
replicoé Stu. «Pero, en lugar de vagar perdidas, las comunidades escalan enseguida los
picos y eso representa los estados persistentes, muchos». ;Y una vez en un pico local,
no se puede ir facilmente a otro? «Eso es. jHumpty Dumpty vive!».

kfesk

Habia esperado encontrar alguna huella de la dinamica de los sistemas complejos
en las comunidades ecologicas, pero no estaba preparado para lo que Stuart me conto.
La emergencia estaba en todas partes, no de forma misteriosa sino como resultado de
la interaccion local. Tal como habia dicho, la respuesta a mi pregunta original era un
si categorico. La ecologia de la comunidad habia demostrado ser extraordinariamente
dificil de descubrir por medio del analisis convencional y la razén era en ese
momento obvia: la dindmica compleja es dificil de penetrar. Pero, en cuanto
empiezan a concebirse las comunidades ecologicas en el contexto de los sistemas
dinamicos complejos, aparecen las pautas.

Habia una regularidad mas por la que queria preguntar. Has hablado con Stu
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Kauffman, dije. Conoces su interés por el limite del caos y la criticalidad
autoorganizada. ¢Ves algun signo de eso en tus sistemas? «No hace mucho, Jim
Drake me mostré mas datos sobre lo que ocurria cuando perturbaba sus comunidades
persistentes», contestd Stuart. «Miré los datos, que mostraban una amplia gama de
episodios de extincion, y dije: “Jim, ¢has oido hablar de la criticalidad
autoorganizada?”. No habia oido hablar. Asi que le expliqué: “Apuesto lo que quieras
a que si representamos esto graficamente nos sale una ley exponencial”». Stuart tenia
razon. Eso significa que la conectividad en el interior de las comunidades tiene que
ser considerable, ;verdad? «Tiene que serlo, de lo contrario las avalanchas de
extinciones no se propagarian por ellas». Stu Kauffman estaria encantado.

Le pregunté a Stuart qué implicaba eso para las comunidades ecolégicas reales.
«Es dificil conseguir los datos deseados de las comunidades naturales», se lamento
Stuart. «Pero podemos decir que las pautas de las redes troficas que vemos en
nuestros modelos de comunidad se parecen mucho a las que se han hecho para las
comunidades naturales, con lo cual eso se puede considerar sugerente». ;Como para
sugerir que las comunidades naturales se mueven durante el ensamblaje hacia un
estado critico, el limite del caos? «Si me obligas a ser rotundo, tengo que decir que
Si».

Con eso empez0 nuestro descenso, caminando de nuevo entre bosques de pinos
marcados por la lluvia acida. «Quién sabe de donde viene», suspird Stuart. El
ejemplo que teniamos delante de interaccién hostil entre los mundos fisico y
biol6gico me record6 una frase que habia leido no hacia mucho en uno de los
articulos de Stuart. Cuando dijiste: «No hay una diosa Gaia», ;qué querias decir?
«Queria decir que no habia “algo” externo que controlara la ecologia global».

El articulo describia el nuevo trabajo sobre ensamblaje de comunidades en
paisajes rugosos; Stuart y su colega Hang-Kwang Luh escribian: «Parece como si
hubiera algo que empujara el conjunto hacia los picos del paisaje y como si hubiera
algo semejante a la eficacia bioldgica». ;De modo que afirmais que, hagan lo que
hagan las comunidades, lo hacen como resultado de la dinamica interna, no en
respuesta a algo externo? «Si». ¢Concebis propiedades emergentes en una escala
global capaces de producir homeostasis de la variedad de Gaia? «Si es eso lo que
Lovelock ha estado diciendo, para mi resulta bastante oscuro», replicé Stuart. «Lo he
oido hace poco y francamente me parecié que estaba cerca de hacer un llamamiento
al misticismo».

Le dije a Stuart que habia visitado a Lovelock hacia poco y que él estaba
convencido de que cualquier misticismo que se le asociara era producto de la
traduccion del mensaje, no del propio mensaje. También dije que la clase de
propiedades emergentes que €l, Stuart, y sus colegas estaban descubriendo en las
comunidades ecoldgicas parecian ser del mismo cariz que el mecanismo que
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Lovelock tenia en mente cuando se vinculaban con los sistemas fisicos. O, como
habria dicho Stu Kauffman, las entidades individuales del sistema persiguen de forma
miope sus propios fines, y el resultado es el beneficio colectivo.

¢Por qué no te pones en contacto con Lovelock?, sugeri a Stuart. Quedarias
sorprendido. «Si», dijo. «Podria hacerlo».

3k k

Coombe Mili esta situado en un pedazo de tierra estrecho y alargado de unas
catorce hectareas, la atraviesa un kilémetro y medio del rio Carey. Desde que se
trasladaron, Jim y su familia han plantado mas de veinticinco mil arboles, fresno,
sauco, haya y roble. La intencion es restaurar la tierra para que vuelva a ser como era
antes de que la desforestacion de la Edad del Hierro arrasara toda la region,
incluyendo Dartmoor. «Podemos caminar cinco kilometros si subimos hasta alli,
siguiendo la antigua via del ferrocarril y volviendo por el rio», dijo Jim dando
muestras del placer que le produce su caminata diaria.

Le pregunté si estaba preocupado por el hecho de que la gente reaccionara de
manera negativa al modo en que solia discutirse sobre Gaia. «Hay una ingente
cantidad de bibliografia que se supone que trata de Gaia, esas cosas New Age. Es
desechable al ciento por ciento. Pero ;no te refieres a eso?». No, dije. Me refiero a tus
libros y articulos, el material a partir del cual la gente ha inferido un propdsito en
Gaia. «Reconozco que a veces uso palabras que irritan a los biologos», empezo. «Los
biologos han sostenido largas batallas contra el vitalismo, el animismo, todo lo que
huela a algtn tipo de fuerza mas alla de la mecanica inmediata del sistema. De modo
que cualquier cosa que suene a holistica —de por si, una palabrota— se considera
sospechosa. Yo no tengo una reaccion instintiva contra palabras como ésa».

Habiamos llegado a la antigua via del ferrocarril, desprovista desde hacia tiempo
de railes. En Inglaterra, como en todas partes, las vias del ferrocarril albergan flores
silvestres que han desaparecido en otros lugares. Por desgracia, febrero en Inglaterra
es una época demasiado temprana para las flores silvestres, excepto para algunos
tojos, de brillantes flores amarillas contra las hojas verde oscuro. «;Sabes lo que
dicen los lugarefios del tojo?», pregunté Jim. «Cuando el tojo esta en flor, es el
tiempo de los besos». Se echd a reir. «El tojo siempre esta en flor».

«Pero me habias preguntado sobre el lenguaje y Gaia», continué Jim. «Te contaré
una historia. Hace unos afios hubo un debate en la Sociedad Linneana. Yo hablé a
favor de Gaia y Brian Clark en contra. Brian es el secretario biologico de la Royal
Society. Soltamos nuestros discursos, se voto, y el resultado fue a favor de Gaia, aun
cuando el publico estaba formado mayoritariamente por biologos. Brian me dijo
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después: “Me gustaria saber de qué estas hablando, pero no hablas nuestro
lenguaje”». Jim hizo una pausa, sonrio y dijo: «Algun dia lo entendera».
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James Lovelock: «L.a mayoria de los ecdlogos tedricos hace caso omiso en sus modelos del entorno
fisico y quimico, y ésa es una parte muy importante de los mundos de las especies».
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Stuart Pinim, Universidad de Tennessee: «Para mi, es evidente que tenemos que concebir las especies

como engastadas en sistemas dinamicos complejos, y eso proporciona una vision muy diferente del
mundo».
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7
La complejidad y la realidad del progreso

Villa Serbelloni esta situada en un promontorio que llega hasta el lago Como, en

[talia. Con una historia que se remonta al siglo I, cuando Plinio el Joven tuvo ahi una
villa, la localidad tiene una magnifica vista del lago, resaltada por los elevados picos
de los Alpes cercanos. En 1959, la actual villa fue legada a la Fundacién Rockefeller,
que la utiliza como centro de congresos.

Conrad Waddington —que era un hombre sensible— eligio el lugar para sus
encuentros anuales sobre la naciente biologia teorica a finales de la década de 1960 y
principios de la de 1970. Fue en uno de estos congresos donde Stu Kauffman
presentd por primera vez sus redes booleanas aleatorias, su descubrimiento del
«orden espontaneo». Fue también ahi donde Stu recibi6 la primera oferta de trabajo,
de la Universidad de Chicago, como resultado de esa intervencion. Y las cuidadas
pendientes de los alrededores del lago fueron el escenario de otro triunfo mas de
Kauffman: gané un concurso de aviones de papel.

«Con un poco de trampa, en realidad», admitié Stu, riendo mientras lo recordaba.
«Estabamos discutiendo sobre todas aquellas ideas nuevas y fantasticas y, en medio
de aquello, lancé un desafio: ;quién puede hacer el avion que vuele mas lejos?». Para
John Maynard Smith, que habia sido ingeniero aeronautico antes de convertirse en
uno de los principales teoricos evolucionistas del mundo, el desafio fue irresistible. A
Morel Cohen, fisico teérico de exquisita percepcion, ya le parecia tener el premio en
el bolsillo: elaboraria un disefio a partir de los principios fundamentales. Para Lewis
Wolpert, experto en biologia del desarrollo de renombre universal, no habia ningtin
desafio que pudiera quedar sin respuesta. Richard Lewontin también se les unio, asi
como Richard Levins y varios mas. «L.o que no sabian», dijo Stu, «era que llevaba
mucho tiempo perfeccionando un disefio. Desde los ocho afios».

¢Qué disefio usaste?, pregunté, excitada mi curiosidad. ¢El ala recta o el ala delta?
«El ala delta», contest6 Stu. Estabamos hablando en su despacho de la Universidad
de Pennsylvania; rebuscé en sus papeles hasta dar con una hoja que considerd
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adecuada y empez6 a doblarla siguiendo la pauta conocida por generaciones de nifios.
El primer pliegue es longitudinal, por la mitad. El segundo hace un angulo de 45
grados; el tercero otro impecable angulo de 22,5 grados. Se doblan las alas y aparece
el basico avion con ala delta. «Mi modificacion clave fue doblar la punta hacia abajo,
un par de centimetros, de modo que acaba despuntado», confié Stu, tan satisfecho por
su invento como podia estarlo de un descubrimiento en el laboratorio vecino. «Le da
peso», explicd. «Me pasaba horas en el lago Tahoe, lanzando aviones al aire». Tras lo
cual, lanzo por el despacho el avion, que volé suavemente, con poco angulo, a todas
luces destinado a un largo vuelo... hasta que se estrell6 en un archivador viejo.
«Deberiamos haber salido».

Nuestra conversacion se habia desviado hasta la aerodinamica de los aviones de
papel por una buena razon. Habiamos estado hablando de los sistemas dinamicos
complejos, incluyendo los sistemas biolégicos y la frecuencia con la que generan
orden. Nos habiamos metido en la historia de esos sistemas y en el modo en que
cambian a lo largo del tiempo. Habia observado en cierto numero de ocasiones que,
cuando se hablaba de modelos de sistemas evolutivos, como los de Tom Ray o
Kristen Lindgren, la gente se referia con frecuencia a la tendencia de tales sistemas a
generar una complejidad creciente. Se empieza con un sistema simple, se permite que
opere la dindamica fundamental, y emergen productos de creciente complejidad. Era la
naturaleza de los modelos matematicos de los sistemas complejos adaptativos.
Sucedia en el mundo real de los sistemas biolégicos. Fse, inequivoca y
repetidamente, era el mensaje.

T eres bidlogo, dije a Stu. Eres consciente de que tus colegas tienen dificultades
con la nocion de complejidad, ya que no estan seguros de como definirla, ni estan
seguros de lo que realmente significa. «Si, lo sé», contestd, examinando
pensativamente el avion y haciendo pequefios ajustes. «También sé que los sistemas
bioloégicos no pueden evitar la complejidad; emerge de forma espontanea. Y la
complejidad parece aumentar a lo largo del tiempo». Me cont6 que si dos redes
booleanas interaccionan y juegan entre si, se vuelven mas complejas y lo hacen mejor
en cada nueva interaccion. Repitio lo que otros decian sobre el modelo del dilema del
prisionero de Kristen Lindgren, que las estrategias se vuelven mas complejas,
mejoran en el juego. «Y todos tenemos la sensacion de que los sistemas bioldgicos se
hacen mas complejos con el tiempo», afiadid. ;| Mejoran?, pregunté. «Aqui es donde
empieza la trampa. Mira este avion. Doblar el morro asi —hacer el disefio mas
complejo, si quieres— hace que vuele mas. Podrias decir que “mejor”, ;verdad? Pero
no puede hacer acrobacias. Algunos de los aviones que se hicieron en Villa Serbelloni
hacian acrobacias maravillosas. Asi que depende de lo que quieras decir con mejor».

Me di cuenta de que estabamos entrando en un terreno dificil, que a veces puede
sonar a contradiccion semantica. Mas ordenado, mas complejo, mejor, ¢son lo
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mismo? ¢Es siquiera una descripcion adecuada de lo que ocurre en los sistemas
biologicos a lo largo del tiempo evolutivo? «Es una pregunta profunda», dijo Stu.
«Hay que pagar un precio por hacerse mas complejo; es mas probable que el sistema
se rompa, por ejemplo. Necesitamos una razon de por qué los sistemas biologicos se
hacen mas complejos a lo largo del tiempo. Tiene que ser muy simple y muy
profunda». ¢Estas dando por sentado un aumento inexorable de la complejidad? Stu
penso otra vez durante unos instantes, el avion a punto de volar. «Si», dijo, pero con
una clara nota de cautela. Una vez lanzado, el avion repitié el mismo trayecto y, de
nuevo, se estrellé contra el archivador.

«Habla con Dan McShea», se me insistio varias veces. Habia decidido que tenia
que mirar mas de cerca la vision de la complejidad de los bidlogos. Me parecia
evidente que si las ideas del Instituto de Santa Fe significaban algo en el mundo
biologico, tenia que haber un terreno conceptual comun entre ambos. ;Ddnde lo
encontraria? Contacté con varios amigos, biologos que, con los afios, me habia
parecido que reflexionaban sobre los grandes problemas de la ciencia. ;Qué es la
complejidad biologica?, pregunté. «Si hay alguien que te pueda ayudar a contestar a
eso, es Dan McShea».

Dan, en la actualidad en la Universidad de Michigan, Ann Arbor, fue discipulo de
Da ve Raup en Chicago. Ha hecho un estudio sobre la imperfeccién del registro fésil,
una cuestion que abrumé a Darwin y que sigue siendo un asunto de profunda
importancia practica para los paleontologos modernos. Luego, en el verano de 1985,
un amigo le dio a Dave un libro, The Recursive Universe, de William Poundstone.
«Cambi6 por completo mis intereses intelectuales», me cont6 Dan. El libro estaba
ingeniosamente estructurado en tomo a las ideas de la cosmologia y el juego de la
vida de Conway. La cosmologia era fascinante, pero el juego de la vida desencaden6
algo profundo en Dan. Persona reflexiva, ya se interesaba por la estructura y la
complejidad en la naturaleza. El hecho de que tanta complejidad fluyera de un
conjunto de reglas tan simple, como sucede en el juego de la vida, fue una idea
estimulante para él, como lo ha sido para mucha gente. «Como en Chicago son muy
tedricos, esa experiencia se vio transformada en un nuevo proyecto personal de
investigacion: ;cual ha sido el papel de la complejidad en la historia de la vida?».

Lo primero que habia que hacer era rebuscar en la bibliografia, tanto moderna
como historica. «Enseguida aprendi dos cosas», dijo Dan. «Primero, que hay un
consenso general, aunque vago, de que la complejidad ha aumentado a lo largo de la
historia evolutiva. Segundo, que complejidad es una palabra muy resbaladiza. Puede
significar muchas cosas». Una de las cosas con la que suele ir asociada, por ejemplo,
es el «progreso», la nocion de que la evolucion procede por un via que conduce hacia
la mejora inevitable. En la actualidad, los bidlogos se sienten muy incomodos con la
idea de progreso, debido a las connotaciones de una fuerza rectora externa. «Es
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aceptable hablar de complejidad», explicé Dan, «pero no de progreso».

La imagen de un mundo ordenado, con organismos dispuestos desde las formas
«inferiores» hasta las «superiores», esta muy asentada en nuestra cultura. Se
encuentra en Platon y también, implicitamente, en el orden de la creacion del
Génesis. Mucho mas tarde, en el siglo XVII, este ordenamiento de la naturaleza se
traslado a lo que se conoci6 como la Gran Cadena del Ser. En esa época
predarwinista, la cadena se consideraba como una descripcion estatica del lugar de
cada especie en el mundo, no como un registro del cambio a través del tiempo. Los
seres humanos, sin que ello constituyera ninguna sorpresa, estaban situados en la
cabeza de la cadena, «un poco mas abajo que los angeles». Con la llegada de la teoria
darwinista de la evolucién, los organismos pasaron a ser vistos como un producto del
cambio a lo largo de periodos muy largos de tiempo. El orden estatico de la Gran
Cadena del Ser quedo efectivamente transformado en las mentes en un registro de esa
historia evolutiva, desde las formas simples a las complejas. Un aumento de la
complejidad a lo largo del tiempo evolutivo parecia evidente.

«Darwin lo crela, como la mayoria de sus contemporaneos», dijo Dan. «Y
también la mayor parte de la comunidad paleontologica angloamericana, desde la
ultima década del siglo XIX hasta mediados del nuestro. Luego empezaron a
deslizarse algunas dudas, pero se puede decir que la mayoria sigue creyéndolo hasta
cierto punto». Quiza porque es cierto, insinué. «Tengo la impresion de que a mucha
gente le gustaria que fuera cierto, pero hay muy pocas pruebas sélidas», contestd
Dan. «Pero, en primer lugar, hay que ser muy claros cuando se habla de complejidad.
Es muy facil que empieces una conversacion con un acuerdo de que la complejidad
es X y, un momento mas tarde, oirte argumentar que esto y lo otro no es complejo
porque no es Y.» ;Puedes ser mas concreto?

«En mi investigacion me he centrado en la complejidad morfolégica, los detalles
de la estructura anatomica. Pero sospecho que estas interesado en algo mas general,
por ejemplo, algo que incluya el comportamiento».

Dan estaba en lo cierto. Mi nocién de complejidad era rudimentaria, pero era
consciente de que el comportamiento formaba parte de ella. Habia visto bandadas de
cercopitecos en Kenia y no tengo inconveniente en pensar en ellos como una forma
de vida mas compleja que los arboles, que son una parte tan importante de sus vidas
cotidianas. Los cercopitecos, a titulo individual pero también como una red
socialmente interactiva, parecen biologicamente mas complejos que los arboles.
También me parecen mas complejos en términos de comportamiento que las cebras y
los fius que viven en manadas cerca de ellos.

De acuerdo, dije, supon que dejamos de lado por un momento el comportamiento,
¢como enfocas la complejidad morfologica? «También tienes que dejar de lado toda
nocién de “mejor”», previno Dan. «Esa es una idea muy escurridiza. Se puede
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afirmar que un aumento en el nimero de componentes representa algo mas complejo
—vy mejor— olvidando que un reloj de sol se averia con menos frecuencia que un
reloj de pulsera». Unos pocos biélogos han intentado establecer criterios para medir
la complejidad, incluyendo la cantidad de partes anatémicas diferentes, y s6lo han
conseguido un éxito modesto. ;Es mas complejo un gato que una almeja? Podria ser
asi segun este criterio, pero ;es cierto en un sentido absoluto? ;Y soy injusto con los
arboles al considerar los cercopitecos mas complejos? Al fin y al cabo, puedo
empatizar con la vida de un cercopiteco pero no con la de un arbol. ;Olvido quizas
algo sobre la complejidad de la condicion de arbol?

Hay una tendencia natural a pensar también en los mamiferos como mas
complejos de algiin modo que los reptiles. Un le6n parece una maquina mas avanzada
que, digamos, un tiranosaurio, aun cuando ambos son (o eran) carnivoros. Las cebras
son sin duda mas complejas de algin modo que los hadrosaurios, aun cuando ambos
son (o eran) herbivoros y animales sociales. Pero algo que los bidlogos ven ahora
claro es que el mundo moderno de los mamiferos es idéntico al mundo antiguo de los
grandes reptiles. En ambos es posible identificar pequefios y grandes carnivoros,
pequeiios y grandes herbivoros, pequefios y grandes insectivoros, etcétera. Los
mismos nichos ecoldgicos estan ocupados en ambos mundos, y con
aproximadamente el mismo numero de especies. En eso no hay nada que los distinga.
Pero ¢sson los mamiferos, con su superior tasa metabolica, mas complejos que los
reptiles en un sentido general porque canalizan mas energia? Es probable que algunos
dinosaurios fueran también de sangre caliente, de modo que esa nocién tampoco es
definitiva. «Si tenemos que llegar a algun sitio con esto, necesitamos centramos en
algo discreto, algo medible», dijo Dan.

Uno de los intentos mas respetados de una medida objetiva de la complejidad fue
desarrollado por John Tyler Bonner, de la Universidad de Princeton. Hay que contar
el nimero de tipos celulares diferentes, sugiri6. En principio, eso proporciona una
idea del numero de funciones especializadas que un organismo puede realizar, y eso
huele a complejidad. También tiene la ventaja de considerar todo el organismo, no
solo una parte. (Deja de lado el comportamiento, pero aqui sélo se considera la
complejidad morfoldgica). Bonner fue capaz de demostrar una complejidad superior
en las especies grandes con este parametro, pero no intentd determinar si aumentaba a
lo largo del tiempo evolutivo. Lo cual, sin embargo, seria una inferencia razonable.
Todo esto me recordaba lo que me dijo una vez Edward O. Wilson: «No es dificil
reconocer la complejidad, Roger. La dificultad esta en como medirla».

«Te ensefaré algo que intenté hacer», dijo Dan. De un gran cajon sacé un
pequefio esqueleto, una ardilla. «Decidi buscar la complejidad en las columnas
vertebrales», explicO. «Si miras la columna vertebral de un pez, todas las vértebras
son practicamente idénticas. Cualquier otra cosa, un mamifero por ejemplo, es mas
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complejo que eso: hay estructuras diferentes en la region cervical, la region toracica y
las otras regiones de la columna vertebral. De modo que parece haber un aumento de
la complejidad, desde el pez a, digamos, la ardilla, ;verdad?». Asenti. «Veamos ahora
las ardillas modernas y sus antepasados. Si existe una tendencia hacia una mayor
complejidad, cabe esperar ver una anatomia mas compleja en las especies modernas,
¢no?». De nuevo asenti. «Medi diversos aspectos de las vértebras de la columna, en
antepasados y descendientes. Lo hice con las ardillas, los rumiantes, los camellos y
unos pocos casos mas y luego ideé tres parametros, tres formas de medir la
complejidad morfologica en las vértebras de antepasados y descendientes». Se volvio
hacia un montén de papeles y sac6 una hoja. «Mira esto».

Ante mi tenia una tabla de datos, que mostraba tres tipos de animales y diversos
parametros de complejidad en las vértebras. La tabla estaba llena de D e I,
disminuciones e incrementos de la complejidad. «Son sorprendentemente iguales, el
mismo numero de disminuciones que de incrementos», explico Dan. ;No se llega a
ningun sitio, no hay pruebas de un incremento de la complejidad?, dije. «Ninguna. Es
cierto que se trata solo de un breve periodo de tiempo, unos 30 millones de afos. Pero
cabia haber esperado ver alguna tendencia hacia una mayor complejidad, si eso es lo
que ocurre en la evolucion».

Habiamos pasado con alarmante facilidad de «;qué es la complejidad?» a
«;aumenta a lo largo del tiempo evolutivo?». Dan tenia razén al decir que
complejidad era una palabra escurridiza. Y, debo admitirlo, mi sensacion era «gy
qué?» en relacion con los resultados sobre la columna vertebral de Dan. Me pregunté
qué se habria podido decir si los datos hubieran mostrado un aumento en el parametro
de complejidad elegido. «Que a lo largo de ese periodo de tiempo las columnas
vertebrales habian aumentado en complejidad», contestd6 Dan. Pero podria ser lo
unico en aumentar, con lo cual no seria demasiado profundo, ;no? «Tienes razén. Me
parece que estas empezando a darte cuenta de lo dificil que es todo este asunto».

kesk

Dan tenia razon. Me daba la sensacion de que la complejidad era un espejismo:
estaba seguro de su existencia, hasta que intentaba alcanzarla, anclarla en la realidad.
¢Donde anclaria la complejidad bioldgica alguien con la vision del mundo del
Instituto de Santa Fe? «No veo cudl es el problema», me dijo Norman Packard. «La
complejidad biolégica tiene que ver con la capacidad de procesar informacion.
Capacidad de procesamiento de la informacion, es lo que vemos en nuestros modelos
de autématas celulares y en otros sistemas complejos adaptativos. Concibo los
organismos como sistemas complejos adaptativos, y lo que guia su evolucion es el
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incremento de la capacidad de procesamiento de la informacion».

Pero ;es de verdad valido describir lo que ves en los modelos evolutivos como un
aumento de la complejidad?, pregunté. «No sé de qué otra forma puedes llamarlo»,
dijo Norman. «Mira, con el modelo de Kristen Lindgren empiezas con la estrategia
mas simple posible y acabas con estrategias individuales complejas y un sistema
interactivo complejo. Y es sencillamente la dinamica la que produce eso, dado el
objetivo de jugar el juego. Ves el mismo tipo de cosas en el modelo de Tom Ray, y
eso se parece aiin mas a la evolucion biologica». Pero algunos de los bichos de Tom
se vuelven mas sencillos, le recordé a Norman, algunos reducen su cddigo y se
convierten en parasitos, de aproximadamente la mitad de tamafio que el organismo
anterior. «Es cierto, pero, en primer lugar, no estoy diciendo que todo organismo
tenga que hacerse mas complejo, nada de eso. Ya lo has visto. Sabes lo que quiero
decir».

El razonamiento de Norman me hizo recordar los comentarios de algunos
bidlogos. Por ejemplo, en un texto clasico de 1977 sobre evolucion escrito por
Theodosius Dobzhansky, Francisco Ayala, G. Ledyard Stebbins y James Valentine, se
afirma que la «capacidad de recoger y procesar informacion» ha aumentado a lo largo
de la historia evolutiva y, de hecho, constituye una marca de progreso. Unos pocos
afos atras habia asistido a un congreso en el Museo Field de Chicago, donde el tema
era el «progreso evolutivo». Francisco Ayala fue uno de los primeros en hablar. «La
capacidad de obtener y procesar informacién sobre el entorno, y reaccionar de modo
adecuado, es una adaptacion importante porque permite que el organismo busque
entornos y recursos adecuados, asi como evitar los inadecuados», dijo. Ed Wilson
también considera el procesamiento de informacién como una medida de la
complejidad. «No hay duda de ello», me dijo. «Ha habido un aumento general del
procesamiento de informacién en los tltimos 550 millones de afios y, en especial, en
los ultimos 150 millones de afios». Si al menos algunos biologos y los investigadores
de los sistemas complejos apuntaran de modo colectivo hacia el procesamiento de
informacién como marca de la complejidad, podriamos llegar a algtin lado.

Puedo concebir lo que significaria el procesamiento de la informacién en
organismos dotados de un cerebro de tamafio considerable, dije a Norman, pero ¢y las
almejas y los arboles? «La supervivencia tiene que ver con la captacion de
informacién acerca del entorno y con responder de forma apropiada», respondio
Norman, haciéndose eco con claridad de lo que habia dicho Ayala. «Las bacterias lo
hacen, respondiendo a la presencia o ausencia de ciertas sustancias quimicas y
desplazandose. Los arboles también se comunican quimicamente. El procesamiento
de la informacion es una propiedad fundamental de los sistemas complejos
adaptativos, que, como recordaras, se optimiza en el limite del caos. Cualquier
sistema complejo adaptativo puede procesar informacion; ése es el punto clave. No
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hace falta un cerebro para procesar informacién en la manera en que digo». Pero ;eso
ayuda? «FEsta mas arriba en la escala de capacidad de procesamiento de la
informacion, si quieres».

La expresion «mads arriba en la escala» tiene un efecto provocador instantaneo
sobre los bidlogos, porque, citando a Darwin como ejemplo, aprenden que «mas
arriba» y «mas abajo» son juicios de valor, no términos con significado biologico.
También aprenden que mas arriba y mas abajo implican un elemento progresivo en la
evolucion, un ascenso en la escala de la naturaleza desde lo simple a lo complejo.
Como dijo Dan McShea, los bidlogos estan dispuestos a adoptar la noci6on de
complejidad y aceptan que haya aumentado a lo largo de la historia de la vida de
algiin modo mal definido, pero hablar de «progreso» se considera disparatado. Si se
afirma que la evolucion es progresiva, es muy facil considerarla como dirigida,
siguiendo una flecha de mejora. Y esto evoca demasiado el designio divino de los
dias predarwinistas.

Al decir «mas arriba en la escala», jestas sugiriendo una historia de aumentos
sucesivos en la capacidad de procesamiento de la informacién a lo largo de la
evolucion?, pregunté a Norman. «Es lo que me parece», contestd. «Intuitivamente,
parece razonable que la tarea de sobrevivir exija procesamiento de la informacién. De
ser cierto, la seleccion entre organismos conducira a un aumento de las capacidades
de procesamiento de la informacion. Eso crea una flecha de cambio, no sélo una
tendencia ascendente». ;Se te puede acusar de ser antropocéntrico, de contemplar el
mundo desde este pinaculo de poder de procesamiento de la informacion que tenemos
en nuestras cabezas?, pregunté. «Los seres humanos destacamos muchisimo, con
nuestro cerebro relativamente enorme, pero si nos quitas de la ecuacion, sigue siendo
correcto afirmar que la capacidad de procesamiento de la informacién ha aumentado
a lo largo del tiempo, y eso es sdlo lo que cabria esperar».

Hoy, la mayoria de las especies de la Tierra son organismos unicelulares, igual
que en el precambrico, y gran parte del resto son insectos, dije. No parece demasiado
que haya habido un inexorable progreso hacia una mayor capacidad de procesamiento
de la informacién, ¢no? «Estamos hablando de supervivencia», dijo Norman. «Y, si,
hay innumerables nichos ahi fuera en los que las especies se las arreglan muy bien
con ciertos niveles de procesamiento de la informacién. Pero, donde la supervivencia
esta en cuestion, casi siempre veras un aumento. Considéralo como una exploracion
constante de la utilidad de una mayor complejidad computacional en la evolucion. A
veces proporciona una ventaja, y eso te da la flecha».

Pregunté a Norman si era consciente de que la mayoria de los bidlogos se
sentirian incomodos con la clase de progreso que él ve en la evolucion. «A la gente
no le gusta no tanto por razones cientificas como socioldgicas», respondié. «No
concedo un juicio de valor a la superioridad en el procesamiento de la informacion».
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«El progreso es una idea perniciosa, culturalmente arraigada, inestable e
inoperativa que debe ser abolida si queremos comprender las pautas de la historia».
Con semejante afirmacién Stephen Jay Gould inicio su intervencion en el congreso
de 1987 sobre progreso evolutivo en el Museo Field de Chicago. Expresado de modo
mas enérgico que casi todos los demas, el razonamiento de Steve caracterizaba sin
embargo la opinién del momento. Con la excepcién de Francisco Ayala, quien de
modo provisional admiti6 que, con ciertos matices, podia ver progreso en la
evolucion, un orador tras otro neg6 su existencia. ; Por qué consideras que el progreso
es pernicioso?, pregunté a Steve. Es una palabra fuerte.

Me di cuenta de que necesitaba comprender mejor la animadversion de los
bidlogos hacia el concepto de progreso si tenia que dar una vision clara de la
concepcion de la evolucion bioldgica en el Instituto de Santa Fe. Habia visitado a
Steve muchas veces en el Museo de Zoologia Comparada de la Universidad de
Harvard. Situado en el ala mas antigua del museo, su «despacho» es un rincon de una
enorme habitacion dividida por grandes armarios de colecciones, muchos de los
cuales contenian miles de conchas de Cerion, un caracol terrestre de las Indias
Occidentales, el organismo de estudio preferido de Steve. Las estanterias de libros
marcan una especie de limite en el area de despacho y una ojeada permite ver
ediciones victorianas de Darwin, Thomas Henry Huxley, Herbert Spencer y el conde
George de Buffon (treinta y un volimenes), entre otros. La descolorida pintura verde
de las paredes también es victoriana, y de ellas cuelga una lamina con la vision del
mundo bioldgico de esa época. Sinopsis del reino animal reza un letrero, medio
oculto por los armarios. Otras etiquetas —como «Esponjas y Protozoos»,
«Mamiferos» y «Vermes»— se ven aqui y alla, a menudo parcialmente ocultos tras
estantes y mesas. Steve suele sentarse en una vieja silla de mimbre, de cuyo cojin
sobresale el relleno. Ese dia, sin embargo, estaba en una mesa, a punto de salir para
dar una conferencia.

«El progreso no es ni intrinseca ni logicamente pernicioso», replicd. «Es
pernicioso en el contexto de las tradiciones culturales occidentales». Con raices que
se remontan al siglo XVII, el progreso como ética social central alcanz6 su cima en el
siglo XIX, con la revolucion industrial y el expansionismo Victoriano, explico Steve.
Los temores de las décadas recientes a la autodestruccion, ya sea por via militar o a
través de la contaminacién, han amortiguado el eterno optimismo de las eras
victoriana y eduardiana. No obstante, el supuesto avance inexorable del
descubrimiento cientifico y el crecimiento econémico siguen alimentando la idea de
que el progreso es un elemento deseable y natural de la historia. «El progreso ha sido
la doctrina imperante en la interpretacion del devenir historico», continu6 Steve, «y,
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dado que la evolucion es la mayor de las historias, la nocion de progreso se transfirio
inmediatamente a ella. Se es consciente de algunas de las consecuencias de ello».

Una de las consecuencias fue que se consider6 que la evolucion, en tanto
progresion de las formas inferiores a las superiores, conducia de modo ineludible a la
emergencia de los seres humanos. Asi aparecia de forma manifiesta en la obras, por
ejemplo, de Robert Broom, un paleont6logo que descubri6 muchos fésiles humanos
antiguos en Sudafrica en las décadas de 1940 y 1950. «Sin duda no puede haber tema
mas interesante para el Hombre que el porqué aparecié sobre la Tierra», escribié en
1933. «Gran parte de la evolucion parece como planeada para concluir en el Hombre,
asi como en otros animales y plantas que hicieran del mundo un lugar adecuado
donde él pudiera vivir». Aunque pocos fueron tan lejos como Broom, muchos
fomentaron la nocion de la inevitabilidad del Homo sapiens. «La vida, plenamente
entendida, no es un monstruo en el universo, ni el Hombre es un monstruo en la
vida», escribié hace décadas Pierre Teilhard de Chardin, filésofo, antropélogo y
jesuita. «Al contrario, la vida culmina fisicamente en el Hombre, como la energia
culmina fisicamente en la vida».

La misma nocion sigue hoy vigente y aparece en The New York Times, aunque
expresada en un lenguaje menos florido que el de Teilhard. Un articulo que
informaba sobre el descubrimiento de un nuevo antepasado mas antiguo de los
vertebrados lo describia como «el grupo que condujo a los seres humanos». (El
subrayado es mio). Quiza fue un descuido periodistico; quizas el autor realmente
quiso decir que el Homo sapiens es el producto culminante de la evolucion de los
vertebrados en estos ultimos 550 millones de afios. Cualquiera de las docenas de
especies de ciclidos que han evolucionado en el lago Victoria en los dltimos miles de
afos parecen tener mas derecho que el Homo sapiens a ser el producto final de la
evolucion de los vertebrados, al haber aparecido en escena mucho mas recientemente.

Una segunda consecuencia, relacionada con la primera y merecedora de ser
tachada de perniciosa, es el racismo, que aparecia de modo explicito en la bibliografia
antropologica del cambio de siglo. «La nocion de progreso en la historia evolutiva
hizo facil la aceptacion del dominio de una raza sobre otra», dijo Steve. Los
cientificos britanicos y norteamericanos de esa época concebian la evolucién humana
como un progreso fruto del esfuerzo de nuestros antepasados (reflejando asi muy bien
la ética del trabajo victoriana). Nuestros primos los simios quedaron atras en la
oscuridad biologica, victimas de su indolencia. Eso también queria decir que algunas
«razas» de la humanidad tenian mejor suerte que las otras gracias a su empefio: no
hace falta ser muy listo para adivinar quiénes son los primeros y los tltimos de la
escala.

Las imagenes del arbol de la familia humana mostraban claramente esta escala de
supuesta superioridad entre las razas. Y las palabras de docenas de respetados
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antropélogos lo proclamaron: «La doctrina de la evolucion de Darwin [...] ha sido, y
siempre sera, el medio de la evolucion progresiva», escribié6 Henry Fairfield Osbom,
director del Museo Americano de Historia Natural en las primeras décadas de este
siglo. «Extinguir el espiritu competitivo es buscar el suicidio racial». Roy Chapman,
colega de Osbom, expresd sentimientos similares: «El progreso de las diferentes
razas es desigual. Algunas evolucionaron hasta convertirse en los sefiores del mundo
a una velocidad increible». Tales eran las afirmaciones de los miembros mas
destacados de la profesién, no de una franja marginal. Los textos evolucionistas
modernos no contienen nada asi. No obstante, dijo Steve: «Hay una profunda
reticencia a abandonar una vision de la vida como progreso predecible, porque hacer
eso seria admitir que la existencia humana no es otra cosa que un accidente historico.
Para muchos es dificil de aceptar». El progreso da sentido a la vida.
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FIGURA 7.
Los arboles evolutivos humanos de las primeras décadas de este siglo solian colocar a los «blancos» en
el centro, en tanto «raza» mas avanzada, como se ve en Up from the Ape de Eamest Hooton (1946).

kkesk

La idea original no queda invalidada s6lo porque una idea cientifica se traslade a
unos valores sociales —por muy inapropiadamente que se utilicen—, dije a Steve.
«Por supuesto que no. Pero el progreso global no es una consecuencia de la mecanica
de la seleccion natural. Darwin lo reconocio y, por eso, escribio a Hyatt: “Tras larga
reflexion no puedo evitar la conviccion de que no existe ninguna tendencia innata
hacia la evolucion progresiva”». Steve tiene la envidiable capacidad de citar en
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extenso de memoria, como hizo en este caso. Alpheus Hyatt, un bidlogo
estadounidense, mantuvo correspondencia con Darwin durante la década de 1870 y
esta frase de una de las cartas de Darwin se ha hecho célebre. También es polémica.

«Tienes que comprender que la posicion de Steve en este tema es profundamente
ideoldgica», me dijo Robert Richards. «No es el unico de los bidlogos evolucionistas
modernos que niega el progreso, pero si es de los mas ruidosos». Bob, filésofo e
historiador de la ciencia de la Universidad de Chicago, acaba de terminar un erudito
libro, The Meaning of Evolution, en el que sostiene que Darwin considero la
evolucion como progresiva. «Mira esto», dijo, buscando en su libro un pasaje de uno
de los primeros cuadernos de notas de Darwin. «Darwin escribio: “Lo mas simple no
puede evitar convertirse en mas complicado; y si miramos el primer origen, tiene que
haber progreso”. Esta bastante claro, ¢no?». Tuve que admitirlo. Pero, contesté,
también habia visto comentarios antiprogreso de Darwin. «Sin duda; hay bastantes.
Podrias estar todo el dia jugando a las citas a favor y en contra del progreso. Pero mi
opinion es que, en conjunto, Darwin es progresivista». Entonces por qué Steve
Gould se opone con tanta vehemencia al progreso?, pregunté. Has dicho que era algo
ideologico.

«Si quieres ver de donde viene el rechazo al progreso de Steve, lee esto», dijo
Bob, entregandome un ejemplar de su libro. Estaba abierto en una cita de un libro de
Steve, donde sefiala cémo las ideas germanas de fines del siglo XIX acabaron
contribuyendo al ascenso del nazismo. «Ya ves por qué Steve es incapaz de pensar
que Darwin abrazo esas mismas ideas de progreso», dijo Bob. «Su rechazo de la idea
de progreso, tanto en su nombre como en el de Darwin, esta influido por la
ideologia».

Le pregunté a Steve si sus opiniones estan influidas por la ideologia. «;Y las de
quién no?», respondiod en el acto. «Pero si quieres saber cuales eran las opiniones de
Darwin, lee el Origen. Esta lleno de afirmaciones en el sentido de que su teoria no
conduce al progreso global». Es cierto, admiti, pero Darwin también parece
reconocer el progreso en muchos lugares, ;verdad? «Si», dijo Steve. «L.a mas famosa
esta casi al final: “Y como la seleccién natural obra solamente mediante el bien y
para el bien de cada ser, todos los dones intelectuales y corporales tenderan a
progresar hacia la perfeccion”. Pero los historiadores cometen un error al intentar
encontrar una consistencia total en el mundo de los grandes pensadores. En Darwin
habia una esquizofrenia, una dualidad: por un lado era un filos6fico radical en
muchas cosas y, por otro, un acomodado caballero Victoriano que vivia en un pais en
el que el progreso era una presuncion tan intrinseca como en cualquier cultura
historica. Pero la mecanica esencial de su teoria de la seleccion natural no afirma
nada sobre el progreso. Sobre eso es muy claro, se recrea en eso y por eso asegura
que “nunca hay que decir superior o inferior”».
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La seleccion natural se refiere simplemente a la adaptacion a las circunstancias
locales, continué Steve, y como tal no contiene ninguna tendencia hacia el progreso
global. El entorno cambia en una direccion, y la adaptaciéon lo sigue. El entorno
cambia en otra direccion, y la adaptacion vuelve a seguirlo, ciegamente y sin
direccion. Pensando en la nocion de Norman Packard de un inexorable aumento de la
capacidad de procesamiento de la informacién, me pregunté qué pensaria Steve de los
cerebros. El registro fésil muestra un espectacular aumento en el tamafio cerebral
medio asociado a la evolucion de los mamiferos a partir de los reptiles, hace unos 230
millones de afios; un aumento similar se produjo cuando evolucionaron los
mamiferos «modernos», hace 50 millones de afios; y los primates son el doble de
«cerebrales» que el mamifero medio (los seres humanos, como dijo Norman Packard,
destacan muchisimo y es mejor dejarlos de lado en la ecuacién). ;No significa eso
algo?, pregunté a Steve. ;No muestra un crecimiento en la capacidad para procesar la
informacion?

«Mira, cuarenta mil especies de vertebrados, ¢no? Unos veinticinco mil son
peces... ahi no hay tendencias. Bien, ya tenemos un 55 o 60 por ciento de vertebrados
sin tendencia a un cerebro mas grande. Luego tienes ocho mil especies de aves...
tampoco hay una tendencia hacia un cerebro mas grande desde su origen. Seis mil
especies de mamiferos, una fraccion de todos los vertebrados v, si, ves tendencias en
algunos grupos. ;Pero afirmas que lo que ocurre en algunos grupos entre las seis mil
especies de mamiferos representa el impulso de la evolucion?».

La respuesta no era facil. No obstante, dije, existen tendencias y es dificil hacer
caso omiso del efecto de los cerebros mas grandes. Me cuesta no pensar que eso
representa algo creativo en la evolucion, cierto grado de mayor complejidad. ;No
representan los cerebros un nivel superior de complejidad que, digamos, la estructura
del craneo o las plumas? «Sin duda los cerebros han tenido mas influencia que
cualquier otra estructura», dijo Steve. ;No es ésa una medida legitima de la
complejidad? «Oh, no, porque es probable que los siguientes en influencia sean las
bacterias. El efecto tiene que divorciarse de la complejidad». Como Dan McShea,
Steve parecia decidido a excluir de la complejidad los aspectos del comportamiento.

«En todo esto, la motivacion no-tan-oculta es el interés por la conciencia
humana», dijo Steve. «No se nos puede culpar por estar fascinados por la conciencia;
representa una enorme puntuacion en la historia de la vida. La concibo como un
accidente caprichoso, pero al parecer la mayoria no quiere verlo asi. Si crees que hay
un inexorable aumento en el tamafio del cerebro a lo largo de la historia evolutiva, la
conciencia humana se vuelve predecible, no es un accidente caprichoso. Tenemos una
visién de la evolucion muy “cefalocéntrica”, un sesgo que distorsiona nuestra
percepcion del verdadero decurso de la historia».

He encontrado a muchos biologos claramente incomodos al hablar del aumento
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del tamafio cerebral como medida de la complejidad. «Soy hostil a todo tipo de fuerza
mistica que conduzca a una mayor complejidad», dijo Richard Dawkins cuando le
pregunté si cabia considerar un aumento de la complejidad computacional como parte
inevitable del proceso evolutivo. «Te gustaria pensar que ser capaz de resolver
problemas contribuye a la adaptacion darwiniana, ¢verdad?», dijo John Maynard
Smith. «Pero es dificil relacionar el mayor tamafio cerebral con la eficacia biolégica.
Al fin y al cabo, las bacterias son aptas». Michael Ruse, filosofo de la ciencia de la
Universidad de Guelph, Canada, que me dijo: «Rasca en cualquier bidlogo
evolucionista y encontrards debajo a un progresivista», también da una respuesta
ambigua en este tema: «;Puedes realmente afirmar que un cerebro es mejor que una
concha?». Ed Wilson, sin embargo, no tenia dudas: «;Cefalocéntrico?», rié. «Debe de
ser la dltima moda politicamente correcta de pensar... ;Hace falta que afiada algo
mas?».

Lo que ya habia quedado claro era que, si Norman Packard tiene razo6n al afirmar
que un aumento de la capacidad en el procesamiento de la informacion representa una
flecha en el progreso evolutivo, muchos bidlogos tendran problemas al enfrentarse
con el mensaje que la nueva ciencia de la complejidad pueda aportarles.

ek

Cuando hablé con Dan McShea, me dijo que, si bien habia pocos datos so6lidos
sobre la cuestion de la generacion de la complejidad biologica, las teorias no
escaseaban. «La mayoria de las teorias pueden definirse como internalistas o
externalistas, y algunas son mas misticas que otras». ;Misticas?, dije. «Puede parecer
injusto, pero ya veras lo que quiero decir». Por ejemplo, Jean-Baptiste de Lamarck,
cuya teoria predarwinista de la evolucion influyé mucho a Darwin, creia que los
organismos respondian a un impulso innato hacia una mayor complejidad,
transmitido por fluidos invisibles. ;Internalista y mistico? «Absolutamente mistico»,
dijo Dan.

«Sin embargo, Spencer es mas interesante». Herbert Spencer, intelectual inglés
decimononico, conocido tanto por su prosa recargada como por sus radicales teorias
sociales, fue enormemente influyente en su época. Elaboré grandes sintesis entre
ciencia y naturaleza, sociedad y psicologia y eligio la teoria de la seleccion natural de
Darwin como teoria de los sistemas sociales. Suya es la expresion «supervivencia del
mas apto», y su teoria se hizo famosa con el nombre de darwinismo social. «El
progreso... no es un accidente, sino una necesidad», escribié en 1851. «En lugar de
ser artificial, la civilizacién constituye una parte de la naturaleza; en todo punto
parecida al desarrollo de un embrion o al crecimiento de una flor». La gran

www.lectulandia.com - Pagina 147



reputacion social y la influencia intelectual de Spencer sélo tienen parangén con la
rapidez de su caida en desgracia con el rechazo del darwinismo social. «Hoy apenas
se lo menciona», dijo Dan. «O la gente lo ha olvidado por completo o no se atreve a
mencionarlo, por miedo a ser estigmatizada».

¢Por qué mencionarlo entonces? Spencer tenia una gran teoria —todas sus teorias
eran grandes— sobre la condensacion del orden a partir del desorden, de la
heterogeneidad a partir de la homogeneidad, en sus propias palabras, explico6 Dan.
«Decia que los sistemas dinamicos tienen una tendencia a hacerse mas concentrados
y heterogéneos a medida que evolucionan. Lo llamo la Ley de la Evolucién». Por
heterogéneo, ;quieres decir estructura, orden util? «Spencer hablaba de todos los
sistemas dinamicos, no sélo de los sistemas biol6gicos: los mundos fisicos, los
mundos biolégicos y los mundos sociales». ¢L.a formacion de las estrellas, la forma
bioldgica y las sociedades complejas? «Si». Sonaba muy adelantado a su tiempo,
comenté. Recuerda mucho al tipo de cosa que dirian los miembros del Instituto de
Santa Fe: el orden cristalizando a partir del caos. ;Es una comparacion correcta? «Es
exactamente lo que declia Spencer: consideremos un sistema homogéneo gobernado
por reglas o fuerzas simples. Con solo darle un empujon aparecera la estructura
heterogénea. Spencer dice que el sistema simple, u homogéneo, es inestable: como
una escalera estable, inevitablemente se desestabiliza debido al 6éxido, el viento,
etcétera».

La de Spencer es una teoria internalista de la complejidad y, aunque un poco
mistica también, es una especie de antecedente intelectual de la ciencia de la
complejidad. Muchas grandes ideas tienen antecedentes, en espiritu por lo menos.
Pero la ley de la evolucion de Spencer se deja algo, porque la nueva ciencia de la
complejidad incluye tanto factores externos como internos. El factor externo es la
seleccion.

La seleccion natural se consideraria un mecanismo externalista de generacion de
complejidad, ¢no?, pregunté a Dan. «Si, entre varios otros». La metafora de Darwin
del efecto de la seleccién natural es la cufia, cristalizada en un famoso pasaje de EI
origen de las especies. Imaginemos un mundo bioldgico rebosante de especies donde
el tnico modo de que una nueva especie tenga éxito sea desalojando a otra ya
existente: «La naturaleza puede compararse a una superficie cubierta por diez mil
cufas afiladas [...] que representan a las diferentes especies, todas apretadas y sujetas
a golpes incesantes [...] a veces una cufia es golpeada de una forma u otra; la que es
golpeada con fuerza empuja a las otras».

La competencia abunda, cada especie pelea con sus rivales ecologicos. Es facil
imaginar una especie que obtiene una ligera ventaja y luego sus competidores
luchando por atraparla. Es el ejemplo de la rana y la mosca de Stu Kauffman, pero a
lo grande. Al final, cada especie puede resultar mejorada —es decir, ser mas rapida,
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mas dura de comer o mas lista de lo que era— pero ninguna habria conseguido una
ventaja absoluta sobre las demas. Se ha producido el progreso (si podemos utilizar
esa palabra), las especies pueden ser mejores de lo que fueron, pero ninguna estara
mejor. El efecto reina roja de Leigh Van Alien —todas las especies corriendo
continuamente para permanecer en el mismo sitio— es una imagen popular. Como lo
es la carrera de armamentos, por razones obvias. Como quiera que se lo llame, el
efecto representa un proceso por medio del cual la complejidad —segun algun
parametro— aumenta, y podemos ver que es impulsada externamente.

Si las carreras de armamento son frecuentes en los sistemas biolégicos, las
oportunidades para explorar la «utilidad de la mayor complejidad computacional en
el marco de la evolucion» —Ila frase de Norman Packard— también lo serian. Y la
capacidad para hacer eso constituiria un importante hito en el paisaje evolutivo. En El
relojero ciego, Richard Dawkins parece indicar que ha vislumbrado ese hito, aun
cuando se niegue a aceptar cualquier tendencia hacia el progreso en la evolucion. Las
carreras de armamentos conducen a mayores cerebros en los mamiferos herbivoros y
los carnivoros que los depredan, observa Richard. «Parece que estamos presenciando
[...] una carrera de armamentos o, mas bien, una serie de carreras de armamentos que
comienzan una y otra vez, entre carnivoros y herbivoros», escribe. «Esta es una
historia paralela a las carreras de armamentos humanas, ya que el cerebro es el
ordenador de a bordo utilizado por carnivoros y herbivoros, y la electronica es el
elemento que avanza con mas rapidez en la tecnologia de armamentos humanos de
hoy dia».

kfesk

Asl, pues, la vision spenceriana pura del mundo es que la mayor complejidad es
una manifestacion inevitable del sistema y esta movida por la dindmica interna de los
sistemas complejos: heterogeneidad a partir de la homogeneidad, orden a partir del
caos. La vision darwinista pura es que la complejidad se construye tnicamente por
medio de la seleccién natural, una fuerza ciega, no direccional; y no hay aumento
inevitable de la complejidad. La nueva ciencia de la complejidad combina elementos
de ambos: se aplican fuerzas internas y externas, y se espera que se produzca una
mayor complejidad como propiedad fundamental de los sistemas complejos
adaptativos. Una propiedad fundamental de los sistemas complejos adaptativos es la
contraintuitiva cristalizacion del orden —orden espontaneo, segin Stu Kauffman—
sobre la cual puede actuar la seleccion. Tales sistemas pueden, por medio de la
seleccion, alcanzar por si mismos el limite del caos, un constante proceso de
coevolucion, una adaptacion constante. Parte del atractivo del limite del caos es una
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optimizacion de la capacidad de procesamiento de informacion, bien sea el sistema
un automata celular o una especie bioldgica evolucionando junto a otras como parte
de una compleja comunidad ecolégica. En el limite del caos, se construyen los
cerebros mas grandes.

¢ También ahi se encuentra la conciencia humana?
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Robert Richards, Universidad de Chicago:l«El rechazo |por part de StephenJay Gould] de la idea de
progreso, tanto en su nombre como en el de Darwin, esta influido por la ideologia».
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Dan McShea, Universidad de Michigan: «Enseguida aprendi dos cosas. Primero, que hay un consenso
general aunque vago de que la complejidad ha aumentado a lo largo de la historia evolutiva. Segundo,
que complejidad es una palabra muy escurridiza. Puede significar muchas cosas».
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Michael Ruse, Universidad de Guelph: «Rasca en cualquier bidlogo evolucionista y encontrards debajo
a un progresivista».
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Stephen Jay Gould, Universidad de Harvard: «Tenemos una visiébn de la evolucion muy
“cefalocéntrica”, un sesgo que distorsiona nuestra percepcién del verdadero decurso de la historia».
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Doyne Farmer (izquierda) y Norman Packard, Prediction Company: Farmer fue el «protector» de Chris
Langton en el Laboratorio Nacional de los Alamos; Packard: «A la gente no le gusta [el progreso en la
evolucién] no tanto por razones cientificas como sociolégicas. No concedo un juicio de valor a la
superioridad en el procesamiento de la informacién».
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Richard Dawkins, Universidad de Oxford: «Soy hostil a todo tipo de fuerza mistica que conduzca a una
mayor complejidad».
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El velo de la conciencia

«Fue una experiencia extraordinaria», recordé Chris Langton. «Es dificil describirla

de algin modo preciso, pero es como si el cerebro entrara en otro nivel de actividad.
Quiza se debi6 a una insolacion». Estabamos en casa de Chris, a mitad de camino
entre Santa Fe y Los Alamos, y me estaba contando un aspecto extrafio de su
recuperacion tras el grave accidente de escalada. «Cuando al caer me di con la rodilla
en la cara, recibi un buen golpe en el cerebro, me lo dafié¢ de un modo difuso, nada
especifico. Traumatismo generalizado, creo que se llama. Cuando me recuperé, no
era el mismo “yo”. Lo supe con mucha claridad. Faltaba una parte de mi “yo”. Luego,
me despertaba de vez en cuando y regresaba alguna parte de mi; como arrancar el
ordenador en un nivel nuevo. Todavia me atormenta pensar que no soy la persona que
era, y que nunca lo seré».

El accidente ocurrio en el otofio de 1975. Una década después de su encuentro
con la muerte estaba obsesionado con la fundaciéon de una nueva empresa cientifica.
El primer encuentro internacional sobre vida artificial, celebrado en Los Alamos en
septiembre de 1987, constituy0 de hecho un reconocimiento de que Chris habia
tenido éxito. Fue mientras preparaba el capitulo introductorio al volumen de las actas
del congreso —el mismo capitulo que inspir6 a Tom Ray— cuando experimenté otro
arranque de su cerebro, el que quiza estuvo provocado por una insolacion.

«Habia tanta actividad en el laboratorio que me fui a Tsankawi Mesa a escribir»,
dijo Chris. «Es un lugar tranquilo, con espectaculares vistas al valle del rio Grande, y
es un buen lugar para pensar». La mesa forma parte de la meseta Pajarito, en los
montes Jemez, donde el olor a pino y enebro llena el aire puro y hay riachuelos de
aguas cristalinas que bajan llenos durante los meses secos. Los indios anasazi
vivieron alli en asentamientos sencillos cuando la comunidad del cafion del Chaco
estaba en su apogeo. Cuando el Chaco se derrumbo a finales del siglo XII, muchos
chaquefios se trasladaron a esta parte del valle del rio Grande, donde la sequia no
habia llegado. «Debi de pasar ahi demasiados dias», continu6 Chris. «Hace calor y el
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aire es seco y, aunque llevé agua conmigo, el mecanismo de sudoracién debi6 de
fallar y cogi una insolacion».

Cuando volvié a casa, al final del cuarto dia consecutivo de visita en la mesa,
sintié un gran dolor de cabeza y la fiebre empez6 a subirle con rapidez. En mitad de
la noche, con todos los sintomas empeorando de forma alarmante, acudio al hospital,
donde le administraron suero. «Al final volvi a casa y dormi mucho tiempo. Al
despertar tuve la conciencia de haber recuperado algo del “yo” que habia perdido. Era
una sensacion de mi presencia en el mundo».

Antes del regreso de esta parte perdida, Chris sentia que vivia en medio de un
cubo, cuyos lados eran pantallas de cine en las que se proyectaban peliculas. «Es
dificil de describir», me dijo. «Era como si pudiera ver el mundo, pero como si de
alguna manera no estuviera en €l, sin presencia emocional. Como ver la pelicula de
algo en lugar de ver el algo de verdad y reaccionar a eso como persona. Era
consciente de lo que habia perdido, pero no podia recuperarlo. Me angustiaba mucho.
Y entonces volvid, de golpe». Poco después, Chris regreso a la mesa Tsankawi, para
verla por primera vez.

Intenté imaginar el mundo tal como Chris lo habia visto durante un tiempo, pero
me fue imposible. Sencillamente no podia imaginar en otro sitio algunos de los
procesos de pensamiento que hacen de «mi» lo que «yo» soy. Parece un aspecto de la
conciencia, dije. «Si, creo que si», respondio Chris pensativamente. «Y aunque el
“yo” anterior experimentaba el mundo de ese modo, al nuevo “yo” le es dificil
recordar con claridad como era y ain mas dificil le es transmitirlo a otra persona».

Al preguntar a Chris por primera vez acerca del ambito de la nueva ciencia de la
complejidad, aproximadamente un afio antes de esa conversacion, le pregunté si esta
nueva ciencia podia explicar la conciencia. «Si la teoria de los sistemas complejos no
es alguna clase de seductor espejismo y si el cerebro puede describirse como un
sistema complejo adaptativo, entonces si, también la conciencia puede explicarse»,
habia contestado Chris decididamente, para matizar luego: «Al menos en principio».
Se lo recordé y le dije: ;crees de verdad que lo que te paso en la cabeza ese dia, esa
clase de sensacién que todos experimentamos en nuestras cabezas, es manejable con
lo que nos ofrece la complejidad? «Quiza no con lo que nos ofrece la complejidad,
pero si con lo que nos ofrecera», replico Chris.

Estabamos sentados en una mesa redonda dentro de un comedor y una cocina que
se fundian en un solo espacio, con suelos de madera, paredes blancas y techos con
vigas. «Somos unos auténticos cocineros», me habia dicho Chris con anterioridad.
Veia el equipo de unos auténticos cocineros por todas partes y ola planes inminentes
de ampliar la casa, que incluian la instalaciéon de un homo profesional en el centro de
una cocina mucho mas grande. En ese momento, las cosas estaban un poco hacinadas
y Chris tenia dificultades para encontrar papel y lapiz con que aclararme las cosas.

www.lectulandia.com - Pagina 158



«Estoy convencido de que la conciencia es un fenémeno inductivo, emergente», dijo
Chris, empezando a dibujar. Estaba haciendo versiones de su diagrama favorito, que
muestra las propiedades globales surgiendo de la interaccion local, la imagen iconica
de la emergencia en los sistemas complejos.

«Mira, lo que creo es que la conciencia esta probablemente cinco o seis niveles
por encima», dijo, dibujando mas diagramas. ;Quieres decir que tienes una serie de
sistemas, cada uno de los cuales produce algun tipo de propiedad global, y que esas
propiedades globales interaccionan con cada una de las otras para generar otro nivel
de propiedades emergentes y asi sucesivamente a lo largo de cinco o seis niveles?

«Eso es. Es una jerarquia, con muchos niveles ascendentes, y tendria que haber
propiedades extremadamente distribuidas». Parece horriblemente complicado, dije,
dificil de manejar. «Estoy convencido de que lo es, y quiza sea imposible describir el
comportamiento del nivel superior. Puede que necesitemos conocer los
comportamientos de las partes en algunos de los niveles inferiores».

La imagen era poderosa, pero también escurridiza. ¢L.a conciencia como una
propiedad emergente a partir de un sistema complejo adaptativo? Sonaba bien, pero
me pregunté como podria ser instructiva mas alla de la mera descripcion. ¢Y qué
ocurria con los otros dos pilares de los sistemas complejos adaptativos: la
cristalizacion del orden y el procesamiento complejo de informacién en el limite del
caos? Necesitaba descubrir como podian iluminar el fenémeno de la conciencia, si es
que lo hacian. La ciencia de la complejidad habia demostrado ser una herramienta
poderosa aunque intransigente; penetrar el velo de la conciencia sera un duro reto
para ella, quizas el mas duro de todos. Sabia que Jim Watson, codescubridor de la
estructura del ADN, habia descrito recientemente el cerebro humano como «la cosa
mas compleja que hemos descubierto hasta ahora en nuestro universo». Y la
conciencia puede ser el mayor enigma que emerge de ese kilo de pastosa materia gris.

kesk

El psicologo de Princeton Julian Jaynes escribio: «Pocas cuestiones han
soportado o atravesado una historia mas complicada que ésta, el problema de la
conciencia y su lugar en la naturaleza [...] Algo acerca de ella vuelve una y otra vez,
sin obtener una solucion». A juzgar por la floreciente industria editorial de los
ultimos afios sobre el tema, nuestra sed de conocimientos sobre qué es ese «algo» no
muestra signos de disminuir. Y es sin duda significativo que el nimero de tales libros
—escritos por eminentes estudiosos de la filosofia, la psicologia, la neurobiologia, la
informatica y otras disciplinas— sdlo pueda compararse con la diversidad de sus
conclusiones sobre la naturaleza de la conciencia y su generacion en el cerebro
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humano. Nos tragamos todas las ofertas, pero nuestra sed sigue insaciada.

Para el neurobiologo de la Universidad de Washington William Calvin, por
ejemplo, la conciencia consiste en «contemplar el pasado y prever el futuro, planear
qué se va a hacer mafiana, sentir pesar ante una tragedia y narrar la historia de nuestra
vida». Para el psicélogo de la Universidad de Cambridge Nicolas Humphrey, una
parte esencial de la conciencia es «la sensacion bruta». Roger Penrose, fisico
matematico de la Universidad de Oxford, afirma que la conciencia es «la capacidad
de adivinar o intuir la verdad a partir de la falsedad en circunstancias apropiadas, de
formar juicios inspirados». Segun Steven Hamard, director de la respetada revista
Behavioral and Brain Sciences, «la conciencia es sélo la capacidad de tener
experiencias».

Cada uno de nosotros tiene una sensacion de lo que se entiende por conciencia.
Utilizo la palabra «sensacion» a proposito porque o bien concebimos el proceso que
subyace a la conciencia como un simple procesamiento de la informacién o bien se
inmiscuye algo mas misterioso, un fuerte sentimiento del yo. Esta sensaciéon de yo,
que parece existir como entidad separada de nuestro yo fisico, es la fuente del
asombro y el misterio con que contemplamos la conciencia. Lo mismo le ocurrio al
filosofo francés René Descartes, quien, hace tres siglos y medio, escribi6: «Tan serias
son las dudas en las que me he visto arrojado [...] que no puedo apartarlas de mi
mente ni concebir algin modo de resolverlas. Me da la impresion de haber caido de
improviso en un profundo remolino que me arrastra dando vueltas sin que pueda
incorporarme en el fondo ni nadar hacia arriba». La solucién de Descartes al
enigmatico misterio del problema mente-cuerpo, como se sabe, fue decir que la
sensacion del yo y el yo fisico estaban en realidad separados, una filosofia conocida
con el nombre de dualismo: la mente reside en el cuerpo, pero separada de él.

El dualismo cartesiano domin6 el pensamiento filos6fico durante tres siglos hasta
que el filésofo britanico Gilbert Ryle lo demolié contundentemente en su libro de
1949 The Concept of the Mind con la tajante expresion: «El dogma del fantasma en la
maquina». Es cierto que el dualismo cartesiano no esta muerto del todo, como se
pone de manifiesto en las opiniones de sir John Eccles, uno de los mas grandes
neur6logos del siglo. En su Evolution of the Brain, publicado en 1989, ha escrito:
«Dado que las soluciones materialistas han fracasado a la hora de explicar nuestro
caracter unico, me veo obligado a atribuir el caracter unico del Yo o el Alma a una
creacion espiritual sobrenatural», que, afiadia, es «un milagro que siempre estara mas
alla de la ciencia». Sin embargo, en general, el materialismo, la alternativa al
dualismo, domina el pensamiento moderno sobre la conciencia. Como dice el fil6sofo
de la Universidad de Tufts Dan Dennett: «De algin modo, la mente no es mas que un
fenomeno fisico. En otras palabras, la mente es el cerebro». Por lo tanto, el debate
hoy es entre materialistas que discuten sobre como surge la conciencia de la materia
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fisica del cerebro (aunque algunos sostendran que el dualismo se esconde aqui y alla
bajo diferentes formas, en particular dentro de algunas presunciones de la
investigacion sobre inteligencia artificial).

3k k

Decidi que debia hablar con Dan Dennett, que tenia fama de ser un pensador
creativo y abierto y estaba relacionado con los miembros del Instituto de Santa Fe. Su
despacho del edificio Easton de la Universidad de Tufts es pequefio, cuadrado y sin
ventanas. Una pizarra completamente limpia ocupa una pared. Una mascara de vudd,
con dos bocas, dos narices y tres ojos, mira desde una estanteria. Debajo hay un busto
blanco de frenologia y una cabeza de plastico transparente llena de circuitos
electronicos, iconos de las visiones de la mente de los siglos XIX y XX (quiza XXI).
En un rincon, una mesa es un revoltijo de libros (entre ellos La nueva mente del
emperador, de Penrose) y un ejemplar del Times Literary Supplement en el que Dan
hace una critica vitridlica de un libro de la ultima hornada sobre la conciencia.
Barbudo y con aspecto de hermano mayor, Dan tiene juicios firmes y es rapido en
darlos a conocer. Cogi6o otro de los libros recientes sobre la conciencia. «Un
lamentable ejercicio de filosofia», soltd volviendo a dejarlo en la mesa.

Su nuevo libro se llama Conciousness Explained. Un titulo ambicioso, insinué.
«Si», reconocio, riendo. «En realidad, no pretendo tener todas las respuestas, ni
siquiera la mayoria. Pero creo haber hecho un progreso importante en lo que estamos
intentando explicar». Su mensaje es doble. En primer lugar, que la nocion de que hay
algo dentro del cerebro que controla las sensaciones y los pensamientos, generando
asi un yo consciente, es falsa. Dan denomina a este concepto el «teatro cartesiano».
En segundo lugar, que el flujo de conciencia secuencial que experimentamos es una
ilusién, el producto filtrado de lo que él llama multiples borradores de estados
mentales. La vision de Dan es una vision cerebral de la mente, centrada en los niveles
superiores del yo mas que en las sensaciones brutas, o lo que los filésofos llaman
cualidades (qualia). Es también una visién con la que pueden identificarse los
partidarios de la inteligencia artificial «fuerte», la visién de que el procesamiento de
la informacién es la mente.

En su libro, Dan escribe que la sugerencia de algun tipo de control en el cerebro
es «la mala idea mas tenaz que sesga nuestros intentos de pensar sobre la
conciencia». Unas palabras fuertes, dije. «Es dificil escapar a ella», replicé Dan. «Soy
el observador de mi conciencia, y ti de la tuya, pero la mala idea es que hay un
observador dentro del observador, lo que antes solia considerarse como un
homunculo dentro del cerebro, viendo todo lo que sucedia, bajando palancas,
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apretando botones. Es una mala idea porque tenemos que dejar de pensar en un area
del cerebro emitiendo esa clase de mensajes: “Se acerca un hombre vestido de azul”.
De hecho, hay que pensar en sistemas descentralizados, distribuidos, y eso es dificil.
Es una razon de la tenacidad del concepto del teatro cartesiano. L.os mensajes que las
areas cerebrales emiten son en realidad muy basicos. Mira esto». Dan me mostr6é una
vifieta de Gary Larson con un hombre paseando al perro, con muchos perros
alrededor. «El lenguaje de los perros traducido», decia la leyenda. Y los bocadillos
con las voces de cada perro decian lo siguiente: «jeh, eh! jeh, eh!».

«Es uno de los mas brillantes», dijo Dan, mirando otra vez el dibujo cuando se lo
devolvi. «Si pudiéramos oir directamente lo que dice cada una de nuestras areas
cerebrales, seria: “jeh, eh! jeh, eh!”. Y, de esta conversacién monosilabica entre
muchas areas cerebrales, todo el sistema obtiene informacion sobre el hombre vestido
de azul». En lugar de un tnico homunculo sentado en el centro del cerebro, hay un
pandemonium de homunculos, dice Dan, esbozando una imagen sobre la arquitectura
de la vida artificial. «La informacién fluye en muchos sentidos y esta sujeta a una
continua revision editorial, que produce multiples borradores de fragmentos
narrativos por todo el cerebro».

Suena a un verdadero pandemonium, dije. ;Como se puede sacar algo sensato de
ahi? «Me gustaria que imaginaras algo que llamo la “maquina joyceana”, una
maquina que filtra los multiples borradores y al final ofrece la ilusién de un relato
unico en forma de flujo de conciencia», replicé Dan. «Estamos buscando la
emergencia de la coherencia a partir de una maquina de proceso en paralelo masivo,
el cerebro. Puedes pensar en una maquina virtual. Contraintuitivo, si. Dificil de
aceptar, cierto. Escandaloso, eso te lo garantizo. Pero ¢qué esperarias de una cosa que
tuviera que imponerse a siglos de misterio, controversia y confusion? No se puede
decir que Dan no sea atrevido».

El modo en que lo describes, dije, me suena muy similar al enfoque del Instituto
de Santa Fe, ;verdad? «Tienes toda la razon», respondié Dan. «L.o que mi modelo y
su enfoque tienen en comun es la emergencia. Hace unos pocos afios, tenia que hablar
de “caracteristicas inocentemente emergentes” para que los bidlogos no se
inquietaran y pensaran que estaba hablando de algo mistico. Pero, si, la emergencia
es un fenémeno de la ciencia dura y real y es central para la comprensién de la
conciencia».

Tu modelo pone un gran énfasis en el lenguaje, dije. «Asi es, y por una buena
razon», dijo Dan. «Afade el lenguaje al cerebro, y el resultado es que son muchas
mas las cosas que puedes hacer con el hardware. Sin él, el modelo de borradores
multiples no podria funcionar». ; De modo que estds negando esta clase de conciencia
a todos los animales excepto al hombre? «Si. Wittgenstein dijo una vez: “Si un le6n
pudiera hablar, no lo entenderiamos”. No creo que eso sea correcto. Creo que
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seriamos capaces de entenderlo, pero de ese leén parlanchin no aprenderiamos mucho
de la vida de los leones corrientes, porque el lenguaje habria transformado en gran
medida su mente».

Ningun animal sin lenguaje experimenta una sensacion del yo, sostuvo Dan, no
de la manera en que los seres humanos experimentan el yo. No hay borradores
multiples, no hay flujo de conciencia, s6lo un yo biolégico. «;Puedo demostrar que
un murciélago carece de esos estados mentales?», preguntd retoéricamente. «No, no
puedo. Pero tampoco puedo demostrar que las setas no son naves intergalacticas que
nos espian».

El libro de Dan ha recibido amplios elogios, se ha dicho que su modelo es
inventivo y poderoso, pero se le ha criticado por apuntar demasiado alto en lo
referente a lo que es la conciencia. «La gente dice que dejo de lado las cualidades,
pero creo que me refiero a eso», dijo, refiriéndose al nivel mas basico de conciencia:
el nivel que se refiere a la simple sensacion. Un par de afios atras, el psicélogo de la
Universidad de Cambridge Nicholas Humphrey pasé un afio sabatico en Tufts, para
hablar especificamente con Dan sobre la conciencia. Fue un periodo intenso y
creativo, y ambos escribieron un articulo titulado «Speaking for Our Selves», que
examinaba la conciencia desde el punto de vista del sindrome de la personalidad
multiple. También hablaron mucho de las cualidades. «El modelo de los borradores
multiples de Dan es excelente», me dijo Nick, «pero no me cabe duda de que omite
las cualidades, o sensaciones brutas».

Conozco a Nick desde hace veinte afios y he visto evolucionar sus ideas sobre la
conciencia. Durante la década de 1970, provoco un enorme revuelo planteando y
respondiendo la pregunta: «;Para qué sirve la conciencia?». Su respuesta fue que
habia evolucionado como instrumento para jugar al ajedrez social, la compleja
interaccion y manipulacién social que tiene lugar en las vidas de los primates
superiores y, en particular, los seres humanos. Un individuo, al controlar sus propios
sentimientos y reacciones ante las situaciones, es capaz de predecir con mayor
precision las reacciones ajenas, con lo que obtiene una ventaja en el juego del ajedrez
social. La nocion de Nick de la funcién social del intelecto y la conciencia se
convirtio, y lo sigue siendo, en una explicacién preferida entre los antrop6logos y los
primatologos para la evolucion de caracteristicas tnicas en el cerebro del primate
superior. Por ejemplo, un reciente e importante analisis de la cognicion de los
primates decia que «entre los primates no humanos, las capacidades cognitivas
sofisticadas son mas evidentes durante las interacciones sociales [con otros miembros
del grupo]».

«Esta vision de la conciencia, como la que tiene Dan, se centraba en la conciencia
de nivel superior, de segundo orden», dijo Nick. «Sigo creyendo que la
autoconciencia, que los seres humanos experimentan y también los chimpancés,
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aunque en menor grado, es importante en el contexto social. Nos permite moldear
nuestras propias mentes y eso constituyo un factor crucial en el hecho de convertimos
en humanos. Pero cada vez me he sentido mas incémodo con eso y ahora tengo una
vision diferente de lo que es la conciencia». Nick ha contribuido a la industria
editorial sobre la conciencia con su History of the Mind. Su tesis es que la conciencia
eS una sensacion, un sentimiento bruto, ni mas ni menos: sensaciones de color,
sensaciones de dolor, sensaciones de hambre, una experiencia preproposicional, no
categorizada, sin elaborar. «Las sensaciones entran en la conciencia, no como
acontecimientos que nos suceden, sino como actividades que nosotros mismos
engendramos y en las que participamos: actividades que se repliegan sobre si mismas
para crear el momento denso del presente subjetivo», escribié.

Eso suena muy basico, dije. «L.o es», replicé Nick. ;Y no estas abandonando la
funcion social de la conciencia en los seres humanos? «No. Los seres humanos
experimentan eso, no hay duda, y lo conocemos con el nombre de introspeccion. Es
muy importante para el modo en que llevamos nuestras vidas y qué sentimos acerca
de ellas. Pero, al restringir la conciencia al nivel cerebral tal como habia hecho,
excluia la mayor parte del resto del reino animal. Razonando como razono ahora que
la sensacion en el presente constituye la conciencia puedo devolver al redil a gran
numero de animales». Pregunté por qué queria hacerlo; una pregunta que, a todas
luces, no era facil de contestar. «Bueno, tenia el convencimiento de que no era
cierto», empez6 de modo defensivo. «De lo que habia estado hablando era de la
capacidad de reflexionar sobre un estado mental, no del propio estado mental. Cuanto
mas defendia la cuestion mdas miradas inexpresivas me ponian y, cada vez mas,
empecé a compartir esas miradas».

¢Estas afirmando que ahora consideras que el propio estado mental constituye la
conciencia y que la capacidad para reflexionar sobre él es algo adicional, un nivel
secundario de la conciencia que so6lo los seres humanos experimentamos? «Si, he
llegado a esa conclusion», dijo Nick. «Cuanto mas miras los animales, mas dificil se
hace negarles la sensacion. Los animales saben en cierto nivel que sienten dolor; sélo
que no son conscientes de ello en la forma en que lo somos nosotros. Es el presente 1o
que es crucial en la conciencia, no reflexionar sobre el pasado o el futuro». Al
extender la conciencia a gran parte del resto del reino animal, estas haciendo que los
seres humanos parezcan algo menos especiales, ¢verdad? «Si, y creo que se esta
acumulando un fuerte impulso en esa direccién», dijo Nick. «La gente parece querer
creer en una especie de continuidad entre nosotros y los demds animales. Eso no es
negar que los seres humanos tengamos cualidades especiales. Las tenemos, pero
también compartimos con ellos ese nivel basico de conciencia. Creo que el impulso
por restablecer la continuidad es una reaccion a la arrogancia de los especialistas en
inteligencia artificial que afirman haber resuelto el problema de la conciencia en un
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nivel mecanico».

Pregunté si creia que un ordenador no tendria capacidad de sentir, aunque
ejecutara programas que imitaran el pensamiento humano. «L.as maquinas pensantes
no son dificiles de construir», respondi6 Nick, «pero no son maquinas sensibles». L.os
superordenadores de hoy, sobre todo los grandes ordenadores en paralelo, que estan
un paso mas cerca de la arquitectura del cerebro que los ordenadores en serie
convencionales, son capaces de procesos de pensamiento muy respetables y
poderosos. Pero eso no basta para engendrar sentimientos, sostiene Nick. «La razén
por la cual los ordenadores no pueden sentir es que en ellos no hay lugar para sentir
algo. Los ordenadores vienen en una caja, que no constituye un limite significativo
para ellos. La caja en la que nosotros venimos es el limite de nuestra experiencia, y
nuestras sensaciones son la experiencia de lo que esta sucediendo en ese limite».

ek

Dos tesis sobre la conciencia; en realidad, dos formas muy diferentes de
conciencia. La de Dan Dennett es un fendmeno computacional, de nivel superior. La
de Nick Humphrey es una sensacion basica, no computacional en esencia. Cuando los
filosofos o los psicélogos hablan de conciencia saben siempre que, mirando por
encima del hombro, esta la comunidad de la inteligencia artificial. Mezcla de
filosofos e ingenieros inspirados, enfocan la mente humana de un modo
perfectamente resumido por la descripcion que Marvin Minsky hace del cerebro
humano: «Un ordenador hecho de carne».

Decir que el cerebro es una computadora es una verdad evidente porque, de modo
incuestionable, lo que tiene lugar en él es computacién. Pero, hasta la fecha, ningtin
ordenador hecho por el hombre iguala el cerebro humano, ya sea en capacidad o en
disefio. Danny Hillis, la inspiracion cientifica que se encuentra detras del ordenador
mas avanzado del mundo, Connection Machine-5, describe su maquina como «de
complejidad trivial comparado con el cerebro de una mosca». De todos modos, la
pregunta puede seguir planteandose: ;puede pensar un ordenador? Y, en ultima
instancia, jpuede un ordenador generar un nivel de conciencia como el que Dan
Dannett o Nick Humphrey, o cualquier otro, tiene en mente?

En la ciencia de la inteligencia artificial es famoso el test de Turing, un Rubicén
que separa la simple computacion de la computacion similar a la mente. Formulado
en 1950 por el matematico britanico Alan Turing, el reto es crear un sistema
informatico que pueda inducir a un interrogador a pensar que esta teniendo un
dialogo con otro ser humano, no con una maquina. Para los partidarios de la IA
fuerte, un ordenador que pase semejante prueba no es s6lo un modelo de la mente
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humana, sino que es mente humana en un sentido muy real. Segun este punto de
vista, la mente —es decir, la cognicion y la conciencia— es el resultado de ejecutar el
programa correcto, al margen de que el hardware esté formado de silicio o de
membranas lipidicas.

Hasta ahora ningtn ordenador ha pasado de algiin modo convincente la prueba,
aunque recientemente se han obtenido algunos éxitos limitados. Aun cuando un
ordenador pasara la prueba, mucha gente seguiria sin quedar impresionada, aunque
por diferentes motivos. «El test de Turing consagra la tentacion de pensar que, si algo
se comporta como si se dieran ciertos procesos mentales, debe darse realmente esos
procesos», escribio no hace mucho John Searle en un articulo en Scientific American.
Por ejemplo, el hecho de que el sistema informatico Deep Thought pueda competir en
ajedrez a un nivel de gran maestro no dice nada sobre la comprension del juego del
sistema. El ordenador obtiene su nivel competitivo de su capacidad para ejecutar 700
000 movimientos posibles por segundo, no gracias a la estrategia creativa. Deep
Thought juega bien al ajedrez, pero no es un jugador de ajedrez.

Searle, filosofo de la Universidad de California, Berkeley, sugiere que los
partidarios de la inteligencia artificial estan persiguiendo sin querer una nueva forma
de dualismo. «A menos que uno acepte la idea de que la mente es del todo
independiente del cerebro o de cualquier otro sistema fisicamente especifico»,
escribio, «no puede esperar crear mentes solo disefiando programas». Searle
considera que tal empefio es futil.

En el mismo nimero de Scientific American, Paul y Patricia Churchland, fil6sofos
de la Universidad de California en San Diego, también rechazan el test de Turing por
inadecuado para reconocer mentes, aunque por razones diferentes. Como Searle,
sostienen que lo que sucede dentro del ordenador es un criterio importante de mente,
pero dejan abierta la posibilidad de que algun dia pueda construirse un ordenador
similar a la mente. Eso exigiria un desplazamiento del proceso en serie convencional
a las maquinas de proceso en paralelo. «La inteligencia artificial, en una maquina no
biolégica pero de funcionamiento masivo en paralelo, sigue siendo una perspectiva
irresistible y discernible», escribieron.

El ataque mas notorio y vigoroso a la escuela computacion-igual-a-mente de la
inteligencia artificial ha sido el reciente libro de Roger Penrose La nueva mente del
emperador. «Pensé el titulo antes de escribir el libro», me dijo Roger cuando lo visité
en su despacho del Instituto de Matematicas, un edificio moderno en St. Giles,
rodeado por las antiguas facultades de Oxford. «Luego descubri que pocas personas
entendian lo que queria decir con él, asi que escribi una pequefia historia para arropar
el libro».

La historia, ambientada en el futuro, trata de la presentacion de un nuevo

ordenador, tan poderoso que podria ejecutar los asuntos de Estado. Con 107
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«unidades logicas», la maquina suplantara a cualquier cerebro o comité de cerebros
humanos. En el momento de la inauguracién, el disefiador jefe pregunta si alguien
desea hacer una pregunta a esa mente ultima, a modo de iniciacion. Un muchacho se
levanta y pregunta: «;Como se siente?». Hay mucha ironia implicita en esa pregunta
tan ingenua, y el disefiador jefe informa que el ordenador no entiende lo que el
muchacho quiere decir. «En la traduccién francesa eso se perdié por completo, y el
editor quiso cambiarle el titulo», dijo Roger. «La cuestion es que los partidarios de la
IA se estan engafiando a si mismos y a los demas cuando sostienen que computacion
y mente son lo mismo». ;Estas diciendo que ninguna actividad mental es
computacional?, pregunté. «No, algunas sin duda lo son. Pero cuando estamos
hablando de conciencia y creatividad, la analogia computacional resulta inadecuada.
Los algoritmos son inadecuados como medio de conseguir la conciencia y el
pensamiento creativo».

Pregunté si las nuevas posibilidades computacionales abiertas por los
computadores de proceso en paralelo masivo podrian acercarse a la creatividad y la
conciencia. «No, no lo creo», contestdo Roger. «Todavia estas hablando de algoritmos
en el seno de las matematicas tal como las conocemos, y lo que yo estoy buscando es
algo fuera de eso». Raya en lo mistico, ¢verdad?, pregunté. «Puede parecerlo y, tengo
que admitirlo, a veces siento simpatia por las interpretaciones misticas. Pero, no,
estoy buscando una nueva fisica cuantica de la mente».

La nueva mente del emperador es un tour de force de matematicas, fisica y
filosofia, un largo razonamiento sobre la inadecuacion del modelo informatico de la
conciencia. No obstante, una razén por la que Roger se lanz6 «alli donde los fisicos
matematicos es probable que no se aventuren» surgié de su propia experiencia. Las
ideas importantes se le han presentado a menudo completamente formadas,
procedentes de un fermento cognitivo, y sélo es necesario pulirlas un poco. «Me da la
impresion de que, cuando tengo una idea matematica, mi mente esta estableciendo
contacto con el mundo platonico de los conceptos matematicos», explico Roger. «Es
como llegar al mundo ideal platonico y recuperar algo que ya existe. No parece un
proceso algoritmico de descubrimiento. Parece algo bastante diferente y, por ahora,
en mi opinion, no puede explicarse con nada de lo que hablan quienes se dedican a la
inteligencia artificial. No es simple computacién». Senti, de nuevo, oir aqui los
tambores de la emergencia, distantes pero claros.

Skkesk

Se dice que la neurociencia esta inundada de datos sobre lo que el cerebro hace,
pero que esta practicamente desprovista de teorias sobre como funciona. Algunas
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descripciones globales de las propiedades del cerebro humano son instructivas. Por
ejemplo, en el cerebro hay 10 000 millones de neuronas, cada una de las cuales, por
término medio, tiene un millar de uniones con otras neuronas, lo cual da cien mil
kilometros de cables. La conectividad a esa escala esta mas alla de toda comprension,
pero no cabe duda de que es fundamental para la facultad del cerebro de generar la
cognicion. Aunque en un ordenador electronico los sucesos individuales son un
millon de veces mas rapidos que en el cerebro, su conectividad masiva y el modo
simultaneo de actividad permite a la biologia superar a la tecnologia en cuanto a
velocidad. Por ejemplo, el ordenador mas rapido realiza aproximadamente mil
millones de operaciones por segundo, que se vuelven insignificantes junto a los
100.000 millones de operaciones que tienen lugar en el cerebro de una mosca en
reposo.

La magia de todo esto es que, si bien ninguna neurona individual es consciente, el
cerebro humano en su conjunto si que lo es y genera los saltos de percepcion intuitiva
que tanto impresionan a Penrose y otros. ;Como lo hace? ;Como se transforman en
cascadas de cognicion las simples sefiales eléctricas a lo largo de las membranas
celulares individuales? ;Como estan ensamblados los miles de millones de neuronas
individuales en un cerebro, la sede de la mente?

Patricia Churchland, fil6sofa, decidié hace algunos afios que si tenia que
comprender cémo funciona la mente, necesitaba saber algo de neurobiologia. Ni la
filosofia por si sola ni la neurobiologia por si sola podian prometer una respuesta,
creia. Su libro de 1986 Neurophilosophy constituyod la primera piedra de la
vinculacion entre las dos disciplinas. La segunda ha sido su libro de 1992, The
Computational Brain, coescrito junto a Terrence Sejnowski. Nos conocimos en un
congreso cientifico en Berlin y, tras asistir en grupo a un concierto en la Sala
Filarmoénica, fuimos a un restaurante local a hablar sobre la conciencia. De forma
muy apropiada, se llamaba Café Einstein.

¢Es razonable concebir el cerebro humano como un sistema dinamico complejo?,
pregunté. «Eso es a todas luces cierto», respondi6 rapidamente. «Pero ¢y qué? ;Cual
es después tu programa de investigacion?». Pat combina una apreciacion de la
funcién del cerebro en su conjunto con un examen de la mecanica de sus sistemas
individuales internos. «La naturaleza no es un ingeniero inteligente», continué. «INo
empieza de cero cada vez que quiere construir un sistema nuevo, sino que tiene que
trabajar con lo que ya hay». Esa es la nocién de Francois Jacob de la evolucién como
bricolaje, haciendo remiendos con lo que tiene a mano, ¢no es cierto? «Si, y el
resultado es un sistema que ningun ingeniero humano habria podido disefiar, pero
asombrosamente poderoso, eficaz en términos de energia y brillante en términos
computacionales».

«Es también una maravilla de miniaturizacion. Los sistemas nerviosos son fruto
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de la evoluciodn, y eso dificulta a los neurobiélogos y, en especial, a quienes trabajan
en la IA, buscar el diagrama de cables y descubrir lo que esta ocurriendo». ; Por qué a
quienes trabajan en la inteligencia artificial en especial?, pregunté. «Porque tienden a
enfocar el problema dentro del marco de la ingenieria eléctrica y con prejuicios sobre
el modo en que creen que los cerebros deberian procesar la informacion, en lugar de
averiguar como lo hacen».

Hay una tendencia cada vez mayor entre los investigadores de la inteligencia
artificial a desplazarse de los ordenadores convencionales de proceso en serie a las
maquinas de proceso en paralelo, cosa que Pat aplaude. «Es obvio que es la direcciéon
que hay que tomar», dice. «El sistema nervioso es un instrumento de proceso en
paralelo, lo cual da lugar a varias propiedades interesantes. Para empezar, las sefiales
se procesan en muchas redes de forma simultanea. Luego, las neuronas son en si
mismas pequefios ordenadores analdgicos muy complejos. Por ultimo, las
interacciones entre neuronas son no lineales y modificables. Las redes neuronales
reales son sistemas dinamicos no lineales y por ello pueden emerger nuevas
propiedades en el nivel de la red». Por lo tanto, ;puedes describir el resultado como
una propiedad emergente? «Exacto. Cuando piensas en la actividad del cerebro debes
tener en cuenta propiedades emergentes en niveles superiores que dependen de
fenémenos de nivel inferior en el sisteman.

Expliqué los principios de la nueva ciencia de la complejidad, la importancia de
la emergencia a partir de los sistemas dinamicos, la nocion contraintuitiva de la
cristalizacion del orden a partir de las redes complejas, el poder de procesamiento de
informacién en el limite del caos. «La idea de Stuart Kauffman del orden innato en
las redes tiene un aire correcto en algunos aspectos de la operacion del cerebro»,
respondié Pat. «Pero, de nuevo, te enfrentas a la pregunta: ;qué clase de
investigacion haces luego? Prefiero tomar una via por el nivel mas basico. Las teorias
tienen que ser comprobables, y la comprobabilidad es mas factible de ese modo».

¢Y qué hay de la nocién del limite del caos?, pregunté.
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FIGURA 8.
Niveles estructurales en la organizacion del sistema nervioso, un reflejo de los sistemas jerarquicos que

pueden subyacer a la generacién de funciones cognitivas superiores, incluyendo la conciencia.
Cortesia de Patricia Churchland y Terrence Sejnowski.

«S1, podria haber algo en eso. Podria proporcionar un marco que nos permitiera
enfrentamos con algunos enigmas de las funciones superiores. Pero antes de
enfrentamos a la neurobiologia de la creatividad y la impredictibilidad, necesitamos
comprender la precision y predictibilidad del sistema nervioso. ;Como consigue una
lechuza atrapar con tanta frecuencia un raton que huye? ;Cémo suelo arreglarmelas
para decir lo que quiero? Estas hazafias del sistema nervioso indican que hay una
precision, una adaptabilidad y una predictibilidad tremendas. Mi corazonada
particular es que los problemas muy complejos pueden enfocarse mejor después de
tener a mano las soluciones de problemas menos complejos: como en fisica, que te
quedas irremediablemente atascado si insistes en comprender la turbulencia antes de
comprender como rueda una pelota por un plano inclinado».

También yo sentia que, al menos en el nivel de la analogia, el limite del caos tenia
mucho sentido: un sistema preparado para responder, empujado a la actividad
creadora por simples perturbaciones. Pero, si, ;como se pasa de la analogia fructifera
a los experimentos practicos?

«Me gustaria volver a algo que estaba diciendo sobre la redes», dijo Pat. «Te dara
alguna idea de a qué nos enfrentamos». Describi6 una red de neuronas famosa en la
actualidad entre los neurobidlogos, el ganglio estomatogastrico de la langosta. El
ganglio, que contiene unas veintiocho neuronas, dirige el movimiento muscular

www.lectulandia.com - Pagina 170



ritmico del sistema gastrico del animal. Alien Selverston, de la Universidad de
California, San Diego, ha llevado a cabo un heroico estudio del ganglio. «Se sabe
muchisimo de la anatomia general, las conexiones de las redes», explic Pat.
«Sabemos qué neuronas se comunican con otras, y con qué efecto. Pero, incluso con
toda esa informacién, una descripcion muy abundante de la red, seguimos sin
comprender como produce el resultado ritmico que vemos. El mensaje es que los
detalles del sistema son necesarios si queremos comprender su actividad, pero a todas
luces no son suficientes».

Se me ocurri6 una analogia. Ya sabes que, aun con la secuencia completa de ADN
de un organismo, los bidlogos moleculares son incapaces de deducir como se
ensambla un organismo durante su desarrollo, dije. Se necesita algo mas. (Estaba
pensando en el enfoque holistico del desarrollo de Brian Goodwin). Asi que, de la
misma manera, aun cuando dispusieras del diagrama completo de los cables del
cerebro humano, seguirias siendo incapaz de decir como surgen de €l los procesos
cognitivos, ¢no? «Tienes razon. No basta con conocer la microarquitectura. También
tenemos que comprender las propiedades de la red que surgen de la microarquitectura
y, por ahora, eso no es en absoluto evidente». Ese, dijo Pat, es el mensaje de su nuevo
libro.

A continuacion, hablamos de las misteriosas cualidades que posee en el plano
subjetivo la conciencia. Ni siquiera una comprension del problema podria eliminar
eso, acordamos, y, en cualquier caso, tener una experiencia del azul es
completamente diferente de conocer los mecanismos cerebrales de esa experiencia. A
continuacion en tono especulativo, Pat dijo: «Hacemos nuestra investigacion como si
el materialismo fuera un hecho probado, pero por supuesto no lo es». ;Quieres decir
que el dualismo cartesiano podria ser verdad? «Quiero decir que no podemos
pretender haberlo descartado. El problema mente-cuerpo ha sido un misterio durante
tanto tiempo que puedes comprender el atractivo de la idea de que hay realmente algo
mas alla de lo que sabemos sobre la fisica y la quimica del cerebro, o incluso de lo
que podemos saber. No creo ni por un instante que pueda haber de verdad un alma no
fisica, pero también me doy cuenta de que tenemos muchisimo que aprender sobre
cémo funciona el cerebro».

Skesk

Colin McGinn, filésofo britdnico de la Universidad de Rutgers, es uno de los
estudiosos mas consistentes en el tratamiento de la misteriosa naturaleza de la
conciencia. Sin embargo, su enfoque es inusual. «El misterio es real», me dijo, «pero
no estoy afirmando que exista algo magico en la conciencia. Soy tan materialista
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como el que mas. Lo que sostengo es que una comprension de la conciencia esta mas
alla del alcance de la mente humana, que cognitivamente no estamos equipados para
comprender el modo en que comprendemos otros fendmenos que experimentamos en
el mundo fisico».

El razonamiento de Colin esta basado en lo que llama realismo biologico. En
palabras sencillas, dice lo siguiente: del mismo modo que el cerebro de una ostra esta
limitado en cuanto a lo que puede abarcar, también lo esta el de una rata, un mono y
un ser humano. «Los seres humanos no tienen garantizada la apertura cognitiva
completa, y no cabria esperarla», me dijo. «La profunda sensacion de misterio que
experimentamos en relacion con la conciencia deberia al menos animarnos a explorar
la posibilidad de que su comprension nos esté sencillamente vedada». Los seres
humanos estan preparados para representar un mundo espacial, explicé Colin. Debido
a que la conciencia es en esencia una experiencia subjetiva, nuestros sentidos
analiticos, que tienen éxito a la hora de explorar el resto del mundo natural, fracasan a
la hora de abarcarla.

«Puedes analizar la estructura y la funcién del cerebro del mismo modo en que
analizamos otros fenémenos», dijo Colin, «pero la informacion obtenida habla de
células y circuitos nerviosos. De modo alternativo, puedes pensar la conciencia en
tanto que experiencia subjetiva. Y lo que descubres es que las dos facetas de la
investigacion no se encuentran nunca y, segun creo, nunca lo haran». Pregunté a
Colin si estaba diciendo que la conciencia se generaba al margen de la fisica y la
quimica que conocemos, algo al estilo del razonamiento de Roger Penrose. «INo,
como digo, soy tan materialista como el que mas. No hay nada misterioso en la fisica
y la quimica que subyacen a la conciencia. Nuestro problema es que el fenomeno que
surge de esa quimica y esa fisica —la conciencia— no es asequible a la clase de
pensamiento analitico de que somos capaces los seres humanos».

Dan Dennett se muestra muy despectivo en relacion con esta linea de
razonamiento. «Creo que es objetable», me dijo. «Estd adornada con un tinte
pseudobiologico al decir que la ostra y la hormiga tienen limitaciones y que, por lo
tanto, también debemos de tenerlas nosotros. El lenguaje transforma tanto nuestras
mentes que estamos en una escala diferente». El motivo de la linea de razonamiento
de Colin, insinta Dan, es «construir una linea Marginot alrededor de la mente de
modo que los cientificos no puedan entrar». Su indignacion es apenas contenible. «Es
una doctrina religiosa», acabé burlandose.

«La posicion de Dan es una gran muestra de dogmatismo», me dijo Colin. «Mi
razonamiento es la forma mas fuerte de naturalismo que puedas imaginar. Lo que
estoy diciendo, y lo que dijo Chomsky durante mucho tiempo, es que tenemos que ser
naturalistas primero respecto a nuestras capacidades cognitivas». Colin sostiene que
nos resulta facil aceptar que, a diferencia de algunas otras criaturas, los humanos no
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podemos ver la luz ultravioleta debido a simples razones biolégicas. L.os humanos no
podemos oir ultrasonidos, mientras que algunas otras criaturas si, de nuevo por
simples razones bioldgicas. ¢Asi que por qué se espera que los humanos seamos
capaces de comprender todo fenémeno surgido del cerebro? «Cuando digo que la
conciencia es un misterio, estoy haciendo una afirmacion naturalista sobre las
capacidades cognitivas humanas, no sobre cualquier cualidad mistica de la propia
conciencia. La conciencia puede ser una caracteristica biolégica bastante sencilla,
como la digestion».

3k 3k

«Por supuesto que la conciencia parece misteriosa, pero ése es solo el elemento
subjetivo que experimentamos los humanos», dijo Norman Packard. Estabamos
hablando en los despachos de Santa Fe de la Prediction Company, donde, en varias
habitaciones vecinas al lugar lleno de luz de la parte posterior del edificio en que nos
hallabamos, algoritmos secretos exploraban en poderosos ordenadores los misterios
de los mercados financieros. «Pero no creo que sea un misterio en ningun sentido
importante, en nuestro apremio por intentar comprenderlo».

Por entonces ya me habia formado una imagen de la conciencia como el mayor
reto intelectual con que se enfrentaba la nueva ciencia de la complejidad, un
fenémeno de propiedades mercuriales. William James, en Principies of Psychology
(1890), escribid: «Cuando adoptamos [...] una vision general del maravilloso flujo de
nuestra conciencia, lo que nos sorprende en primer lugar es el diferente ritmo de sus
partes. Como en la vida de un pajaro, parece estar hecha de una alternancia de vuelos
y reposos». En su busqueda por comprender la conciencia, los investigadores
modernos no se ponen al parecer de acuerdo sobre la direccion en que esta volando el
pajaro, donde podria posarse y ni siquiera sobre la naturaleza del pajaro. Un
verdadero misterio.

Deseaba, por ultimo, descubrir qué podria aportar de unico la ciencia de la
complejidad a esta busqueda. Habia oido que en una reunién anterior del Instituto de
Santa Fe en la que se explor6 el ambito de sus investigaciones, la gente se arredrd
ante el reto de la conciencia. Philip Anderson habia provocado varias veces a los
presentes con la pregunta: «;Y qué hay de la palabra “C”?». Nadie habia aceptado el
envite. Me parecia, tras mi odisea a través de todos los patrones de la naturaleza, que
habia una prometedora linea en este contexto: la de la tendencia de los sistemas
complejos adaptativos hacia el procesamiento de informacion. También recordaba
que en la reunion sobre progreso evolutivo en el Museo Field de Chicago, Francisco
Ayala habia descrito la conciencia humana como «el climax de un tipo de progreso, el
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del procesamiento de informacion».

Le pregunté a Norman si pensaba que su intuicion era valida. «Completamente»,
contestd. «La idea es algo natural. En la evolucién de la biosfera ves computacion y
procesamiento de informacion que tienen lugar en diferentes niveles y diferentes
lugares. Tienes procesamiento de informacion en el interior de los organismos, en el
interior de las células de los organismos y en el interior de unidades compuestas de
muchos organismos». {Como en las colonias de hormigas, quieres decir? «Si, y en las
colonias de otros insectos sociales. Y, por supuesto, en la sociedad humana».

¢De qué clase de informacién estamos hablando aqui?, pregunté. «Datos
sensoriales brutos, que son procesados en forma de algln tipo de representacion del
mundo». Pero eso sin duda no tiene que aparecer en el nivel de conciencia para que el
organismo sea capaz de operar, ;no? Los organismos procesarian este tipo de
informacion como autématas eficientes. «Eso es, ;pero no crees que tu impresion del
mundo, por medio de la autoconciencia, influye en cémo piensas que otros animales
experimentan sus mundos? Creo que tienen un nivel de conciencia que no es
necesariamente tan agudo como el nuestro, debido a este fendmeno adicional de la
autoconciencia. La conciencia no es un fenémeno binario, de si o no. Tiene grados».

De acuerdo, dije, ;puede la ciencia de la complejidad aportar algo unico al
estudio de la conciencia? «En ultima instancia, si. Tal como la concibo, la ciencia esta
relacionada con el procesamiento de informaciéon en toda la biosfera; el
procesamiento de informacién es central para el modo en que la biosfera evoluciona y
opera. La conciencia es solo una parte de ese rompecabezas mucho mas grande, y es
importante recordarlo. L.a mayoria de estudios sobre la conciencia se centran solo en
el propio fendmeno, y eso es solipsista. No estoy diciendo que no sea valido, pero me
has preguntado qué contribucion unica podia aportar a la empresa la ciencia de la
complejidad, y es situar la conciencia dentro del rompecabezas mas amplio que
representa el procesamiento de informacion en la biosfera».

Tengo que admitir que no esperaba esa vigorosa linea de argumentacion de
Norman. Habia sacado el tema antes con Chris Langton, Stu Kauffman y otros, y
habia entrevisto razonamientos de que, en principio, la ciencia de la complejidad
tiene que enfrentarse de algin modo a la conciencia, pero poco mas. Norman parecia
dispuesto a ir mas alla. Con un modo de hablar sosegado, determinado,
frecuentemente interrumpido por largas y reflexivas pausas, Norman da la impresion
de mirar al futuro a través de una ventana, una vista que no esta al alcance de todos.

Eso suena impresionante, dije, pero ;puedes hacer que toque el suelo de un modo
practico? «Oh, supongo que si», respondi6 Norman. «Los modelos evolutivos
simples como los que tenemos entre manos acabaran desarrollando un
comportamiento lo bastante rico como para ver emerger alguna clase de conciencia».
¢Estas diciendo que tu modelo informatico, una forma de vida artificial, desarrollara
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conciencia? «Estoy diciendo que el nivel de procesamiento de informacion del
sistema evolucionara hacia lo que llamariamos conciencia, que los organismos
alcanzaran un punto donde procesaran informacion por si mismos, y seran
conscientes». ¢La vida artificial, volviéndose consciente de si misma? «Si».

Norman describe su sistema informatico actual como de lo mas simple, ya que
habia empezado con organismos «estipidos» que «iban dando tumbos para conseguir
comida trabajosamente». Sin embargo, a medida que el programa evoluciono, los
organismos mejoraron, se volvieron mas eficaces en la consecuciéon de alimento e
incluso aparecio el sexo. «El sexo es una interaccion tan complicada como cualquier
otra», dijo Norman. «Pero es un principio. No me cabe la menor duda de que la
mejora de comportamiento que he visto a través de la evolucion representa estrategias
de procesamiento de informaciéon mejoradas. Un dia desarrollaran algin tipo de
conciencia. Estoy seguro». ;Pero como lo sabras?, pregunté. Hubo una pausa mas
larga de lo normal. «Sus cerebros son simples y su mundo es diferente del mio, asi
que no lo sé, sera dificil».

Otra pausa. «Si nos ponemos asi, yo sé que soy consciente, pero no sé si tu lo
eres».
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Daniel Dennett, Universidad de Tufts: «Me gustaria que imaginaras algo que llamo la “maquina
joyceana”, una maquina que filtra los muiltiples borradores y al final ofrece la ilusién de un relato tnico
en forma de flujo de conciencia».
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Danny Hillis, Thinking Machines Corp.: Hillis describe el ordenador mas avanzado del mundo, el
Connection Machine-5, como «de una complejidad trivial comparado con el cerebro de una mosca».
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Patricia Churchland, Universidad de California, San Diego: «Cuando piensas en la actividad del cerebro
debes tener en cuenta propiedades emergentes en niveles superiores que dependen de fenémenos de un
nivel inferior en el sistema».
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Colin McGinn, Universidad de Rutgers: «La profunda sensacién de misterio que experimentamos en
relacién con la conciencia deberia al menos animarnos a explorar la posibilidad de que su compresién
nos esté sencillamente vedada».
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Nicholas Humphrey, Universidad de Cambridge: «Es el presente lo que es crucial en la conciencia, no
reflexionar sobre el pasado o el futuro».
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La vista desde el limite

Segﬁn la portada del dominical de The New York Times del 22 de julio de 1990,

Edward O. Wilson es «El hombre hormiga». Y con razén. Ed, educado en una familia
baptista de Alabama, era ya antes de llegar a la adolescencia un naturalista
apasionado y nada le gustaba mas que perder el tiempo en los riachuelos y el bosque.
Nunca sali6 de esa fase de aficién por los animales por la que pasan muchos nifios y
hoy, medio siglo después, ocupa la catedra de ciencias Frank B. Baird, Jr., de
Harvard, y es conservador de entomologia del Museo de Zoologia Comparada de esa
universidad. Las hormigas estan por todas partes en su gran oficina del cuarto piso en
el moderno anexo del museo.

Una matricula de coche de Georgia donde se lee hola hormigas cuelga en una
pared. «Es de un amigo», explic6. En la puerta de la nevera hay pegada una foto
gigante de una hormiga. En la mesa que ocupa el centro de la habitacion, hay una
escultura de bronce de una hormiga. Sobre una mesa lateral, hay un ejemplar de The
Ant, un compendio de 732 paginas escrito con su colega Bert Holldobler. Pensado
como guia para todo el que quiera ser mirmecologo, el volumen, maravillosamente
ilustrado, es tan arrebatador en su prosa descriptiva, que les valio a sus autores el
premio Pulitzer de 1991 (el segundo de Ed). Contra un ordenador, hay apoyada una
caja que contiene el juego de ordenador SimAnt, basado en los estudios de Ed sobre
la vida de las hormigas. Y luego estan las hormigas de verdad, tres colonias de
hormigas cortadoras de hojas sobre unas mesas a los dos lados de la habitacion. Cada
colonia esta dividida en dos partes principales, cada una con muchos
compartimientos, unidas por un arco de bambu por encima del cual las obreras llevan
copos de avena (sustitutos de hojas), que seran el abono para el jardin de hongos de la
colonia.

«Unas criaturas maravillosas», dijo Ed, mientras contemplabamos el movimiento
constante de los individuos en una de las colonias, innumerables fragmentos de
actividad fundiéndose en un proposito: la vida de la colonia. Pregunté si esas colonias
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procedian de la finca El Bejuco, el trozo de selva tropical costarricense de Tom Ray.
«No, éstas no, pero mis colonias anteriores si. Esas proceden de La Selva, un lugar
cercano. Pero Bert y yo fuimos al terreno de Tom hace un par de afios, en busca de
ejemplares. Asi que, si viste troncos desgarrados por los caminos, fuimos nosotros».
Con su figura alta y delgada, Ed contempl6 la colonia en silencio durante unos
instantes, absorto. «Nosotros los humanos tenemos una vision distorsionada del
mundo», dijo por fin. «Cuando reflexionamos sobre la naturaleza solemos pensar en
seres como nosotros, grandes vertebrados. Pero los vertebrados son rarezas en el
mundo de la naturaleza, en comparacion con los insectos». Y las hormigas son los
reyes de los insectos o, al menos, los reyes de la selva, Un cientifico del Instituto
Smithsoniano demostr6 recientemente que en la boveda arbérea de la selva tropical
las hormigas constituyen el 70 por ciento de la poblacion total de insectos.

«Puedes pensar en las hormigas como la culminacion de la evolucion de los
insectos en el mismo sentido en que los humanos son la culminacion de la evolucion
de los vertebrados», continu6 Ed. «Ambos han desarrollado sistemas sociales
complejos, y eso ha tenido una repercusion tremenda en su éxito evolutivo. Solo el 2
por ciento de las especies de insectos son sociales, pero representan mas de la mitad
de la biomasa de insectos. Y podemos medir el éxito humano a partir de nuestra
creciente poblacion y a partir del hecho de que hemos colonizado practicamente
todos los lugares del globo. En realidad, diria que nosotros tenemos demasiado
éxito». Sefiald, con mas de un destello de triunfo mirmecol6gico, que las hormigas
aprendieron el recurso de la sociabilidad unos buenos 100 millones de afios antes de
que los humanos aparecieran en escena. Un tanto a favor de las hormigas.

Al poco de iniciar mi exploracién de las implicaciones bioldgicas de la nueva
ciencia de la complejidad supe que en algun punto tendria que hablar de hormigas
con Ed Wilson. Ed es hoy mas famoso —y, para algunos, tiene mas bien mala fama—
por ser el «padre de la sociobiologia», gracias al enorme libro publicado en 1975 con
el simple titulo de Sociobiologia. En €l sostenia que gran parte del comportamiento,
incluyendo gran parte del comportamiento humano, debia entenderse en ultima
instancia en términos de determinacién genética, una nocion que algunos
consideraron atrevida mientras que otros denunciaron como fascista. Ed es fascinante
y convincente hablando del tema, pero esa vez habia ido a verlo por las hormigas.
Habia dos razones, estrechamente unidas. La primera era el impacto bioldgico de la
sociabilidad, algo que los humanos comparten con los insectos sociales, en especial,
las hormigas y las termitas. Para los insectos, la sociabilidad se ha convertido en parte
de su naturaleza interna, algo grabado en los genes. Para los humanos, la sociabilidad
—en el nivel de complejidad observado en las colonias de insectos— ha surgido
como expresion cultural de un potencial interno, una propiedad mucho mas dinamica.
No obstante, los puntos comunes son evidentes, y ambos estan unidos por la segunda
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de las dos razones: el fenomeno de la emergencia. Las vidas de las hormigas
individuales y los seres humanos individuales estan transformadas por la pertenencia
a una entidad mas grande, una entidad que también contribuyen a crear.

Me estaba resultando cada vez mas evidente que la emergencia es la caracteristica
central de la nueva ciencia de la complejidad. Lo habiamos visto en los modelos
evolutivos de Tom Ray y Kristen Lindgren, por ejemplo, y en los modelos de
sistemas coevolutivos de Stu Kauffman. Lo habiamos visto en la progresion
morfolégica durante el desarrollo embriologico. Lo habiamos visto en las
propiedades de los ecosistemas, como la existencia de las redes troficas y la
persistencia de las comunidades, y en todo el camino hasta el control global, en Gaia.
Lo habiamos visto en los diferentes niveles de complejidad dinamica de las
sociedades humanas, desde las bandas hasta el Estado. Y, en el nivel de detalle en el
que trabaja Ed Wilson, podiamos verlo en las vidas de los insectos sociales.

FIGURA 9.
En la selva tropical brasilefia, la biomasa de hormigas es aproximadamente cuatro veces mayor que la
biomasa de todos los vertebrados (mamiferos, pajaros, reptiles y anfibios) juntos, como muestran los

tamarios relativos de una hormiga, Gnamptogenys pleurodon, y de un jaguar.
Cortesia de E. O. Wilson y Katherine Brown-Wing.

«Los insectos sociales empujaron a los insectos solitarios hasta una posicion
menor en el ecosistema», explico Ed. «Las propiedades emergentes de la vida social
son, pues, muy poderosas». ;Hay algo cualitativamente nuevo en la sociabilidad de
los insectos? «Sin duda», replic6 Ed. «Para empezar, la colonia como un todo procesa
mas informacion», contestd Ed. «Un insecto social individual procesa menos
informacién que un insecto solitario individual, pero como parte de una actividad
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agregada, el insecto social contribuye a un proceso de informacion mas complejo. La
colonia obra como un Unico organismo».

Al inicio de sus estudios, Ed se dio cuenta de la importancia de la comunicacion
en el funcionamiento de la colonia. Gran parte de la comunicacion es de caracter
quimico,* como Ed y otros han descubierto. En las hormigas de fuego, por ejemplo,
las necesidades troficas de la colonia son «conocidas» por el conjunto de la
comunidad, porque las obreras intercambian constantemente muestras de los
contenidos de sus estomagos, creando efectivamente un tinico estbmago para toda la
colonia. Las obreras que se encuentran en las primeras lineas de la buisqueda de
alimentos saben, por lo tanto, lo que va a parar a las bocas de las jovenes en lo mas
profundo de la colonia. «La respuesta masiva a los requisitos de la colonia puede ser
mas precisa de este modo que si cada obrera tuviese que valorar por si misma las
necesidades de la colonia», explico Ed.

Uno de los ejemplos favoritos de comunicacion en las colonias fue descubierto
por su colega Bert Holldobler. Las hormigas meliferas, que viven en Arizona, se
alimentan de termitas cuando pueden, una fuente de alimento rica y abundante. Sin
embargo, a veces las exploradoras de dos colonias separadas encuentran al mismo
tiempo un termitero y hay que establecer quién tiene derecho al preciado tesoro. En
lugar de una verdadera batalla, las dos colonias realizan un torneo en el que grupos de
obreras de cada bando se pavonean como si fueran sobre zancos y sacuden el cuerpo
al acercarse a las oponentes. La exhibicion se limita a parejas o pequefios grupos de
las bandas rivales, que pueden alcanzar los doscientos individuos y representan de
esta manera solo una pequefia muestra de las colonias. Rara vez se llega al recurso de
los mordiscos o los chorros de acido férmico, que hacen de estas criaturas mortiferas
maquinas de asalto. Holldobler descubrié que tipicamente vencia la colonia de
hormigas con mayor numero de obreras exhibiéndose, que obtenia el acceso a las
termitas «con escaso derramamiento de hemolinfa», en palabras de Ed. La colonia
toma una decision, que es el resultado del comportamiento individual agregado.

«Estos ejemplos constituyen la mayor demostracion de emergencia que cabria
esperar», dijo Ed. «Esto te da una idea de por qué la sociabilidad tiene tanto éxito en
términos evolutivos». Sabia que este éxito se habia expresado muchas veces en la
evolucion de los insectos. «Doce veces, en linajes independientes», me informé Ed.
«Puedes concebir la sociabilidad como un atractor biol6gico. Funciona en el caso de
los insectos y de los humanos, pero no hay nada con la misma intensidad de la
sociabilidad en medio». La expresion «atractor biol6gico» era precisamente la misma
con la que Brian habia descrito la generacién de la forma biolégica, incluyendo los
organos individuales y los organismos completos. Aqui, la expresion de Ed se
aplicaba a lo que hacian los organismos, a su comportamiento colectivo.
«Obviamente, con los humanos las cosas son un poco mas complicadas», continud
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Ed, «pero la sociabilidad en los humanos es tanto un atractor biol6gico como lo es en
los insectos». Se aprecian diferentes niveles de complejidad en las sociedades de
diferentes especies de insectos, pero no se aprecia la progresion a través de los
diferentes niveles —como las humanas pueden progresar de la banda, a la tribu, a la
jefatura y al Estado— dentro de las mismas especies. «La sociabilidad humana es un
sistema mas dinamico», observé Ed.

Habia algo de lo mas agradable en el hecho de pasar de la sociabilidad humana,
que traté en mi primer contacto con la complejidad, a la sociabilidad de los insectos,
en ésa mi ultima entrevista. Con ella se cerraba un ciclo intelectual, que completaba
lo que seria una poderosa imagen de lo que podria significar la nueva ciencia de la
complejidad en el mundo de la naturaleza. Para mi, el proceso de exploracion estaba
tocando a su fin.

Pero queria hablar mas con Ed de su referencia a la colonia de hormigas —
cualquier colonia de insectos sociales— en el sentido de que operaba como un
organismo unico. Cuatro décadas atras, estaba de moda referirse a las colonias de
insectos sociales como superorganismos, y no como simple analogia. Para William
Morton Wheeler, el predecesor de Ed Wilson en el Museo de Harvard, una colonia de
hormigas era un organismo unico: exhibia una especializacion de funciones, las
unidades individuales eran completamente dependientes del conjunto, que a su vez
era una consecuencia de su actividad colectiva, y el resultado final no se parecia a
nada de lo existente en el mundo de los insectos solitarios.

«El superorganismo era una idea engafiosa, estaba bien para hablar unos
minutos», me dijo Ed. «Pero pronto se deshacia, al menos en los términos en los que
se concebia entonces, que, francamente, eran bastante misticos. La emergencia era
importante en esa época, pero estaba muy lastrada también por la mistica». Pero has
hablado de propiedades emergentes en tus colonias de hormigas, dije. ;{No estabas
siendo mistico? «No. Cuando llegué aqui en la década de 1950, me esforcé por
alejarme del concepto de superorganismo e intenté basar nuestro enfoque en la
obtencién de detalles en un nivel inferior». ;Lo describirias como un enfoque
reduccionista? «Si. Necesitamos comprender como funcionan las partes del sistema
antes de poder contemplar el conjunto. Pero es el momento de volver a mirar el
conjunto y, si, creo que podemos empezar a hablar de las colonias de insectos como
superorganismos, pero sin que en ello haya misticismo alguno». ;Afirmas que el
conocimiento de los detalles a escala inferior del modo en que operan las colonias no
es suficiente para comprender el conjunto? «No, no digo eso. Afirmo que hay algo
auténticamente emergente en el comportamiento de un sistema complejo como es una
colonia de insectos, pero lo que es importante en nuestra comprension de €l también
se adquiere con la mecanica del sistema».

Le expliqué que el concepto de emergencia era una parte vital de la nueva ciencia
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de la complejidad, de modo especifico, en los sistemas complejos adaptativos, ya
fuera en los reinos de la biologia o de la fisica. También dije que eso, segun veia,
representa un problema porque los bi6logos modernos recelan de la emergencia como
concepto explicativo. «Si, muchos recelan, y por una buena razon», contesté Ed. «En
si misma, la emergencia no puede constituir una explicacion si no tienes una idea de
la mecanica del sistema y eso puede parecer como una llamada al misticismo». Pero,
como fenémeno, afirmas que la emergencia en los sistemas biologicos es real. «Si.
No hay duda de ello».

ko k

Al centrarse en la emergencia como fenémeno biolégicamente importante, la
nueva ciencia de la complejidad ha irrumpido en un debate con una larga historia y
un fuerte contenido emocional. Durante dos milenios, una division intelectual separa
las visiones del mundo natural de los estudiosos, una es esencialmente platonica y la
otra aristotélica. En el lado aristotélico, los mecanicistas han afirmado que los
organismos vivos «no son mas que maquinas» y pueden explicarse por completo por
medio de las leyes de la mecanica, la fisica y la quimica. Los platonicos han aceptado
que los organismos vivos obedecian esas leyes fisicas, pero han insistido en que la
esencia de la propia vida era algo adicional, una fuerza vital insuflada en la mera
materia. Para los vitalistas, por lo tanto, muchas de las propiedades mas interesantes
estaban, por su propia naturaleza, mas alla del andlisis cientifico.

En las primeras décadas de este siglo habian prevalecido los mecanicistas, por dos
razones. La primera, porque el descubrimiento cientifico habia demostrado repetidas
veces que las propiedades de los organismos consideradas inexplicables hasta
entonces tenian en realidad explicaciones mecanicistas. Y la segunda que los
mecanicistas se habian desplazado desde la posicion estricta de «no son mas que
maquinas» a la aceptacion de que los objetos vivos y no vivos eran en realidad
diferentes. Las diferencias residian en la organizacion del material fisico, de modo
que los organismos poseian propiedades no compartidas por los objetos no vivos. Por
lo tanto, la corriente principal de la biologia se volvid esencialmente mecanicista.

Sin embargo, la victoria de los mecanicistas nunca fue completa, hubo filésofos e
incluso fisicos que defendieron de modo explicito alguna forma de vitalismo. Por
ejemplo, en 1932, Niels Bohr, el descubridor de la estructura basica del atomo dijo lo
siguiente: «El reconocimiento de la importancia esencial de las caracteristicas
fundamentalmente atomisticas en las funciones de los organismos vivos no es en
modo alguno suficiente para la explicacion total de los fendmenos biol6gicos». El
vitalismo de Bohr, que se derivaba de su fisica cuantica, obtuvo cierta popularidad
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durante un tiempo.

Al mismo tiempo, algunos bidlogos continuaron sosteniendo que las leyes de la
quimica y la fisica por si solas eran insuficientes para explicar caracteristicas
importantes de la vida, no por la adicion de algun tipo de élan vital, sino debido a la
complejidad emergente. En 1961, Conrad Waddington lo dijo asi: «El vitalismo
equivalia a la afirmacién de que las cosas vivas no se comportan como si solo fueran
mecanismos construidos a partir de simples componentes materiales; pero esto
presupone que uno sabe cuales son los simples componentes materiales y qué clase
de mecanismos pueden llegar a formar». Waddington era un emergencista, pero no un
vitalista. Creia que el ensamblaje de un organismo vivo esta sujeto a las leyes fisicas,
pero que su resultado no es derivable de las propias leyes. La nueva ciencia de la
complejidad es, de muchas maneras, heredera de esta linea de razonamiento. Se trata
de un nuevo emergentismo, de un tipo mucho mas poderoso en potencia que
cualquiera de sus predecesores.

No obstante, es probable que los partidarios de la complejidad descubran que su
mensaje se recibe con mucho mas recelo que cualquiera de sus predecesores,
principalmente debido al enorme éxito de la biologia molecular en las ultimas tres
décadas y, sobre todo, en la ultima. En la actualidad, las herramientas para manipular
el material genético rayan en la fantasia de la ciencia ficcion y prometen la
consecucion de logros aun mayores. El ADN de los organismos puede examinarse al
mas pequefio detalle, y comprenderse la mas mintscula fracciéon del mensaje que
encierra. O, al menos, es lo que se supone. Por lo tanto, la biologia molecular
moderna es lo ultimo en cuanto al enfoque reduccionista para la comprension de los
organismos y su historia, y representa las antipodas del emergentismo.

No hace mucho tiempo asisti a un pequefio encuentro donde eminentes cientificos
de diferentes disciplinas ofrecieron sus puntos de vista sobre el futuro de la ciencia.
Un biologo molecular galardonado con el premio Nobel se levanté y dijo: «Con
nuestra nueva capacidad para manipular y analizar el ADN, podemos empezar a
comprender el proceso de la evolucion». Lo decia en serio. Basta leer el mensaje de
los genes y todo sera revelado: ése era su punto de vista. Ninguna concesion a las
complejidades del desarrollo. Ningun indicio de que la biologia de las poblaciones
pueda desempefiar un papel en el destino de una especie. Ninguna sugerencia de que
las especies son parte de los ecosistemas, que son ellos mismos componentes de
estructuras mayores, todo lo cual influye en el desarrollo de la historia evolutiva. Y,
por supuesto, nada acerca de la inmanente creatividad de los sistemas dinamicos
complejos. Mientras otros bidlogos consideren la biologia molecular como paradigma
de la biologia moderna —como muchos hacen—, no es probable que el fenémeno de
la emergencia sea acogido como portador de una poderosa perspectiva.

¢O si?
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«Nos encontramos en el umbral de un cambio importante», me dijo Brian
Goodwin. «El reduccionismo de la biologia molecular ha sido importante y no cabe
duda de que aprenderemos mucho mas de él. Pero, en el entusiasmo por acumular
mas y mas datos sobre lo que la gente considera como el nivel fundamental de los
sistemas biologicos, se ha hecho caso omiso del organismo. Es el momento de
cambiar». Brian, uno de los ultimos discipulos de Waddington, sigue la linea de su
mentor, que muchos observadores consideran una extrafia mezcla de matematicas
duras y misticismo oriental. Es un biélogo tedrico del mayor calibre y, sin embargo,
para desasosiego de algunos de sus colegas, a menudo se desliza hasta un tono
profundamente filosofico. «Rechazo el auténtico vitalismo», me dijo Brian. «Pero,
tomando en serio el organismo en biologia, diciendo que hay algun tipo de
organizacion que es distintiva de lo vivo, podemos acercamos a una mejor
apreciacion de la cualidad del organismo».

¢Qué quieres decir con «cualidad»?, pregunté. Parece un poco confuso, no
demasiado cientifico. «Estoy hablando del organismo como la causa y el efecto de si
mismo, su propio orden y su propia organizacion intrinsecos» contesto Brian. «La
seleccion natural no es la causa de los organismos. L.os genes no causan los
organismos. No hay causas de organismos. Los organismos son agentes
autocausales». Eso si que suena mistico, dije. «No si piensas en términos de los
rasgos emergentes de la autoorganizacion y los procesos de desarrollo de los que
hemos hablado antes. No si concibes los organismos como resultado de un atractor
biologico, tu remolino en el mar de un sistema dinamico complejo. Cuando empiezas
a pensar asi, comienzas a acercarte a lo que quiero decir con cualidad».

Sigue teniendo un matiz de vitalismo, afirmé. «No niego que haya una sensacion
de misterio en la vida», dijo Brian. «Siempre lo habra. Pero tienes que deshacerte de
la idea de que hay algo afiadido desde fuera que es responsable de la vida. Ese es el
viejo vitalismo. No se afiade nada desde fuera, todo proviene de dentro, del propio
organismo, el atractor biologico. En mi clase de vitalismo, no hay lugar para ningun
“algo” externo que sea la causa de todo». ¢Describirias esta visién como holistica?
«Si. A la gente no le gusta la palabra, porque suena demasiado a vitalismo de viejo
cufio. Pero es dificil deshacerse de ella. Lo he intentado con “integrado” e “integral”,
pero siempre vuelvo al holismo. A mi me funciona».

kkk
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Habia hablado con William Provine sobre la nueva ciencia de la complejidad, con
su énfasis en la emergencia y su posible papel como precursora de un nuevo impulso
hacia una visién holistica de la naturaleza. Will, historiador de la ciencia en la
Universidad de Comell, fue rapido en sus criticas. «L.os emergencistas pueden
afirmar ser verdaderos materialistas y, al mismo tiempo, decir lo que mas deseaban
los vitalistas», me dijo. «A saber, que las irreductibles y encantadoras propiedades de
la evolucion se hacen cada vez mas elevadas, cada vez mas complejas». Pero, dije, la
gente de Santa Fe habla de autoorganizacion en los sistemas complejos, de la
emergencia de pautas en modelos evolutivos que imitan las pautas de la naturaleza.
Sugieren que los organismos vivos, en tanto sistemas dinamicos complejos, estan
movidos por las mismas pautas. Estan diciendo que hay una profunda teoria para el
orden que vemos en la naturaleza.

Will siguio sin impresionarse. «Veo gente intentando establecer conexiones entre
las pautas en los mundos bidticos y abidticos, y a mi eso solo no me convence», dijo.
«Que me digan qué mecanismo produce esas pautas, entonces quiza me interese».
Para él lo principal, como historiador, es que la gente de Santa Fe, como nuevos
emergencistas, esta siguiendo un camino trillado. «Cada nuevo grupo de
emergencistas afirma ser mas mecanicista que el anterior», dijo Will. «Esta en una
larga tradicion de una busqueda de proposito en la vida, una busqueda de significado
de la vida. Teilhard de Chardin lo hizo a su modo. Dobzhansky lo hizo a su modo.
Waddington lo hizo a su modo. Y la gente de Santa Fe lo esta haciendo al suyo. En
esa linea de razonamiento, pronto llegas al libre albedrio y el determinismo».

¢Es eso lo que estas haciendo?, pregunté a Brian. ¢Estas buscando el significado
de la vida, como afirma Will Provine? «Tiene razén en que la gente que esta
estudiando los sistemas complejos esta redescubriendo las propiedades que los
vitalistas intuyeron», dijo Brian. «Hay una especie de convergencia. Pero, no, vemos
cosas diferentes. Los vitalistas veian una fuerza exterior dirigiendo la vida mientras
Nnosotros vemos principios internos y autoorganizativos. Asi que no, no estamos
buscando el significado de la vida, mas bien el significado en la vida, la generacién
de patrones, la generacion de orden, la cualidad del organismo».

Cuando le hice la misma pregunta a Stu Kauffman, se mostr6 categorico: «No, no
estoy buscando el sentido de la vida. Estoy buscando una teoria profunda del orden
en la vida a lo largo de todo el espectro, desde el propio origen de la vida, a través de
la dinamica de la evolucion y los ecosistemas, a través de la complejidad en la
sociedad humana y, si, en una escala global, la de Gaia. Creo que la ciencia de la
complejidad nos acercara a esa comprension». ;INo puede verse eso como un deseo
de algo mas que una explicacion de la forma y el orden biol6gicos; mas un deseo de
que haya alguna clase de propésito en la vida? Al fin y al cabo, las discusiones sobre
la conciencia terminan a menudo con un deseo de algo mas, un deseo de algo
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profundo e inexplicable, y eso parece ser una caracteristica humana. «Quiza suene a
eso, pero el lenguaje hace trampas. Como dice Brian, y creo que tiene razon, el
darwinismo puro nos deja sin una explicacion de la generacion de la forma biolégica.
Desde el punto de vista darwinista, los organismos son sdlo productos remendados de
la mutacion aleatoria y la seleccion natural, respondiendo estiipidamente a la
adaptacion primero en una direccion y luego en otra. Lo encuentro profundamente
insatisfactorio, y no creo que sea porque quiera que haya algin propdsito en la
evolucion».

Me has contado muchas veces que desde el principio de tu carrera estabas
convencido de que tiene que haber algo profundo en la fuente del orden en la
naturaleza, dije. Querias encontrar la fuente de la autoorganizacion y lo has hecho,
con tus redes booleanas aleatorias. Y la ciencia de la complejidad proclama que es
cierto de modo bastante general en el mundo. Y, sin embargo, nadie puede decir
todavia como emerge el orden, s6lo que parece hacerlo en tus sistemas informaticos.
¢ Verdad que aun hay que dar un salto fideista para que todo esto se aplique al mundo
real? «;Crees que en lo mas profundo estoy buscando una fuente de orden en la
naturaleza como consuelo psiquico, la tranquilizadora mano de Dios en los controles
de la vida?», respondi6 Stu. «Todos nos hemos formado en el conocimiento de la
segunda ley de la termodinamica, que afirma que los sistemas tienden al desorden. La
segunda ley es buena hasta donde llega, pero resulta inadecuada como descripcion de
todos los sistemas: algunos sistemas tienden hacia el orden, no hacia el desorden, y
ése es uno de los grandes descubrimientos de la ciencia de la complejidad. Asi que
no, no creo que Dios tenga las manos en los controles de la vida. Te diré por qué hay
gente que piensa eso.

»Tiene que ver con la diferente manera en que fisicos y bi6logos vemos el
mundo. Los fisicos se sienten muy comodos con la nocion de autoorganizacion. La
ven en todas partes. Piensa en las formas maravillosamente complejas de un copo de
nieve, el orden que literalmente cristaliza a partir del caos. Pero los bidlogos vemos la
autoorganizacion con profundo recelo, y no es dificil adivinar por qué. La revolucion
darwinista consistio en la eliminacion de explicaciones de apariencia mistica del
orden biologico». (El relojero de William Paley?, insinué. «Eso es», dijo Stu. «La
teologia natural de Paley explicaba la forma bioldégica como la obra de la mano de
Dios. Lleg6 Darwin y dijo: no, la forma biolégica es consecuencia de la seleccién
natural. Los bidlogos modernos tienden a considerar cualquier sugerencia de
autoorganizacion como un retroceso hacia Paley, y se resisten».

¢ Os gustaria reformular la teoria darwinista para incluir la autoorganizacion? «Asi
es», dijo Stu. «No tenemos una teoria en quimica, fisica, biologia u otros ambitos que
una la autoorganizacion y la seleccion. Hacer eso, como creo que debemos hacer,
aporta una nueva vision de la vida». ;Y extiende la autoorganizacion desde el reino
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de la fisica, donde es aceptada, a la biologia, donde todavia se considera como
mistica en el mejor de los casos y herética en el peor? «Si, y nos acerca a una fisica
de la biologia. Como dice Brian, la ciencia de la complejidad hara mas inteligible el
orden biologico».

ek k

Llegado a ese punto de mi exploracién de la complejidad, debo admitirlo, me
habia convertido es un entusiasta, aunque no lo bastante para satisfacer la pasiéon
proselitista de Stu Kauffman. «Pero ¢no vas a proclamar en tu libro que estamos en el
umbral de una revolucion?», me pregunt6 con incredulidad cuando un dia le expliqué
mi postura. Quiza ta creas que la revolucion esta aqui, pero yo no estoy seguro. Si
todo lo que dices de la complejidad es correcto, si que estamos al borde de la
revolucion. Pero no puedes decir que todo es correcto, ¢verdad? «No, no puedo»,
admitio, «pero hay una gran cantidad de ciencia de lo mas rigurosa que se deriva de
todo esto. Y», afiadid, «tengo la fortisima intuicién de que resultara ser correcto. La
intuicion es muy importante en ciencia».

Mi cautela procedia de varias fuentes. De modo instintivo, respondo de forma
positiva al fendémeno de las estructuras emergentes de los sistemas complejos, da la
impresion de que es correcto. No obstante, me pongo nervioso cuando no puedo ver
exactamente como se ensambla el orden. Cuando Stuart Pimm me dijo: «Desconfio
de las propiedades emergentes que no puedo comprender», eso me toco una fibra
sensible. Quiza Stuart y yo somos demasiado cautos. Will Provine siente a todas
luces lo mismo y aun con mas fuerza. Mostradnos el funcionamiento de la maquina y
nos convertiremos en creyentes, parecemos estar diciendo.

También me encontré con algunas valoraciones completamente negativas de la
empresa del Instituto de Santa Fe. Por ejemplo, el ecélogo de la Universidad de
Oxford Robert May me dijo que lo que el instituto hace es «matematicamente
interesante pero biolégicamente trivial». Los modelos informaticos estan demasiado
alejados de la biologia real para su gusto y son irremediablemente simplistas.
«Bueno, no se podia esperar otra cosa de Bob», oi como refutacién en Santa Fe. Bob
tiene fama tanto por su brillantez como por su arrogancia. «No creo que Bob sepa de
verdad lo que hacemos aqui», me dijo Stu. «Si lo supiera, creo que veria las cosas de
modo diferente».

Bob admitio que el instituto estaba repleto de talento y luego afiadié que donde
mejor lo mostraban era en la hipérbole. Jack Cowan, el matematico de la Universidad
de Chicago que le facilit6 a Stu Kauffman su primer puesto docente en 1969, estaba
de acuerdo. «No me mal interpretes», dijo, «en el instituto hay una gran cantidad de
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trabajo bien hecho, pero a veces salgo de alli preguntandome adonde conducen
algunas cosas». Jack, miembro de la junta cientifica del instituto, tiene una larga
experiencia en investigacion sobre sistemas dinamicos complejos. «Ha habido
episodios de enorme progreso en la comprension de los sistemas complejos, pero
también episodios de enorme desengafo», me dijo. «;Te acuerdas de la teoria de las
catastrofes?».

A finales de la década de los sesenta, el matematico francés René Thom
desarroll6 lo que se considero, y aun se considera, una brillante y poderosa teoria
para describir la dinamica de ciertos sistemas no lineales. Concretamente, la teoria
parece ser capaz de predecir como los sistemas podrian cambiar catastroéficamente de
un estado a otro, de ahi su nombre. «No hay en absoluto nada equivocado en la teoria
de las catastrofes», explico Jack, «salvo que algunos de sus partidarios, incluyendo el
propio Thom, proclamaron que era una ley practicamente universal que lo explicaba
todo, desde el desarrollo embriologico a la revolucion social. A Waddington le gusto
porque pensaba que ayudaria a iluminar el desarrollo embrionario».

Me suena familiar, dije, pensando en las afirmaciones hechas en nombre de la
complejidad. «gVerdad?», replicd Jack. «Quizas encierre algunas verdades
universales la teoria de la complejidad, pero el modelo todavia tiene que formularse
pensando en la fisica y la biologia para que funcione de modo adecuado. Y eso es lo
que nos falta por ahora». ;Estds diciendo que la complejidad estd condenada al
mismo destino que la teoria de las catastrofes, que sélo tendra interés para una
pequefia fraccion de la comunidad matematica, sin que tenga la amplia relevancia
proclamada? «No», replico Jack con cautela. «Estoy diciendo que la teoria de la
complejidad parece prometedora, que puede que ofrezca todo lo que sus entusiastas
proclaman, pero sencillamente no lo sabemos. Es dificil de precisar». Con «dificil de
precisar». Jack queria decir que todavia tiene que discernirse plenamente la mecanica
de los diferentes sistemas —desde los autématas celulares al desarrollo embrionario,
los ecosistemas, las sociedades complejas, Gaia— y, cuando eso ocurra, se planteara
cuanto tienen en comun.

¢Qué hay de la aleccionadora experiencia de la teoria de las catastrofes?, pregunté
a Stu Kauffman. «Es una hermosa teoria», contesto, «y funciona a la perfeccion para
describir flujos en superficies de potencial. Pero la mayoria de las cosas en la
naturaleza no son flujos en superficies de potencial». ;Qué te hace pensar que la
teoria de la complejidad pueda aplicarse de forma mas general?, pregunté. «Sabemos
que la mayor parte de la naturaleza esta compuesta de sistemas complejos no lineales,
¢verdad? Y sabemos que algunos de esos sistemas, aun cuando pueden ser descritos
con ecuaciones simples, divergen de forma espectacular». ¢Quieres decir que se
vuelven caoticos? «Si, ésa es la teoria del caos, s6lo una parte de la teoria de los
sistemas complejos. Otra parte, probablemente mucho mas grande, describe los
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sistemas que no divergen, sino que producen un flujo convergente, producen
estructura. Esto se aplica a nuestros modelos evolutivos informaticos y a los sistemas
biologicos. Es cierto que no sabemos como se produce exactamente la estructura,
pero sabemos que se produce, y en una amplia gama de sistemas». En otras palabras,
¢podéis afirmar ya que la teoria de los sistemas complejos adaptativos —lo que he
estado llamando complejidad— es aplicable de modo general? «Si, podemos; lo
hemos demostrado». ¢Aplicable de un modo mas general de lo que resulté ser la
teoria de las catastrofes? «No me cabe la menor duda al respecto».

3k 3k

El lenguaje, como dijo Stu, hace trampas, a veces revela ideas sobre aquello de lo
que se habla y a veces sobre la mente del hablante. Habia advertido muchas veces, al
hablar de la dinamica de los sistemas complejos, que la gente utilizaba el lenguaje del
proposito, del comportamiento que busca un objetivo. «Un sistema en coevolucion se
sitda en el limite del caos», por ejemplo. Y el limite del caos es «un lugar preferido»,
porque «es donde se maximiza el procesamiento de informacién» o porque «el
sistema optimiza ahi la eficacia biol6gica sostenida». Incluso la expresion «orden a
partir del caos» posee cierta cualidad magica. Me pregunté si Will Provine habia
estado en lo justo al afirmar que la gente del Instituto de Santa Fe estaba buscando en
realidad el sentido de la vida y que la clave del motivo subyacente quedaba revelada
por su lenguaje. O si la dinamica de los sistemas complejos adaptativos era tan
poderosa, tan inmanentemente creativa, que hacia dificil evitar el lenguaje
teleoldgico.

«Tienes razén al decir que a veces hablamos asi, como si fuéramos vitalistas o
algo parecido», concedié Chris Langton. «Pero creo que eso dice mas de la naturaleza
de los sistemas con los que trabajamos que de cualquier motivo oculto que podamos
tener». Estuvimos de acuerdo en que la imagen del limite del caos, con su escalofrio
de lo desconocido, era de lo mas poderosa. «A veces me recuerda cuando estaba
aprendiendo submarinismo en Puerto Rico», dijo Chris. En esa época, a principios de
la década de 1970, Chris trabajaba en una colonia de primates en Puerto Rico, tras
dejar el Hospital General de Massachusetts en Boston y antes de embarcarse en su
aventura con la vida artificial. Tenia mucho tiempo para la exploracion.

«Al principio nadabamos en aguas cristalinas y pensdbamos: eh, estamos en
aguas profundas, somos submarinistas de verdad. Entonces un dia el monitor nos
llevé al limite de la plataforma continental, a mas o menos una milla de Puerto Rico.
Al acercamos vimos el azul claro transformarse, de pronto, en azul oscuro, una
drastica linea divisoria. Estdbamos a unos veinte metros de profundidad; nadamos
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hasta el limite de la plataforma y nos asomamos. La pendiente, de unos ochenta
grados, se hundia rebosante de vida, hasta desaparecer en (a oscuridad. L.a imagen ha
permanecido: la vida floreciendo en el limite del caos. He pensado en ella muchas
veces, una especie de icono de la creatividad en el limite del caos».

La imagen de Chris era realmente poderosa. Y resulta ser algo mas que simple
iconografia, porque hay buenas pruebas de que la evolucion es particularmente
innovadora en semejantes aguas, en equilibrio entre el caos de las zonas cercanas a la
costa y la frigida estabilidad del océano profundo. Ahi, en cualquier caso, el abstracto
limite del caos y el limite fisico se funden en uno solo, creativo como imagen y como
realidad.

Bob May habia descrito gran parte de los intentos del Instituto de Santa Fe en la
confeccion de modelos como «biol6gicamente triviales». Pero si el concepto del
limite del caos puede trasladarse en efecto de los modelos informaticos al mundo
real, de lo que estan firmemente convencidos Stu Kauffman, Chris Langton y otros,
entonces no tendra nada de trivial. Los sistemas coevolutivos de Stu se colocan solos
en el limite del caos, y también los modelos ecologicos de Stuart Pimm y Jim Drake.
Nadie puede afirmar todavia si los ecosistemas individuales hacen lo mismo, pero los
datos de las extinciones en masa sugieren al menos que, globalmente, lo hacen. «Es
un atractivo mensaje de una poderosa dinamica intrinseca», dijo Chris. «L.os sistemas
en equilibrio en el limite del caos alcanzan un control exquisito, y creo que es algo
que se puede trasladar hasta Gaia».

Es cierto que, por ejemplo, las comunidades ecologicas se desplazan hacia el
limite del caos, donde emergen propiedades nuevas (como las redes tréficas y la
capacidad de una comunidad establecida desde hace tiempo para resistir la invasion
de una especie extrafia), asi que parece legitimo hablar de semejantes comunidades
como sistemas reales. Puede ser incluso legitimo pensar que se comportan y
evolucionan como un todo, de forma analoga al concepto de superorganismo del que
Ed Wilson hablaba en relacion con las colonias de insectos sociales. Las
comunidades en coevolucién actuan en concierto como resultado de la dinamica del
sistema; lo hacen como resultado del comportamiento de los individuos de la
comunidad que, de forma miope, optimizan sus objetivos, y no de un acuerdo
colectivo hacia una meta comun; y las comunidades llegan a conocer de verdad su
mundo de un modo que era bastante impredecible antes de que la ciencia de la
complejidad empezara a iluminarlo. En caso de ser cierta.

«Tiene que ser cierta», dijo Cris. «Puedes verlo claramente en nuestros modelos
informaticos y también da la impresion de ser verdad en los sistemas biol6gicos. Asi
que, en efecto, esta sensacion de sistemas coevolutivos que responden a la dinamica
interna de formas que no se podian predecir nos proporciona una vision muy
diferente del mundo». Me estaba invadiendo la sensacion de que los sistemas
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biologicos, desde el nivel mas bajo al mas alto de la jerarquia, se comportan como
superorganismos, siendo Gaia el ultimo. Una sensacion comun de la dinamica de la
vida —de los sistemas vivos— palpita a través de todos los niveles. Reconoci el
peligro de esta linea de pensamiento y podia ver lo peligrosamente cerca del
misticismo que me estaba deslizando. «Ya ves por qué utilizamos el lenguaje como lo
hacemos», dijo Chris.

Estabamos sentados en una mesa redonda en la cocina de Chris y él encontré mas
papel para dibujar. «Veo en todo esto un hermoso acercamiento entre el mecanicismo
y el vitalismo», explico6 Chris mientras empezaba a dibujar. Una vez mas, adquirid
forma en el papel la imagen de la estructura emergente a partir de la interaccion de
entidades en un sistema complejo. Las flechas que ascendian desde la interaccion
inferior y local hasta llegar a la nube superior, llamada «propiedad global
emergente»; y las flechas que descendian a derecha e izquierda desde la nube hacia
las entidades interaccionantes de abajo, indicando un flujo de influencia en su
comportamiento.

«Si eres un mecanicista estricto, todo lo que ves son las flechas ascendentes,
mostrando que la interaccion local causa alguna propiedad global, como la vida o un
ecosistema estable», explico Chris. «Si eres un vitalista estricto, todo lo que ves son
las flechas descendentes, indicando algun tipo de propiedad global mistica que
determina el comportamiento de las entidades del sistema. El mecanicismo se mueve
de abajo hacia arriba, y el vitalismo va de arriba hacia abajo», dijo haciendo mas
trazos. «LLo que la ciencia de la complejidad proporciona es la idea de que ambas
direcciones son importantes, unidas por un estrecho e interminable bucle retroactivo.
El sistema en su conjunto presenta una pauta dinamica, a lo largo de la cual se disipa
la energia. Los vitalistas quedaran desilusionados si esperan que esta clase de pauta
apoye su postura, porque, si se elimina la energia, se colapsa todo. Nada externo
mueve el sistema; la dinamica procede de su propio interior».

Estaba presenciando una fusion de los mundos platénico y aristotélico. ¢No hay,
pues, fuerza vital?, pregunté. «No hay fuerza vital», dijo Chris. Pero hay algo mas
que el producto de las leyes mecanicas fundamentales del mundo. «La vieja vision
del mundo de la naturaleza era que giraba alrededor de los equilibrios simples. La
ciencia de la complejidad afirma que eso no es cierto. Los sistemas biologicos son
dindmicos, no se predicen con facilidad y son creativos de muchas maneras. Has
hablado con Stuart Pimm; ya lo sabes». ;Has dicho que la ciencia de la complejidad
permite ver el mundo como creativo? «Si. En la vieja vision del mundo en equilibrio,
las ideas referentes al cambio estaban dominadas por la férmula de la accién-
reaccion. Era un mundo de engranajes, predecible en ultima instancia de modo
tedioso. En esa clase de mundo, no podia haber avalanchas de extincion y especiacion
de todas las magnitudes provocadas por la misma magnitud del cambio
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medioambiental, por ejemplo, como vemos en los modelos dinamicos complejos».

Los vitalistas
solo ven esto

Estructura global
emergente

O
At S
"xb- 101 DHD Los mecanicistas
' s0lo ven esto

Interaccion local

FIGURA 10.
Segun Chris Langton, los mecanicistas y los vitalistas ven el mundo de maneras opuestas.

Pero los biologos han hablado de la naturaleza como algo increiblemente
complejo, apenas predecible, protesté. «Es cierto y eso encierra una paradoja»,
empez0O Chris. Explico que, si, se ha considerado la naturaleza como extremadamente
complicada y dificil de penetrar. La presuncion era que esa complejidad debia ser el
resultado de causas complejas: la formula de la accién-reaccion. «La ciencia de la
complejidad nos ensefia que la complejidad que vemos en el mundo es el resultado de
la simplicidad subyacente», dijo Chris, «y eso significa dos cosas. La primera, que
puedes concebir como creativos los sistemas simples subyacentes a todo, tal como he
mencionado. Y, la segunda, dado que los sistemas simples generan pautas complejas,
que se puede tener una verdadera oportunidad de comprender esas pautas. Tenemos la
posibilidad de descubrir modelos simples que expliquen la creatividad que vemos.
Los fisicos comprenden esa clase de razonamiento, pero la mayoria de los bi6logos
creen que los modelos simples no pueden abarcar la complejidad que existe ahi fuera.
Ahora sabemos que si pueden hacerlo. Podemos demostrar la emergencia de la
complejidad en los modelos informaticos y estamos empezando a comprender cOmo
se aplicaran en la naturaleza».

¢En qué medida se aplicaran en la naturaleza?, pregunté. Chris penso un instante.
«No veo por qué no podria incluir todo el espectro, desde el desarrollo embrionario,
la evolucion, la dinamica de los ecosistemas, las sociedades complejas, hasta Gaia:
todas las cosas de las que hemos estado hablando durante mas o menos el ultimo
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afio». ¢Asi que estamos considerando una Teoria de Todo? «No estoy seguro de que
se pueda decir que es una teoria de todo», dijo con cautela. «Creo que lo que tenemos
es una idea de la dinamica que subyace a todo. Puede haber diferentes clases de
sistemas en su interior, lo que se llama clases de universalidad diferentes». En otras
palabras, la dinamica global de todos los sistemas —desde los autématas celulares
hasta Gaia— puede ser comun de un modo general, pero puede haber subgrupos de
sistemas, las clases de universalidad, que también comparten dinamicas detalladas.
Asi que, en principio, ¢podria haber una descripcion matematica general para todos
los sistemas complejos adaptativos, con descripciones mas detalladas para cada clase
de universalidad?, pregunté. «Si, podria ser». Eso es casi una teoria de todo. «Casi».
Y, luego, con una risa conspiradora: «Quién sabe; a lo mejor algtin dia sera asi».

ek

La nocién de emergencia, tan antitética a gran parte de la biologia moderna, es el
principal mensaje de la ciencia de la complejidad y su papel en el esclarecimiento de
las pautas de la naturaleza. Emergencia de la dinamica autoorganizadora que, de ser
cierta, obligara a una reformulacion de la teoria darwinista. Emergencia de una
creatividad en la dinamica de los sistemas complejos de la naturaleza que, de ser
cierta, obligara a una revaloracion del modo en que surge la complejidad. Emergencia
del control dentro de los ecosistemas que, de ser cierta, implica la existencia de una
«mano invisible» que aporta estabilidad desde el nivel mas bajo al mas elevado de la
jerarquia ecologica y culmina en la propia Gaia. Y emergencia de un impulso
inexorable hacia una complejidad cada vez mayor y hacia un procesamiento cada vez
mayor de la informacién en la naturaleza que, de ser cierta, sugiere la evolucion de
una inteligencia lo suficientemente poderosa como para contemplarlo todo como
inevitable. La vida, a todos los niveles, no es una maldita cosa detras de otra, sino el
resultado de una dindmica interna, fundamental y comin. En caso de que eso sea
cierto.

Pregunté a Norman Packard como quedaria alterada nuestra vision del mundo por
esas implicaciones de la nueva ciencia de la complejidad, en caso de que fuera cierta.
Lo pens6 unos instantes y luego, con una sucinta frase, atrapé el mensaje en su forma
mas atractiva:

«Veriamos el mundo con mas unidad».

ek ok
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Nos quedamos inmdviles un rato, Patty Crown, Chip Wills, Jeff Dean y yo,
sentados en medio de los restos parcialmente excavados de Pueblo Alto. Estabamos
mirando hacia el sur, hacia el cafién del Chaco, oculto por una elevacion del suelo, y
hacia el desfiladero Sur, que separa mesa Oeste de mesa Sur. El sol estaba en su cénit
otofial, y una brisa constante soplaba entre las desperdigadas artemisas y silbaba por
las mintsculas y abiertas habitaciones que teniamos a nuestras espaldas. Pueblo Alto
fue una de las ultimas Casas Grandes en construirse, ;verdad, Jeff?, pregunté. «Es
dificil obtener buenas fechas», contesto, «pero, si, fue tardia». La parte principal de la
estructura tiene unos 120 metros en direccion este-oeste, con extensiones norte-sur de
unos 50 metros en los extremos, formando un rectangulo incompleto. Cada uno de los
tres lados del rectangulo tiene varias habitaciones de profundidad, como en todas las
Casas Grandes chaquefias, con algunas grandes kivas incorporadas aqui y alla. «El
ultimo edificio se hizo quiza en 1130, 1140», dijo Jeff, moviendo el brazo para
mostrar como se habia completado el rectangulo, pero con una pared meridional en
forma de arco, formando asi una gran plaza.

La edificacion en Pueblo Alto no fue una actividad aislada en las Casas Grandes
del cafién del Chaco. Si no exactamente un frenesi constructor, sin duda un nuevo
compromiso edificador florecié en el periodo cercano a 1150, y las obras en Pueblo
Alto fueron parte de él. Para un ojo inexperto, eso podria constituir un signo de
vitalidad de la comunidad. Pero para el arquedlogo experimentado en la dinamica de
las sociedades complejas puede presagiar algo mas siniestro: el inminente
hundimiento. Joseph Tainter, un arquedlogo al que todos habiamos conocido el afio
anterior en el congreso del Instituto de Santa Fe, ha identificado varias caracteristicas
reveladoras del colapso de las sociedades complejas. Una de ellas es una actividad
colectiva, a menudo acompafiada de construccion, justo antes del colapso, como si la
sociedad intentara desesperadamente contrarrestar los crecientes signos de alguna
clase de tensién. Tainter detecta el fendmeno en las etapas terminales de sociedades
tan diferentes como el Imperio romano, la civilizacion maya y en el Chaco.

¢ Te parece que es asi?, pregunté a Jeff. «Diria que es una pauta comun en todo el
Sudoeste», respondio. «A menudo se ve un agregado de comunidades, una gran
cantidad de actividad nueva, justo antes del colapso». En nuestro grupo de debate en
el congreso del Instituto de Santa Fe, habiamos hablado sobre algunas de las pautas
de la historia de las sociedades complejas, la trayectoria de la evolucion, a través de
la banda, la tribu, la jefatura y, por ultimo, el Estado. Al tiempo que reconocian que
semejantes términos debian utilizarse de un modo laxo, los arquedlogos estuvieron de
acuerdo en que las transiciones entre esos diferentes niveles de organizacion —
niveles crecientes de complejidad— ocurrieron con rapidez. Eran puntuaciones en la
historia de las sociedades, rapidas transiciones como las que también se ven en los
sistemas bioldgicos y los sistemas fisicos, donde se conocen como transiciones de
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fase.

El reconocimiento de pautas dinamicas comunes en los reinos de la fisica, la
biologia y la sociedad habia sido importante a la hora de impulsar mi exploracion de
las grandes implicaciones de la nueva ciencia de la complejidad. Les hablé a Jeff,
Patty y Chip de otra pauta de comportamiento que era comun en la evolucion de las
sociedades complejas, que habia aprendido del arquedlogo de la Universidad de
Michigan Henry Wright. Henry Wright me habia dicho que la fase preestatal —la
jefatura— puede ser estable durante largos periodos de tiempo. Pero la transicion
hasta el nivel de organizacion estatal iba siempre precedida de un minicolapso. Era
como si la estabilidad de la fase preestatal tuviera que ser perturbada antes de que
pudiera conseguirse una mayor complejidad, un proceso que entonces ocurria muy
rapidamente.

«Estaba pensando en eso el otro dia», dijo Jeff. «Pensaba en cémo una comunidad
llega a un estado de equilibrio, cuando los niveles de poblacion, los recursos y la
organizacion institucional alcanzan alguna especie de dinamica estable. Y se puede
imaginar que sigue asi hasta que pasa algo y lo perturba. A veces se obtiene un
aumento de la complejidad, hasta la formacién del Estado; otras, se colapsa hasta un
nivel inferior». Como en Chaco, dije, viniéndose abajo. «Si. Pero, quién sabe, si las
condiciones hubieran sido diferentes —Ilas posibilidades de recursos, las
posibilidades de transporte, ese tipo de cosas—, Chaco se podria haber convertido en
un Estado en vez de derrumbarse».

El fenomeno del colapso cultural capta nuestra atencién, aviva nuestras
emociones. Es, como dice Jo Tainter, un recordatorio de la fragilidad de Ia
civilizacion. Nos preguntamos: ¢qué causa esas catastrofes? Y, ¢puede suceder otra
vez? La historia de la civilizacion, ese breve episodio de cinco mil afios en los cientos
de miles de existencia del Homo sapiens, es claro: los Estados surgen y luego se
desploman, como si marcharan al son de una dinamica inexorable. Las razones
inmediatas del colapso pueden ser en cada caso muy diferentes, como el agotamiento
de los recursos o el conflicto militar, pero la pauta general se mantiene en pie.

La comunidad del cafiéon del Chaco se vino abajo entre 1150 y 1200 por razones
todavia oscuras. «Hubo una gran sequia entre 1130 y 1180», dijo Jeff, «y, al mismo
tiempo, la capa freatica descendid por otras razones. La agricultura de verano debi6
de haber sido dura, de eso no hay duda». Los anasazi habian sobrevivido a sequias
antes; ninguna tan intensa como ésa, es cierto. Quiza la comunidad habia alcanzado
un punto en su trayectoria de evolucion economica que la hacia mas vulnerable a ese
tipo de tension, dije. «Quiza», reconocio Patty. «Pero quiza la perturbacion ocurrié en
otra parte, fue el resultado de que otros pueblos modificaran lo que estaban haciendo.
Eso quiza alteré el relieve adaptativo de los chaquefios, e hizo que su estrategia
tuviera menos éxito». La imagen de Patty estaba inspirada en el modelo de Stu
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Kauffman de relieves adaptativos emparejados. «Es el tipo de cosa que a los
arqueologos nos cuesta pensar, pero tenemos que intentarlo».

A menudo es tentador pensar que los Estados existen y operan en la historia de
modo aislado, que atraen nuestra atencion como nitidas sefiales entre el ruido
arqueologico. Pero es una ilusion, y el sistema del Chaco nos ayuda a evitarla. El
cafion del Chaco, con su extraordinaria red viaria a lo largo de miles de kilometros
cuadrados de territorio, se contempla como una comunidad central de Casas Grandes,
como una arafia en el centro de una red de influencia que abarca cientos de
poblaciones mas pequefias. Una de ellas es Mesa Verde, ciento treinta kilometros al
norte del cafién. Y cuando el cafiéon del Chaco, por alguna razon, se vino abajo, Mesa
Verde paso a ser el centro de influencia, aunque a una escala mas pequeiia.

«Debié de haber muchos contactos entre el cafion del Chaco y Mesa Verde antes
de 1150», dijo Chip. «Se puede ver por la semejanza de estilos en la ceramica y la
arquitectura. Y, cuando el Chaco perdi6 la influencia que habia llegado a tener, el
centro de poder se desplazo hacia el norte, a Mesa Verde.». Tan espectaculares en
términos arquitectonicos como el cafion del Chaco, las poblaciones de Mesa Verde
diferian en que solian construirse en la pared de abruptos precipicios, el mayor de los
cuales es el Palacio. «Durante casi un siglo, la comunidad de Mesa Verde prospero,
como habia hecho Chaco», dijo Chip. «Y luego también se vino abajo. De modo que
tenemos practicamente una repeticion de lo que sucedié en Chaco». ;L.a misma clase
de dinamica?, pregunté. «L.o bastante similar como para pensar que tenemos delante
la misma clase de procesos fundamentales». La historia se repite, pensé, y por una
buena razon. «Es mejor que nos pongamos en marcha», dijo Chip.

Desandamos nuestros pasos hacia el candn, siguiendo en algunos lugares la
antigua carretera anasazi. Ante nosotros, de horizonte a horizonte, se extendia la
esfera de influencia de la antigua comunidad del cafién del Chaco; pensé en la
repetida pauta del auge y la caida de los Estados a lo largo de la historia. Eso ocurrio
en octubre de 1991, s6lo unos pocos meses después del fallido golpe de Estado en la
Union Soviética y justo antes del colapso de la en otro tiempo gran potencia. George
Bush habia proclamado que los acontecimientos en Europa oriental, entre los que se
incluiria la desintegracion de la Unién Soviética, darian lugar a «un nuevo orden
mundial». Recordé una conversacion con Chris Langton en la que, animado como
siempre, saco una copia de los resultados de un modelo informatico de evolucion.
«Mira», dijo. «Aquli tienes estas dos especies coexistiendo durante un largo periodo
de estabilidad; luego una de las dos desaparece y el infierno se desata. Una tremenda
inestabilidad. Esta es la Unién Soviética», dijo seflalando la especie que habia
desaparecido. «No soy ningtn entusiasta de la guerra fria, pero apuesto a que vamos
a ver bastante inestabilidad en el mundo real a partir de ahora. Es decir, si estos
modelos nuestros tienen alguna validez».
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A medida que nos acercabamos al borde del cafion, empezamos a ver el
serpenteante curso del rio Chaco, el amarillo brillante de los tuliperos de Virginia, los
tonos terrestres de la vieja arenisca en la abrupta pared del acantilado y el cerro Hosta
a lo lejos. No tardamos en llegar al borde y contemplar una vez mas Pueblo Bonito, el
caparazon de una comunidad a la que un acontecimiento histérico llevé al colapso en
lugar de conducirla a nuevas alturas de complejidad. Al cabo de un instante, Chip
dijo: «¢Listos?». Y, poco después, estabamos bajando con sumo cuidado el escarpado
y estrecho camino hasta el suelo del cafion.
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Jack Cowan, Universidad de Chicago: «Quizas encierre algunas verdades universales la teoria de la
Complejidad, pero el modelo todavia tiene que formularse pensando en la fisica y la biologia y eso es lo

que nos falta por ahora».
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Edward O. Wilson, Universidad de Harvard: «Es el momento de volver a mirar el conjunto y, si, creo
que podemos empezar a hablar de las colonias de insectos como superorganismos, pero sin que en ello
haya misticismo alguno».
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Bibliografia seleccionada

1. La vista desde el canon del Chaco.

Una rapida introduccién a la arqueologia del cafion del Chaco puede encontrarse
en un articulo de Investigacion y Ciencia, publicado en septiembre de 1988 por
Stephen H. Lekson, Thomas C. Windes, John R. Stein y W. James Judge. Para
entusiastas no expertos, People of Chaco Canyon, de Kendrick Frazier, publicado por
Norton, 1986, es una lectura muy atractiva e informativa. (jAunque nada supera una
visita al propio lugar!).

El libro de Heinz R. Pagels Dreams of Reason, Bantam Books, 1989 (traduccién
espafola, Los suerios de la razon, Gedisa, Barcelona, , ofrece un panorama de los
inicios de la ciencia de la complejidad y es una buena muestra de un intelecto agudo e
imaginativo. Las actas del primer congreso importante del Instituto de Santa Fe,
publicadas como Emerging Syntheses in Science, compiladas por David Pines y
publicadas por Addison-Wesley, 1988, proporcionan una idea del campo de
aplicacién de la complejidad en su etapa formativa.

2. Mas alla del orden y la magia.

Stuart Kauffman ofrece una breve introduccién a lo que él llama «orden
espontaneo» en un articulo de Scientific American, «Antichaos and Adaptation»,
agosto de 1991. También tiene una gran obra sobre el tema The Origins of Order,
publicada por Oxford University Press, 1992, que es so6lo para iniciados. Algunas de
las ideas cientificas de Brian Goodwin estan en «Development as a Robust Natural
Process», en Thinking About Biology, compilado por F. Varela y W. Stein, publicado
por Addison-Wesley, 1992; y su lado mas filoséfico en «A Science of Qualities», en
Causality in Modem Science, compilado por Willis Hartman, en prensa. Para una
vision de la oposicion, no tiene igual el libro de Richard Dawkins The Blind
Watchmaker, Norton, 1987 (traduccion espafiola, El relojero ciego, Labor, Barcelona,
1988).
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3. El descubrimiento del limite del caos.

Los primeros articulos sobre el tema fueron los de Chris Langton, «Studying Life
with Cellular Automata», Physica 22D (1986), pags. 120-49, y de Norman Packard,
«Adaptation Toward the Edge of Chaos», informe técnico, Center for Complex
Systems Research, Universidad de Illinois, CCSR-88-5 (1988). No son una lectura
facil, pero todavia no hay nada en la prensa de divulgacion. Sin embargo, Per Bak y
Kan Chen ofrecen un resumen de la criticalidad autoorganizada en un articulo de ese
nombre en Investigacion y Ciencia, marzo de 1991.

4. Explosiones y extinciones.

El resumen mas accesible y detallado de la explosion cambrica y las nuevas
interpretaciones de los procesos que hay detras de ella se encuentra en el libro de
Stephen Jay Gould Wonderful Life, Norton, (traduccién espafiola, La vida
maravillosa, Critica, Barcelona, 1991). Stuart Kauffman da una explicaciéon
alternativa en «Cambrian Explosion and Permian Quiescence: Implications of
Rugged Fitness Landscapes», Evolutionary Ecology (1989), vol. 3, pags. 274-81.

Para una exploracion de las ideas sobre las causas de las extinciones en masa no
hay nada mejor que la obra meridianamente clara y legible de David Raup Extinction:
Bad Genes or Bad Luck?, Norton, 1991.

5. La vida en un ordenador.

El reciente libro de Steven Levy Artifical Life, Pantheon, 1992, constituye una
buena introduccion a los temas y las personalidades de la materia. Los estudiantes
avanzados querran sumergirse en las actas de los dos encuentros sobre inteligencia
artificial, compilados por Chris Langton y amigos: Artificial Life y Artificial Life II,
Addison-Wesley, 1989 y 1992.

6. La estabilidad y la realidad de Gaia.

Hay muchos libros que se supone que tratan de la teoria de Gaia, pero lo mejor es
acudir al propio Lovelock, cuyo libro mas reciente es The Ages of Gaia, Bantam,
1990 (traduccidn espafola. Las edades de Gaia, Tusquets, Barcelona, 1993). Para una
mezcla de voces a favor y en contra, Scientists on Gaia, compilado por Stephen H.
Schneider y Penelope J. Boston, publicado por MIT Press, 1991, que presenta las
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actas de un congreso sobre Gaia, organizado por la Unién Geofisica Estadounidense
en San Diego, 1988.

En The Balance of Nature, University of Chicago Press, 1991, Stuart Pimm
ofrece un panorama del pensamiento ecologico de la préxima década. No se propone
ser un libro general en ningun sentido, pero su argumentacion es irresistible y esta
hermosamente presentada.

7. La complejidad y la realidad del progreso.

El pequefio volumen Evolutionary Progress, compilado por Matthew Nitecki y
publicado por University of Chicago, Press, 1988, es la mejor presentacion de estos
temas. El libro, que retne las actas del congreso del mismo nombre celebrado en el
Museo Field de Chicago en 1987, transmite el abrumador mensaje de que no hay
progreso en la evolucion. La obra de Robert Richard The Meaning of Evolution,
University of Chicago Press, 1992, es una cuidadosa y elocuente exploracién de parte
de la historia de las ideas y la realidad de la postura de Charles Darwin.

El articulo de Daniel McShea «Complexity and Evolution: What Everybody
Knows», Biology and Philosophy (1991), vol. 6, pags. 303-324, constituye una
excelente vision de conjunto de lo que todo el mundo no sabe. Quienes deseen leer a
Herbert Spencer saben sin duda donde encontrarlo.

8. El velo de la conciencia.

Se ha escrito tanto sobre la conciencia que es dificil saber por donde empezar.
Tres importantes libros recientes son el de Daniel Dennett Conciousness Explained,
Little, Brown, 1991; el de Nicholas Humphrey A History of Mind, Chatto and
Windus, 1992; y el de Roger Penrose, The Emperor’s New Mind, Oxford University
Press, (traduccién espafiola, La nueva mente del emperador, Mondadori, Barcelona,
1991). Aunque es el que ha recibido (hasta ahora) menos atencién, el de Humphrey
es sin duda el mejor y, también, el elaborado con la prosa mas elegante. El articulo de
Colin McGinn «Can We Solve the Mind-Body Problem?», Mind (abril de 1989), vol.
98, n.° 390, es un razonamiento atractivo acerca de la posible inexplicabilidad de la
conciencia. Vale la pena buscar dos criticas sobre el tema (en forma de resefias de
libros): «What Can’t Computer Do?», de John Maynard Smith, en el ejemplar del 15
de marzo de 1990 de The New York Review of Books, y «A Parliament of Mind», de
Adina L. Roskies y Charles C. Wood, en The Sciences, mayo/junio de 1992.

Desde una perspectiva ligeramente diferente, el libro de Patricia Churchland y
Terrence Sejnowski The Computacional Brain, MIT Press, 1992, es una obra maestra
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de la neurobiologia subyacente a la generacion del pensamiento. El ejemplar de
marzo de 1990 de Investigacion y Ciencia contiene un ttil debate sobre inteligencia
artificial, con John Searle por un Jado y Paul M. Churchland y Patricia Churchland
por otro.

9. La vista desde el limite.

No hay ninguna obra mas completa sobre las hormigas que la de Edward O.
Wilson y Bert Holldobler The Ant, Harvard University Press, 1991.

El erudito pero muy legible libro de Joseph Tainter, The Collapse of Complex
Societies, Cambridge University Press, 1988, es un fascinante resumen de la repetida
pauta del colapso cultural a lo largo de la historia.

Y si alguien sigue sin creer que las sociedades complejas no pueden pasar de una
situacion de equilibrio casi estable a un caos repentino, es mejor que empiece a leer
los periodicos.
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